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Выдаютъ замужъ дата
Столѣтіями сражались Габсбурги съ Бурбонами на 

десяткахъ итальянскихъ, нѣмецкихъ, фландрскихъ по­
лей битвъ за гегемонію въ Европѣ, наконецъ, обѣ ди­
настіи устали. Старые соперники поняли, что ихъ не­
устанное соревнованіе только открыло путь но­
вымъ претендентамъ на власть. Еретики съ 
англійскаго острова уже стремятся къ влады­
честву надъ міромъ, протестантскій Бранден­
бургъ уже превращается въ мощное королевство, 
полуязыческая Россія уже готовится распространить 
сферу своей власти до безпредѣльности. Не лучше ли 
намъ, начинаютъ задумываться (какъ всегда, слишкомъ 
поздно) дипломаты обоихъ лагерей, жить другъ съ дру­
гомъ въ мирѣ, вмѣсто того, чтобы каждый разъ сызнова 
начинать роковыя войны, которыя идутъ на пользу 
только невѣрующимъ выскочкамъ? Шуазель при дворѣ 
Людовика XV и Кауницъ въ качествѣ совѣтчика Маріи- 
Терезіи замышляютъ союзъ, и для того, чтобы онъ ока­
зался длительнымъ, а не только являлся передышкой 
между двумя войнами, они предлагаютъ, чтобы династіи 
Бурбоновъ и Габсбурговъ породнились. Династія Габс­
бурговъ всегда обладала достаточнымъ запасомъ прин- 
цессъ-невѣстъ, и сейчасъ недостатка Въ выборѣ нѣтъ. 
Сначала министры подумываютъ сочетать бракомъ съ 
одной изъ Габсбургскихъ принцессъ самого Людовика XV, 
несмотря на то, что онъ уже дѣдушка и не отличается 
примѣрной нравственностью. Но христіаннѣйшій король 
бѣжитъ изъ постели маркизы Помпадуръ и укрывается 
въ постели другой фаворитки — Дюбарри. Овдовѣвшій 
во второй разъ императоръ Іосифъ не проявляетъ склон­
ности быть сосватаннымъ съ одной изъ трехъ старѣю­
щихъ дочерей Людовика XV. Остается только третья 
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естественная комбинація — обручить подростающаго 
дофина, внука Людовика XV и будущаго носителя фран­
цузской короны, съ одной изъ дочерей Маріи-Терезіи.

Въ 1766 году начинается офиціальное дипломатиче­
ское сватовство одиннадцатилѣтней Маріи-Антуапеты. Но 
дипломаты перестали-бы быть дипломатами, если бы не 
усложняли самыхъ простыхъ вещей и не затягивали 
искусственно всякое важное дѣло. Чѣмъ настойчивѣе 
становится Марія-Терезія, тѣмъ сдержаннѣе становится 
умудренный опытомъ Людовикъ XV. Въ продолженіе 
трехъ лѣтъ онъ заставляетъ посылать себѣ портреты и 
доклады о маленькой эрцгерцогинѣ и изъявляетъ свое 
принципіальное согласіе на бракъ, но не произноситъ рѣ­
шительнаго слова.

Невинный объектъ намѣчающейся важной государ­
ственной сдѣлки, одиннадцатилѣтняя, двѣнадцатилѣтняя, 
тринадцатилѣтняя Туанетта, нѣжный, пріятный, строй­
ный и безспорно красивый ребенокъ, шалитъ и забав­
ляется въ это время со своими сестрами, братьями и по­
другами въ залахъ и садахъ Шенбрунпскаго дворца. 
Ученію, книгамъ, образованію она посвящаетъ очепъ 
мало времени. Съ присущей ей отъ природы любезность»' 
и живостью она такъ ловко водитъ за носъ воспитыва­
ющихъ ее гувернантокъ и аббатовъ, что умудряется уви­
ливать отъ всѣхъ уроковъ. Съ ужасомъ замѣчаетъ въ 
одинъ прекрасный день перегруженная государствен­
ными дѣлами Марія-Терезія, что будущая королева 
Франціи въ тринадцать лѣтъ пѳ умѣетъ правильно пи­
сать ни по нѣмецки, ни по французски и не обладаетъ 
даже самыми поверхностными знаніями въ области 
исторіи и другихъ предметовъ общаго образованія. Не­
многимъ лучше обстоитъ дѣло и въ области музыки, хотя 
самъ Глюкъ обучаетъ ее игрѣ на клавесинѣ. Необходимо 
во чтобы то ни стало нагнать упущенное, превратитъ 
лѣнивую рѣзвушку Туанетту въ образованную даму.

Будущая королева Франціи должна, прежде всего, хо­
рошо танцовать и говорить по французски съ хорошимъ 
акцентомъ. Для этой цѣли Марія-Терезія спѣшно при­
глашаетъ знаменитаго танцмейстера Новерра и двухъ 
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артистовъ гастролирующей въ Вѣнѣ французской труппы 
— одного для обученія произношенію, другого — для 
обученія пѣнію. Едва только французскій посланникъ 
сообщаетъ объ этомъ двору Бурбоновъ, какъ изъ Версаля 
приходитъ возмущенное указаніе: будущая королева 
Франціи не должна обучаться у комедіантовъ. Торопливо 
ведутся новые дипломатическіе переговоры — Версаль 
считаетъ воспитаніе сватаемой дофину невѣсты своимъ 
дѣломъ, и послѣ долгихъ перипетій въ Вѣну команди­
руется въ качествѣ воспитателя рекомендованный епис­
копомъ Орлеанскимъ аббатъ Вермонъ.

Онъ находитъ тринадцатилѣтнюю эрцгерцогиню оча­
ровательной и чрезвычайно симпатичной. <Съ прелест­
нымъ личикомъ она соединяетъ предѣльную грацію дви­
женій, и если она, какъ это можно надѣяться, еще нем­
ножко подрастетъ, она будетъ обладать всѣми преле­
стями, которыхъ можно требовать отъ высокорожденно! 
принцессы. Ея характеръ и душевный укладъ превос­
ходны». Значительно осторожнѣе высказывается лю­
безный аббатъ въ своихъ докладахъ о познаніяхъ и 
прилежаніи своей ученицы. Всецѣло ушедшая въ за­
бавы, невнимательная, непослушная, чрезвычайно жи­
вая, маленькая Марія-Антуанетта не обнаруживаетъ, не­
смотря на блестящія способности, ни малѣйшей склонно­
сти заняться какимъ-нибудь серьезнымъ предметомъ. 
<0на обладаетъ гораздо большимъ умомъ, чѣмъ можно 
было предположить, но умъ этотъ, къ сожалѣнію, не 
былъ до двѣнадцатилѣтпяго возраста пріученъ ни къ ка­
кой концентраціи. Немножко лѣни и много легкомыслія 
еще больше затрудняютъ мнѣ преподаваніе. Я убѣ­
дился, что ее можно воспитывать, лишь одновременно 
развлекая ее».

Уже въ трипадцатилѣтнемъ возрастѣ сказываются 
полностью всѣ опасныя черты этого характера, которы! 
могъ бы всего добиться, однако, ничего не хочетъ по на­
стоящему.

Но при французскомъ дворѣ, со времени хозяйнича­
нія метрессъ, больше цѣнятъ въ женщинѣ ея умѣнье 
держать себя, чѣмъ ея содержательность. Марія-Ангу- 
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анетта хороша, собой, представительна, обладаетъ пріят­
нымъ характеромъ — этого достаточно, и въ 1769 году 
Людовикъ XV отправляетъ, наконецъ, Маріи-Терезіи 
долгожданное письмо, въ которомъ торжественно проситъ 
руки молодой принцессы для своего внука, будущаго 
Людовика XVI, и предлагаетъ устроить свадьбу на Пасху 
будущаго года. Счастливая Марія-Терезія изъявляетъ 
свое согласіе. Старый лозудгъ Габсбургской династіи 
„Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube“ 
еще разъ оправдывается.

Задача дипломатовъ благополучно завершена. Но те­
перь лишь начинаетъ выясняться, что выполнена толь­
ко болѣе легкая часть работы. Привести къ соглашенію 
Габсбурговъ и Бурбоновъ, примирить Людовика XV съ 
Маріей-Терезіей — да вѣдь это дѣтская забава по срав­
ненію съ необходимостью согласовать австрійскій и 
французскій придворные церемоніалы. Блюстители свя­
щенныхъ традицій и обычаевъ при Версальскомъ и Шен- 
бруннскомъ дворцахъ день и ночь ломаютъ себѣ головы 
надъ китайскими тонкостями этикета. День и ночь со­
вѣщаются посланники по поводу каждаго отдѣльнаго 
приглашенія, курьеры съ предложеніями и контръ-пред- 
ложеніями летятъ взадъ и впередъ, — вѣдь жутко даже 
и подумать, какая невѣроятная катастрофа (похуже, 
чѣмъ семь войнъ) можетъ стрястись, если окажется за­
дѣтымъ чванство одной изъ высокихъ сторонъ! Въ без­
конечномъ количествѣ совѣщаній обсуждаются щекотли­
вые вопросы, вродѣ того, напримѣръ, чье имя должно 
быть поставлено первымъ въ брачномъ контрактѣ — 
австрійской императрицы или французскаго короля, кто 
долженъ первымъ подписать, какіе должны быть подне­
сены подарки, изъ чего должно состоять приданое, кто 
долженъ сопровождать невѣсту, кто ее долженъ встрѣ­
тить, сколько кавалеровъ, фрейлинъ, верховыхъ, парик­
махеровъ, исповѣдниковъ, врачей, писцовъ, секретарей, 
прачекъ должно входить въ составъ свиты, провожающей 
ее до границы, и сколько въ составъ свиты, провожающей 
наслѣдницу французскаго престола отъ границы до Вер- 
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садя. А въ то время, какъ ученые парики по обѣ сторо­
ны границы бьются надъ разрѣшеніемъ этихъ тончай­
шихъ проблемъ, придворныя дамы и кавалеры, аргумен­
тируя пергаментными фоліантами, оспариваютъ другъ у 
друга право на занятіе тѣхъ или иныхъ почетныхъ долж­
ностей. Церемоніймейстеры работаютъ, какъ каторж­
ники, но на протяженіи цѣлаго года не могутъ оконча­
тельно справиться со всѣми этими міровыми вопросами 
придворнаго мѣстничества. И если бы не то обстоятельт 
ство, что точная дата церемоніи зафиксирована королевг 
скимъ приказомъ, блюстители австрійскихъ и француз­
скихъ придворныхъ традицій до сихъ поръ не столкова­
лись бы относительно «правильной» формы вѣнчанія и 
не существовало бы ни королевы Маріи-Антуанетты, ни, 
быть можетъ, великой французской революціи.

Обѣ стороны — хоть и Австріи и Франціи не мѣ­
шало бы проявить возможно больше бережливости — рѣ­
шили обставить свадьбу со всей возможной пышностью 
И блескомъ. Габсбурги ни за что не хотятъ отстать отъ 
Бурбоновъ, а Бурбоны отъ Габсбурговъ. Дворецъ фран­
цузскаго посольства въ Вѣнѣ оказывается черезчуръ 
малъ для тысячи пятисотъ приглашенныхъ. Сотни ра­
бочихъ торопливо возводятъ пристройки. А въ то же 
время въ Версалѣ сооружается спеціальный оперный 
залъ для свадебнаго торжества. Для придворныхъ по­
ставщиковъ, портныхъ, ювелировъ, каретниковъ насту­
паютъ золотые дни..

Въ качествѣ офиціальнаго свата прибываетъ въ Вѣ­
ну посолъ Дюфоръ, и блестящее зрѣлище представляется 
взорамъ падкихъ на развлеченія вѣнцевъ: сорокъ восемь 
запряженныхъ шестерками роскошныхъ каретъ медлен­
но и величественно катятся по украшеннымъ гирляндами 
улицамъ къ Гофбургу. Во сто семь тысячъ дукатовъ 
обошлись однѣ только новыя ливреи ста семнадцати 
стражниковъ и лакеевъ, сопровождающихъ свата. Са- 
мый въѣздъ обошелся въ триста пятьдесятъ тысячъ. Съ 
этого момента празднества не перестаютъ слѣдовать одно 
за другимъ: офиціальная просьба руки, торжественное 
отреченіе Маріи-Антуанетты отъ ея правъ на австрій-
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скій престолъ, поздравленія двора, университета, парадъ 
войскъ, парадный спектакль, балъ на три ты­
сячи гостей въ Бельведерѣ, пріемъ и ужинъ на тысячу 
пятьсотъ персонъ въ Лихтенштейнскомъ дворцѣ, нако­
нецъ, 19 апрѣля брачная церемонія «по довѣренности» 
въ Августинской церкви, при которой эрцгерцогъ Фер­
динандъ замѣщаетъ дофина. Затѣмъ еще интимный се­
мейный ужинъ, а 21 апрѣля — торжественное проща­
ніе, послѣднія объятія. И сквозь почтительно разсту­
пающіяся шпалеры ѣдетъ въ каретѣ французскаго ко­
роля бывшая австрійская эрцгерцогиня Марія-Анту­
анетта навстрѣчу своей роковой судьбѣ.

Въ то время какъ исполинская кавалькада — триста 
сорокъ лошадей, которыхъ приходится смѣнять на каж­
дой почтовой станціи, — медленно тянется черезъ верх­
нюю Австрію и Баварію и послѣ безчисленнаго количе­
ства празднествъ и пріемовъ приближается къ границѣ, 
плотники и обойщики возводятъ на Рейнскомъ островѣ 
между Колемъ и Страсбургомъ странное сооруженіе. Это 
главный козырь Шенбруннскихъ и Версальскихъ оберце- 
ремопіймейстеровъ. Послѣ безконечныхъ совѣщаній о 
томъ, должна ли воспослѣдовать торжественная передача 
невѣсты на австрійской или французской территоріи, 
какая-то мудрая голова придумала Соломоново рѣшеніе: 
на одномъ изъ маленькихъ, необитаемыхъ песчаныхъ 
островковъ Рейна, между Франціей и Германіей, такъ 
сказать на ничьей землѣ будетъ выстроенъ спеціальный 
деревянный павильонъ для этой торжественной церемо­
ніи. Чудо нейтральности — двѣ комнаты, выходящія 
па правый берегъ Рейна, въ которыя Марія-Антуанетта 
вступитъ уже въ качествѣ дофинши Франціи, а посре­
динѣ большой залъ для торжественной передачи, въ кото­
ромъ эрцгерцогиня окончательно превратится въ наслѣд­
ницу французскаго престола. Роскошные ковры и дра­
пировка изъ архіепископскаго дворца украшаютъ на­
скоро сколоченныя деревянныя стѣны. Страсбургскій 
университетъ ссужаетъ балдахинъ, богатая страсбург­
ская буржуазія — свою лучшую мебель.
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Церемонія передачи Маріи-Антуанетты должна сим­
волизировать ея прощаніе со всѣмъ тѣмъ, что связыва­
етъ ее съ австрійской династіей. И тутъ церемоніймей­
стеры придумали особый трюкъ: не только ни одинъ че­
ловѣкъ изъ состава ея родной свиты не долженъ пере­
шагнуть съ невѣстой черезъ воображаемую линію гра­
ницы, но ни одной нитки родного производства, ни со­
рочки, ни чулокъ, ни туфель, ни ленточки не должно 
остаться на ея тѣлѣ. Съ того мгновенія, какъ Марія- 
Антуапетта становится дофиншей Франціи, лишь ткани 
французскаго производства могутъ окутывать ея тѣло. 
Въ австрійскихъ Ъереднихъ комнатахъ должна четыр­
надцатилѣтняя принцесса раздѣться до-нага въ при­
сутствіи всей ея австрійской свиты. На мгновеніе свер­
каетъ обнаженное нѣжное, еще не расцвѣтшее дѣвичье 
тѣло въ темномъ помѣщеніи, затѣмъ на него набрасы­
ваютъ сорочку изъ французскаго шелка, юбки изъ Па­
рижа, чулки изъ Ліона, туфли придворнаго версальскаго 
сапожника, кружева и воланы. Она не вправѣ сохра­
нить на себѣ на память ни одного предмета, ни колечка, 
ни креста, отнынѣ ей нельзя видѣть подлѣ себя ни од­
ного изъ тѣхъ родныхъ лицъ, къ которымъ опа за всѣ 
эти годы привыкла.

Удивительно-ли, если охваченная чувствомъ внезап­
ной выброшености на чужбину маленькая, напуганная 
всѣмъ этимъ шумомъ и суетой дѣвочка разражается сле­
зами? Но она немедленно овладѣваетъ собой, — прояв­
ленія чувства неумѣстны на политической свадьбѣ, тамъ, 
въ слѣдующей комнатѣ, ждетъ уже французская свита 
и стыдно предстать предъ ней съ заплаканными глазами. 
Графъ Старенбергъ подаетъ ей руку и во французскомъ 
туалетѣ, сопутствуемая въ послѣдній разъ своей австрій­
ской свитой, вступаетъ Марія-Антуанетта въ залъ пере­
дачи, гдѣ ее дожидается разряженная бурбонская деле­
гація. Сватъ Людовика XV произноситъ торжественную 
привѣтственную рѣчь, оглашается протоколъ и затѣмъ 
— всѣ сдерживаютъ дыханіе — начинается великая це­
ремонія. Она разсчитана шагъ за шагомъ, подобно ме­
нуэту, неоднократно прорепетирована, заучена домело-
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чей. Стоящій посреди зала столъ символизируетъ гра­
ницу. Передъ столомъ стоятъ австрійцы, за нимъ фран­
цузы. Сначала графъ Старенбергъ отпускаетъ руку 
Маріи-Антуанетты, французскій шаферъ подхватываетъ 
ее и медленно обводитъ дрожащую дѣвушку торжествен­
нымъ шагомъ вокругъ стола. На протяженіи этихъ 
точно исчисленныхъ минутъ австрійская свита медленно 
пятится назадъ ко входнымъ дверямъ, а французская 
свита въ томъ же тактѣ движется навстрѣчу будущей 
королевѣ, такъ что въ тотъ самый моментъ, когда Ма­
рія-Антуанетта оказывается посреди своего новаго фран­
цузскаго двора, австрійскій дворъ оказывается за пре­
дѣлами зала.

Безшумно, образцово, призрачно-величественно свер­
шается эта оргія этикета. Лишь въ самое послѣднее 
мгновенье маленькая запуганная дѣвочка не выдержива­
етъ холодной торжественности и вмѣсто того, чтобы съ 
высокомѣрной снисходительностью отвѣтить реверан­
сомъ на почтительный низкій реверансъ ея новой фрей- 
дины графини де'Ноайль, она всхлипывая бросается въ 
ея объятья. Великіе мандарины этикета обѣихъ сто­
ронъ забыли предписать этотъ красивый и трогательный 
жестъ, подсказанный сознаніемъ покинутости. Но чув­
ство не калькулируется логарифмами придворнаго цере­
моніала. снаружи уже дожидается стеклянная карета, 
уже звонятъ колокола Страсбургскаго собора, уже 
гремятъ салюты артиллерійскихъ орудій, и привѣтству­
емая восторженными, кликами, Марія-Антуанетта поки­
даетъ навсегда беззаботныя поля своего дѣтства. Начи­
нается ея женская судьба.

Въѣздъ Маріи Антуанетты явился необычайно тор­
жественнымъ событіемъ для неизбалованнаго за послѣд­
нее время празднествами французскаго народа. Уже 
много десятилѣтій Страсбургъ не видалъ грядущихъ ко­
ролевъ Франціи и никогда, должно быть, такой очарова­
тельной, какъ эта молодая дѣвушка. Свѣтловолосое 
стройное дитя съ голубыми капризными глазами улыба­
ется изъ стеклянной кареты безчисленнымъ толпамъ на­
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рода, разрядившагося въ живописные національные эль­
засскіе костюмы и сошедшагося изъ всѣхъ окрестныхъ’ 
деревень и городовъ, чтобы привѣтствовать восторжен­
ными кликами пышную процессію. Сотни дѣтей въ бѣ­
лыхъ одеждахъ идутъ впереди, разсыпая цвѣты. Воз­
двигнута тріумфальная арка, ворота города украшены 
гирляндами, и на городской площади льется вино изъ 
фонтана, Цѣлые быки жарятся на вертелахъ, изъ испо­
линскихъ корзинъ одѣляютъ хлѣбомъ бѣдняковъ. Вече­
ромъ всѣ дома ярко иллюминованы, огненныя змѣи вьют­
ся вверхъ по крутымъ стѣнамъ соборной колоколь­
ни, пламенѣетъ прозрачное каменное кружево божествен­
наго собора. По Рейну скользятъ украшенныя похожи­
ми на пылающіе апельсины лампіонами безчисленныя 
лодки и барки съ цвѣтными факелами, въ чащѣ деревь­
евъ сверкаютъ озаренные огнями пестрые стеклянные 
шары и съ острова сіяетъ въ качествѣ заключительнаго 
аккорда грандіознаго фейерверка окруженная мифологи- 
ческими фигурами монограмма дофина и дофинши. До 
глубокой ночи толпятся по набережнымъ и улицамъ 
жадныя до зрѣлищъ массы народа, поетъ и гремитъ му­
зыка, повсюду кружатся въ танцѣ веселыя пары. Съ 
прибытіемъ изъ Австріи этой златокудрой вѣстницы 
счастья словно насталъ рай на землѣ, и сердца озлоблен­
наго обездоленнаго французскаго народа еще разъ пре­
исполняются надеждъ.

Недолго можетъ Марія-Антуанетта оставаться въ 
Страсбургѣ, въ полу-родномъ ей Эльзасѣ: всякое промед­
леніе преступно, когда ждетъ .король Франціи. Черезъ 
тріумфальныя арки, сквозь увѣнчанныя гирляндами во­
рота, среди восторженныхъ кликовъ толпы движется сва­
дебная процессія къ своей цѣли — Компьенскому лѣсу, 
гдѣ королевская семья поджидаетъ своего новаго сочлена. 
Едва фанфары возвѣщаютъ приближеніе кортежа, Лю­
довикъ XV покидаетъ свою карету,, чтобы привѣтство­
вать жену своего внука. Но Марія-Антуанетта спѣшитъ 
ему навстрѣчу вызывающими сѣоей легкостью всеобщее 
восхищеніе шагами и присѣдаетъ въ очаровательномъ 
реверансѣ — недаромъ она ученица знаменитаго танц- 

13



мейстѳра Новерра — передъ дѣдомъ своего будущаго су­
пруга. Король, большой знатокъ и цѣнитель свѣжаго дѣ­
вичьяго тѣла, весьма воспріимчивый къ граціи и красо­
тѣ. наклоняется съ нѣжно-довольной улыбкой къ аппе­
титному свѣтлокудрому существу, поднимаетъ невѣсту 
своего впука и цѣлуетъ ее въ обѣ щечки. Затѣмъ лишь 
представляетъ онъ ей ея будущаго мужа, который, съ 
глуповато-смущеннымъ и натянутымъ видомъ стоя 
подлѣ дѣда теперь только вскидываетъ, наконецъ, на 
свою невѣсту свои заспанные близорукіе глаза и. согласно 
требованіямъ этикета запечатлѣваетъ на ея щекѣ без­
страстный поцѣлуй. Въ каретѣ Марія-Антуанетта воз- 
сѣдаеть между дѣдомъ и внукомъ, между Людовикомъ XV 
и будущимъ Людовикомъ XVI. Старикъ-король больше 
похожъ на жениха, чѣмъ его внукъ возбужденно болта­
етъ, даже слегка ухаживаетъ за очаровательной внучкой, 
между тѣмъ, какъ будущій ея супругъ со скучающимъ 
видомъ забивается въ уголъ кареты. Вечеромъ, когда 
обрученные и «по довѣренности» уже даже повѣнчанные 
молодые люди отправляются въ свои еще отдѣльныя опо­
чивальни. печальный любовникъ не обмѣнялся еще ни 
однимъ ласковымъ словомъ съ этцмъ восхитительнымъ 
подросткомъ и въ свой дневникъ онъ въ качествѣ резю­
ме этого рѣшительнаго для его жизни дня вписываетъ 
лишь одну сухую строчку: «Встрѣча съ госпожей до- 
фипшей».

Второе, настоящее торжество вѣнчанія происходитъ 
16 мая въ Версалѣ, въ часовнѣ Людовика XIV. Такой 
важный дворцовый и государственный актъ христіан­
нѣйшей династіи является слишкомъ интимнымъ, семей­
нымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ слишкомъ высокимъ и суверен­
нымъ дѣломъ, чтобы народу дозволено было присутство­
вать при немъ въ качествѣ зрителей или даже стоять 
шпалерами у дверей. Только дворянская кровь — по 
меньшей мѣрѣ родословное дерево съ сотней развѣтвленій 
— даетъ право на присутствіе въ церкви. Архіепископъ 
Реймскій совершаетъ обрядъ вѣнчанія. Онъ благо­
словляетъ тринадцать золотыхъ монетъ и обручальное 
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кольцо. Дофинъ надѣваетъ Маріи-Антуанеттѣ кольцо 
на четвертый палецъ, вручаетъ ей золотыя монеты, за­
тѣмъ оба опускаются на колѣни, чтобы получить благо­
словеніе. Органными аккордами начинается обѣдня при 
провозглашеніи <0тче нашъ» надъ головами молодой 
пары распростираютъ серебряный балдахинъ, затѣмъ ко­
роль и въ строгомъ порядкѣ ранговъ всѣ кровные род­
ственники подписываютъ брачный договоръ. На этомъ 
длинномъ поблѣднѣвшемъ пергаментномъ свиткѣ и по 
сей день видны нѣсколько неуклюже написанныя четыре 
слова < Марія-Антуанетта-Іозефа-Іоанна», старательно 
начертанныя неувѣренной пятнадцатилѣтней рукой, и 
подлѣ нихъ — о, злое предзнаменованіе! — большое 
чернильное пятно. По окончаніи церемоніи народу да­
ется милостивое разрѣшеніе принять участіе въ празд­
нествѣ монарха. Неисчислимыя толпы — Парижъ на 
половину опустѣлъ — разсыпаются по Версальскимъ 
садамъ. Главной приманкой является вечерній фейер­
веркъ. грандіознѣйшій изъ когда-либо устраиваемыхъ 
при дворѣ. Но небеса организуютъ собственный фейер­
веркъ. Во второй половинѣ дня начинаютъ громоздить­
ся на небѣ мрачныя, предвѣщающія бѣду тучи, разра­
жается гроза, хлещетъ проливной дождь и въ дикомъ 
безпорядкѣ спѣшитъ обманутый въ своихъ ожиданіяхъ 
народъ обратно въ Парижъ.

Въ то время, какъ многотысячныя толпы, содрогаясь 
подъ холодными потоками ливня, бЬгутъ въ паникѣ по 
улицамъ, подгоняемыя порывами холоднаго вѣтра, а со­
трясенныя грозой деревья парка гнутся съ печальнымъ 
скрипомъ, за освѣщенными тысячами свѣчей окнами 
вновь выстроенной „salle de spectacle“ начинается въ 
образцовомъ, не поддающемся ни урагану, пи даже зем­
летрясенію порядкѣ, церемоніалъ большой свадебной тра­
пезы. Въ первый и послѣдній разъ Людовикъ XV* пыта­
ется перещеголять блескъ своего великаго предшествен­
ника Людовика XIV* Шесть тысячъ избраппѣйшихъ 
представителей дворянства съ величайшимъ трудомъ 
раздобыли себѣ пригласительные билеты, правда не для 
того, чтобы самимъ поѣсть, а единственно лишь для
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того, чтобы имѣть возможность благоговѣйно взирать съ 
галлереи, какъ двадцать два члена королевскаго дома ра­
ботаютъ ножами и вилками. Всѣ шесть тысячъ затаили 
дыханіе, чтобы не нарушать возвышеннаго величія этого 
ни съ чѣмъ не сравнимаго зрѣлища. Лишь нѣжные при­
глушенные звуки играющаго за мраморными аркадами 
оркестра изъ восьмидесяти музыкантовъ сопровождаютъ 
королевскую трапезу. Затѣмъ, салютуемая француз­
ской гвардіей, шествуетъ сквозь шпалеры подобострастно 
склоняющейся знати вся королевская семья.

Офиціально празднованіе закончено и царственному 
жениху остается теперь лишь приступить къ выполне­
нію своихъ супружескихъ обязанностей. Держа правой 
рукой дофиншу, а лѣвой рукой дофина, король ведетъ 
юную пару (имъ обоимъ вмѣстѣ едва тридцать лѣтъ) въ 
ихъ опочивальню. Въ самую брачную спальню прони­
каетъ этикетъ, ибо кто же иной помимо короля Франціи 
можетъ подать наслѣднику престола ночную рубашку и 
кто иной можетъ выполнить ту же роль по отношенію 
къ дофиншѣ, какъ не самая юная замужняя дама коро­
левской семьи, въ данномъ случаѣ герцогиня Шартрская. 
Къ самой же постели новобрачныхъ имѣетъ право при­
близиться только одно лицо: архіепископъ Реймскій, ко­
торый благословляетъ и окропляетъ святой водой брач­
ное ложе.

Наконецъ, Людовикъ и Марія-Антуанетта впервые 
остаются одни, и надъ ними съ шелестомъ опускаются 
драпировки балдахина, парчевый занавѣсъ незримой тра­
гедіи.

Таияа алькова
Въ брачной постели ничего не происходитъ. Крат­

кая запись „rien“ которую новобрачный заноситъ на 
другое утро въ свой дневникъ, производитъ роковое дву­
смысленное впечатлѣніе. Ни сложныя придворныя цере­
моніи, ни архіепископское, благословеніе брачнаго ложа 
не оказались въ силахъ побороть природный дефектъ 
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дофина. Matri monium non consummatum est— бракъ 
въ естественномъ значеніи этого слова не свершился, ни 
сегодня, ни завтра, ни на протяженіи ближайшихъ по­
слѣдующихъ лѣтъ. Марія-Антуанетта получила „un mari 
nonchalant“ — супруга, пренебрегающаго исполнені­
емъ своихъ обязанностей. Сначала всѣ думаютъ, что 
дѣло объясняется робостью, неопытностью или т. н. 
„nature tardive“ (теперь мы сказали-бы: инфан­
тильной отсталостью), подъ вліяніемъ коих'ь шестпад- 
цатилѣтній юноша оказался неспособнымъ предъ лицомъ 
этой очаровательной молодой дѣвушки. «Только не на­
стаивать и не приводить этого психически заторможен­
наго юношу въ состояніе тревоги.» — думаетъ опытная 
мамаша и убѣждаетъ Антуанетту не принимать слиш­
комъ близко къ сердцу брачнаго разочарованія. „Point 
d’humeur là-dessus“ — пишетъ опа въ маѣ 1771 г. 
и рекомендуетъ дочери „caresses, cajolis“ —ласки, 
нѣжности, но съ другой стороны, опять-таки не въ 
слишкомъ большомъ изобиліи: „Trop d’empressement 
gâterait le tout“.

Но это положеніе продолжается годъ, два года, и им­
ператрицей начинаетъ овладѣвать безпокойство по по­
воду столь страннаго поведенія — „conduites! étrange“ 
— молодого супруга. Насчетъ его доброй воли сомнѣ­
ваться не приходится, такъ какъ дофинъ съ каждымт. мѣ­
сяцемъ проявляетъ все больше нѣжности по отношенію 
къ своей прелестной женѣ, каждый разъ возобновляетъ 
свои ночныя посѣщенія, свои безплодныя попытки, но 
какое-то таинственное роковое препятствіе мѣшаегь 
свершиться послѣдней нѣжности. Не умудренная опы­
томъ Антуанетта полагаетъ, что все дѣло Bb„maladres- 
se et jeunesse“ — неловкости и молодости. Въ своей на­
ивности она, бѣдняжка, даже сама рѣшительно опровер­
гаетъ «распространяемыя здѣсь сплетни насчетъ его не­
способности».

Наконецъ, матушка рѣшается вмѣшаться и выяс­
нить, въ чемъ дѣло. Она приглашаетъ своего придвор­
наго врача Свитена и совѣтуется съ нимч. по поводу «не­
нормальной холодности дофина». Тот'ь пожимаетъ пло- 
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чами. Если такой очаровательной юной дѣвицѣ не 
удается воспламенить дофина, то всякія медицинскія 
средства безсильны. Марія-Терезія шлетъ въ Парижъ 
письмо за письмомъ.

Наконецъ, Людовикъ XV, большой спеціалистъ на 
этомъ поприщѣ, объясняется со своимъ внукомъ. При­
глашаютъ французскаго лейбъ-медика Лассопа. и онъ 
подвергаетъ печальнаго героя освидѣтельствованію. 0 
тутъ-то выясняется, что импотенція дофина отнюдь не 
психическаго характера, а происходитъ вслѣдствіе орга­
ническаго дефекта (фимозъ).

Консиліумъ слѣдуетъ за консиліумомъ. Не слѣдуетъ 
ли прибѣгнуть къ хирургической помощи, чтобы свер­
нуть дофину голосъ»? — цинично шепчутъ придворные

Просвѣщенная своими опытными подругами Марія- 
Антуанетта сама дѣлаетъ все отъ нея зависящее, чтобы 
побудить своего супруга прибѣгнуть къ хирургическому 
вмѣшательству.

Но Людовикъ XVI — дофинъ сталъ за это время уже 
королемъ, еще въ теченіе пяти лѣтъ не становится 
настоящимъ супругомъ — не можетъ. вч> соотвѣтствіи 
со своимч» нерѣшительнымъ характеромъ, прибѣгнуть къ 
энергичнымъ мѣрамъ. Онъ колеблется и оттягиваетъ, 
каждый разъ наново пытается добиться результата, и 
это отвратительное, смѣшное положеніе, эти вѣчныя без­
плодныя попытки продолжаются къ стыду Маріи-Анту­
анетты, при издѣвательствѣ всего двора, вызывая злобу 
Маріи-Терезіи, создавая унизительное положеніе для са­
мого Людовика XVI. еще два дальнѣйшихъ года, въ об­
щемъ, значитъ, цѣлыхъ семь ужасныхъ лѣтъ. пока, на­
конецъ, императоръ Іосифъ не отправляется собствеппой 
персоной въ Парижъ, чтобы убѣдить своего не особенно 
мужественнаго „beau-frère’a“ сдѣлать себѣ операцію. 
Теперь только этому печальному Цезарю любви удается, 
наконецъ, благополучно перейти Рубиконъ. Но та пси­
хическая область, которую онъ. наконецъ, завоевываетъ, 
уже опустошена семью годами смѣшной борьбы, тѣми 
двумя тысячами ночей, на протяженіи которыхъ Марія 
Антуанетта испытывала въ качествѣ женщины и жены
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наибольшее униженіе, какому можетъ подвергнуться 
представительница ея пола.

Все это являлось-бы трагедіей чисто личнаго 
характера, неудачей, ежедневно разыгрывающейся и те­
перь за закрытыми дверьми но въ данномъ случаѣ ро­
ковыя послѣдствія супружескаго несовершенства выхо­
дятъ далеко за предѣлы частной жизни. Мужъ и жена 
въ данномъ случаѣ — король и королева, они неизбѣжно 
стоятъ въ фокусѣ кривого зеркала общественнаго 
вниманія. То, что у другихъ является потаеннымъ, 
даетъ у нихъ пищу для сплетенъ и критики. Такой на­
смѣшливый дворъ, какъ французскій, разумѣется, не 
удовлетворяется констатированіемъ прискорбной пеудачи, 
а неустанно старается пронюхать, какимъ способомъ 
Марія-Антуанетта вознаграждаетъ себя за немощность 
своего супруга. Именно потому, что никакихъ реальныхъ 
основаній къ этому пѣтъ, честь королевы становится 
предметомъ фривольной болтовни. Стоитъ ей выѣхать 
верхомъ въ обществѣ какого-нибудь кавалера, какого- 
нибудь Лозена или Куаньи. какъ праздные сплетники уже 
возводятъ его въ званіе ея любовника. Невинная утрен­
няя прогулка въ паркѣ съ придворными дамами и кава­
лерами даетъ поводъ для разговоровъ о грандіозныхъ ор­
гіяхъ. Любовная жизнь обманувшейся въ своихъ ожи­
даніяхъ королевы неустанно занимаетъ умы всего двора.’ 
Изъ сплетенъ вырастаютъ пѣсепки памфлеты и порно­
графическіе стишки. Сначала придворныя ламы испод­
тишка.* скрываясь за своими вѣерами передаютъ другъ 
другу эти произведенія затѣмъ они выскальзываютъ за 
предѣлы дворца попадаютъ въ печать распространяются 
въ народѣ. И когда начинается революціонная пропа­
ганда якобинскимъ журналистамъ не приходится ходить 
далеко за аргументами, чтобы выставить Марію-Апту- 
апетту исчадіемъ распущенности, безстыдной преступ­
ницей. а общественному обвинителю достаточно запу­
стить руку въ ящикъ Пандоры всѣхъ этихъ галант­
ныхъ клеветническихъ измышленій, чтобы пригнуть эту 
строптивую головку подъ ножъ гильотины.
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Послѣдствія супружеской неурядицы выходятъ здѣсь 
за предѣлы личной судьбы, неудачи, драмы и получаютъ 
міровое историческое значеніе. Паденіе королевскаго ав­
торитета началось въ дѣйствительности не у Бастиліи, 
а въ Версалѣ. То обстоятельство, что вѣсти о безсиліи 
короля и половой ненасытности королевы распространя­
лись такъ быстро и гакъ далеко за предѣлами дворца и 
дошли до свѣдѣнія всей націи, объясняется не простой 
случайностью, а имѣетъ тайныя фамильно-политическія 
причины. Дѣло въ томъ, что въ этомъ же дворцѣ жи­
вутъ нѣсколько человѣкъ, ближайшихъ родственниковъ, 
которые лично заинтересованы въ супружескомъ разо­
чарованіи Маріи-Антуанетты. Это, прежде всего, оба 
брата короля, которымъ чрезвычайно па руку, что. бла­
годаря смѣшному физіологическому дефекту Людовика 
XVI и его страху передъ операціей, нарушается не только 

нормальная супружеская жизнь, но и нормальный поря­
докъ престолонаслѣдія. Они усматриваютъ здѣсь шансъ 
къ тому, чтобы самимъ взойти на престолъ. Ближайшій 
по возрасту младшій братъ Людовика XVI, графъ Про­
ванскій, впослѣдствіи дѣйствительно Людовикъ ХѴШ — 
онъ одинъ достигъ своей цѣли, одинъ Господь вѣдаетъ, 
какими кривыми путями, — никогда не могъ прими­
риться съ тѣмъ, чтобы всю жизнь занимать второе мѣсто 
за трономъ, вмѣсто того, чтобы самому держать скипетръ. 
Отсутствіе наслѣдника неизбѣжно превратитъ его въ 
регента, если не въ преемники королевской власти, и онъ 
едва сдерживаетъ свое нетерпѣніе. Но такъ какъ и 
графъ Прованскій весьма сомнительный супругъ и бездѣ­
тенъ. второму брату — графу Артуа — также выгоденъ 
дефектъ старшаго брата, ибо онъ превращаетъ его соб­
ственныхъ дѣтей въ законныхъ наслѣдниковъ престола. 
Вотъ почему оба они смотрятъ на несчастье Маріи-Ан­
туанетты. какъ па счастливый случай, и чѣмъ дольше 
продолжается это мучительное положеніе, тѣмъ увѣрен­
нѣе чувствуютъ они себя въ роли преждевременныхъ 
претендентовъ. Отсюда ихъ безграничная, неудержная 
ненависть, когда Маріи-Антуанеттѣ на седьмомъ году 
брачной жизни удается совершить чудо возвращенія му-
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жественносги своему супругу, и супружескія отношенія 
между королемъ и королевой пріобрѣтаютъ нормальный 
характеръ. Графъ Прованскій никогда пе могъ простить 
Маріи-Антуанеттѣ этого ужаспаго удара, разрушившаго 
псѣ его таянія. Онъ начинаетъ кривыми путями стре­
миться къ достиженію той цѣли, которая оказалась для 
него недосягаемой на прямомъ пути. Съ той поры, какъ 
Людовикъ XVI сталъ отцомъ, его братъ и родственники 
послѣдняго, стали его опаснѣйшими противниками. Ре­
волюція имѣла хорошихъ сообщниковъ при дворѣ цар­
ственныя руки открывали передъ нею двери и снабдили 
ее цаилучшмъ оружіемъ. Альковный эпизодъ больше 
способствовалъ разложенію королевскаго авторитета из­
нутри и паденію этого авторитета, чѣмъ всѣ внѣшнія 
событія

Но грозныя тучи клубятся пока еще въ необозримой 
дали. Всѣ роковыя послѣдствія и сплетенія обстоя­
тельствъ еще безконечно далеки отъ ребяческихъ по­
мысловъ пятнадцатилѣтней дѣвушки, которая беззаботно 
забавляется со своимъ неловкимъ компаньономъ. Бодро 
бьется ея маленькое сердечко и. улыбаясь своими свѣт­
лыми. полными любопытства глазами, взбирается она по 
ступенямъ трона — къ стоящему за нимъ эшафоту.

Версальскій дебютъ
Еще и нынѣ Версаль производитъ впѳчатлѣше самаго 

величественнаго и самаго вызывающаго жеста ^автокра­
тіи. Въ сторонѣ отъ столицы высится посреди полей па 
искусственно насыпанномъ холмѣ исполинскій дворецъ и 
взираетъ сотнями оконъ поверхъ искусственно прорѣ­
занныхъ каналовъ съ искусственно подрѣзанныхъ садовъ 
въ пустоту. Нѣтъ здѣсь ни протекающей мимо судо­
ходной рѣки, ни скрещивающихся проѣзжихъ дорогъ. 
Совершенно нарочито, случайно, какъ окаменѣлый ка­
призъ важнаго барина, выставляетъ этотъ дворецъ свое 
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безсмысленно-исполинское великолѣпіе напоказъ удив- 
■ леннымъ взорамъ.

Этою именно и добивалась кесарская воля Людовика 
XIV*; воздвигнуть блещущій красками алтарь своему соб­
ственному величію, своей гордости, своей склонности къ 
самообожествлепі ю.

На ату грандіозную сцену выходитъ теперь впервые 
робкими шагами дебютантки пятпадцатилѣтпяя дѣвочка. 
Она исполняетъ сначала маленькую пробную роль: до- 
фипши, наслѣдницы престола. Но зрители, принадле­
жащіе къ высшимъ кругамъ дворянства, знаютъ, что 
этой маленькой свѣтлокудрой австрійской эрцгерцогинѣ 
предназначена въ будущемъ главная роль въ Версалѣ, 
роль королевы, а потому съ момента ея появленія па пее 
устремляются съ любопытствомъ всѣ взоры.

Первое впечатлѣніе превосходно. Давно уже не прихо­
дилось видѣть здѣсь такой очаровательной дебютантки: 
стройная фигурка словно изъ севрскаго фарфора, цвѣтъ 
лица словно раскрашенный бисквитъ, задорные голубые 
глаза, капризно изогнутый ротикъ, умѣющій такъ по 
дѣтски смѣяться и такъ мило дуться, граціозная походка 
и вмѣстѣ съ тѣмъ поистинѣ царственныя манеры. Съ 
плохо скрываемой досадой дамы, претендовавшія до сихъ 
поръ въ виду отсутствія примадонны, на исполненіе 
первой роли, узнаютъ въ этой еще не вполнѣ сформиро­
вавшейся дѣвочкѣ съ узкими плечиками побѣдоносную 
соперницу Лишь одинъ недостатокъ поведенія едино­
гласію отмѣчаетъ строгое придворное общество: это пят- 
надцатилѣтнее дитя проявляетъ удивительную склон­
ность двигаться въ этихъ священныхъ покояхъ не съ 
натянутой напыщенностью, а съ дѣтской непринужден­
ностью Сорванецъ по природѣ, порхаетъ маленькая Ма- 
рія-Антуапетта взадъ и впередъ съ развѣвающимися 
юбками забавляясь всякими играми съ братьями своего 
мужаі. Она никакъ не можетъ привыкнуть къ скучной 
размѣренности, къ замерзшей сдержанности, которой 
требуютъ здѣсь отъ супруги принца королевскаго дома.

Отъ природы своенравная, упрямая и несдержанно от­
кровенная, Марія-Антуанетта ненавидитъ всякія тѣсныя 
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рамки, какъ истая австріячка она хочетъ жить во-всю, 
а не оставаться вѣчно съ этими невыносимыми предпи­
саніями напыщенной важности и высокомѣрія. Подобно 
тому, какъ дома она увиливала отъ школьныхъ занятій, 
она и здѣсь при каждомъ удобномъ случаѣ пытается 
улизнуть отъ своей строгой придворной дамы госпожи 
де-Ноайль, которую она насмѣшливо называетъ «мадамъ 
этикетъ». Безсознательно стремится этотъ ребенокъ, 
слишкомъ рано ставшій объектомъ политики, къ тому 
единственному, что ей посреди всей этой роскоши зака­
зано: къ нѣсколькимъ годамъ настоящаго дѣтства. Но 
супруга наслѣдника престола не можетъ и не должна 
больше быть ребенкомъ, и всѣ объединяются въ союзъ, 
чтобы неустанно напоминать ей объ ея обязанности не­
поколебимо хранить свое достоинство. Главную заботу 
объ ея воспитаніи берутъ на себя наряду со склонной 
къ ханжеству оберъ-гофмейстериной — три ея новыя 
тетки, дочерп Людовика XY, три злобныя старыя дѣвы, 
въ добродѣтели коихъ не посмѣетъ усомниться самый 
отъявленный сплетникъ. Мадамъ Аделаида, мадамъ Софи, 
мадамъ Виктуаръ — эти три парки берутъ подъ свое 
крылышко недостаточно цѣнимую супругомъ Марію-Ан­
туанетту и пытаются посвятить ее во всѣ тонкости 
придворной стратегіи. Но, руководимая своимъ здоровымъ 
инстинктомъ, она скоро освобождается изъ подъ опеки 
тетушекъ: все безчестное, всякія интриги претятъ ея 
прямой, откровенной натурѣ.

Столь же мало удачи выпадаетъ и на долю графини 
де-Ноайль: несдержанный темпераментъ пятнадцати­
лѣтней, шестнадцатилѣтней ученицы безпрестанно .воз­
стаетъ противъ строгихъ предписаній ея воспитатель­
ницы, противъ скованнаго параграфами распредѣленія 
дня. Вотъ какъ она сама его описываетъ: «Я встаю въ 
половинѣ десятаго или въ десять часовъ, одѣваюсь и про­
изношу свою утреннюю молитву. Затѣмъ я завтракаю, 
отправляюсь къ тетушкамъ, гдѣ обычно встрѣчаюсь съ 
королемъ. Это продолжается до половины одиннадцатаго. 
Потомъ, въ одиннадцать часовъ, я иду причесываться.
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Къ половинѣ двѣнадцатаго приглашается моя свита, и 
тутъ разрѣшается войти всѣмъ, кромѣ лицъ, не имѣю­
щихъ титула или званія. Я накладываю румяна и мою 
себѣ въ присутствіи собравшихся руки, потомъ мужчины 
удаляются, а дамы остаются, и я въ ихъ присутствіи 
одѣваюсь. Въ двѣнадцать надо отправляться въ церковь. 
Если король въ Версалѣ, то я иду съ нимъ, съ моимъ 
мужемъ и съ тетками къ обѣднѣ. Если короля нѣтъ, то 
я иду съ однимъ господиномъ дофиномъ, но всегда въ одно 
и то же время. Послѣ богослуженія мы публично обѣ­
даемъ, но въ половинѣ второго обѣдъ уже заканчивается, 
такъ какъ мы оба ѣдимъ очень быстро. Затѣмъ я от­
правляюсь къ господину дофину, и если онъ занятъ, воз­
вращаюсь въ свою комнату, читаю, пишу или шью, такъ 
какъ я изготовляю камзолъ для короля, и хотя работа 
подвигается очень медленно, но я надѣюсь, что съ Божьей 
помощью онъ черезъ нѣсколько лѣтъ будетъ готовъ. Въ 
три часа я снова иду къ тетушкамъ у которыхъ въ это 
время находится король. Въ четыре часа ко мнѣ прихо­
дитъ аббатъ, въ пять часовъ учитель музыки или пѣнія 
до шести часовъ. Въ половинѣ седьмого я иду почти 
всегда къ тетушкамъ, если не отправляюсь гулять. Ты 
должна знать, что мой супругъ почти всегда идетъ вмѣ- 
стрѣ со мною къ тетушкамъ. Отъ семи до девяти игра­
ютъ, но если погода хорошая, то я иду гулять, и тогда 
игра происходитъ не у меня, а у тетокъ. Въ девять ча- 
сивъ мы ужинаемъ, и если коіюля нѣтъ, то тетушки 
ѣдятъ у пасъ. Но если король здѣсь, то мы идемъ послѣ 
ужина къ нему. Мы поджидаемъ короля, который обычно 
приходитъ въ три четверти одиннадцатаго. Я пока ло­
жусь на большой диванъ и дремлю до прихода короля, но 
если его пѣтъ, мы отправляемся въ одиннадцать часовъ 
спать. Таково распредѣленіе моего дня».

Въ этомъ расписаніи остается мало мѣста для раз­
влеченій по именно къ нимъ-то и тянется ея нетерпѣ­
ливое сердечко. Ея юношески бурлящая кровь ищетъ 
выхода, она хотѣла-бы забавляться, смѣяться, шалить, 
но »мадамъ этикетъ» сейчасъ же поднимаетъ строгій па­
лецъ и поясняетъ, что въ сущности почти всѣ желанія 
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Маріи-Антуанетты несовмѣстимы съ положеніемъ до- 
финши. Еще хуже обстоитъ дѣло съ аббатомъ Вермо- 
номъ, ея прежнимъ учителемъ, а нынѣ духовникомъ и 
чтецомъ. Собственно говоря, Маріи-Антуанеттѣ надо бы 
еще очень многому поучиться, такъ какъ уровень ея 
образованія значительно ниже средняго: къ пятнадцати 
годамъ она уже изрядно позабыла нѣмецкій языкъ, а 
французскаго еще вполнѣ не усвоила, почеркъ ея необы­
чайно безпомощенъ, ея стиль невозможенъ и полонъ ор­
фографическихъ ошибокъ, она все еще принуждена про­
сить аббата составлять ей черновики писемъ. Кромѣ того 
аббатъ долженъ ей ежедневно читать одинъ часъ вслухъ 
и понуждать ее самое къ чтенію, такъ какъ Марія-Те­
резія почти въ каждомъ своемъ письмѣ освѣдомляется у 
дочери, что она читаетъ.

По званію замужняя женщина, въ дѣйствительности 
еще дитя, Марія-Антуанетта принуждена одновременно 
и величественно блюсти высокое достоинство первой 
придворной дамы и играть роль школьницы, которой при­
ходится наверстывать пробѣлія начальнаго образованія. 
Съ пей обращаются то какъ съ высокопоставленной 
особой, то какъ съ маленькимъ напроказившимъ ребен­
комъ. Оберъ-гофмейстерина требуетъ отъ нея пред­
ставительства, тетушки — интригъ, мать — образова­
нія, а ея юное сердце не требуетъ ничего, кромѣ моло-' 
дости и жизни. Подъ вліяніемъ этихъ противорѣчій воз­
раста и положенія, собственной воли и воли окружаю­
щихъ, въ этомъ по природѣ столь прямомъ характерѣ 
развивается то неукротимое безпокойство, то стремленіе 
къ свободѣ, которое впослѣдствіи столь роковымъ обра­
зомъ повліяло на судьбу Маріи-Антуанетты.

Добродушное, сердечное и лѣнивое дитя, Марія-Анту­
анетта не питаетъ антипатіи ни къ кому изъ окружаю­
щихъ ее. Она очень любитъ своего новаго дѣдушку Лю- 
довикаХѴ, который очень съ ней ласковъ, опа мирно ужи­
вается съ старыми дѣвами-тетушками и съ «мадамъ эти­
кетъ», она питаетъ полное довѣріе къ своему добродуш­
ному духовнику Вермону и дѣтски-почтительную склон­
ность къ спокойному, уравновѣшенному другу своей ма­
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тери, посланнику Мерси. Но все это старые люди, серь­
езные, размѣренные, торжественные, величественные, а 
15-лѣтняя дѣвочка такъ хотѣла-бы завести съ кѣмъ-ни­
будь непринужденную дружбу быть веселой и довѣрчивой. 
Ей хочется имѣть пріятелей для забавъ, а не только учи­
телей. наставниковъ воспитателей Ея юность жаждетъ 
юности. Но съ кѣмъ можно непринужденно веселиться въ 
этомъ ужасающе-торжественномъ дворцѣ изъ холоднаго 
мрамора, съ кѣмъ позабавиться? Наиболѣе подходящимъ 
компаньономъ для забавъ могъ-бы. въ сущности, явиться 
ея собственный супругъ, лишь па одинъ годъ старше ея. 
Но этотъ робкій смущающійся и отъ смущенности под­
часъ грубый, неуклюжій спутникъ тщательно избѣгаетъ 
всякой интимности съ молодой супругой. Онъ никогда пе 
выражалъ пи малѣйшаго желанія тагъ рано жениться и 
должно пройти не мало времени до тѣхъ поръ, пока онъ 
вообще пріучится обходиться мало-мальски вѣжливо съ 
этой чуждой ему дѣвочкой. Остаются, такимъ образомъ, 
только младшіе братья мужа — графы Артуа и Прован­
скій. Съ этими 14-ти и 13-лѣтпими мальчиками заво­
дитъ Марія-Антуанетта подчасъ всякія дѣтскія забавы, 
они достаютъ себѣ костюмы и тайкомъ играютъ въ те­
атръ. по лишь только приближается «мадамъ этикетъ», 
приходится быстро все прятать; такія игры недостойны 
дофипши! Однако, этому неугомонному ребенку нуженъ 
какой-нибудь товарищъ для забавь, для ласки. Однажды 
она обращается къ посланнику Мерси съ просьбой выпи­
сать ей изъ Вѣны собачку , un chien Mops'*. Въ другой 
разъ строгая ея гувернантка замѣчаетъ, что жепа на­
слѣдника французскаго престола — о ужасъ!— прита­
щила въ свою комнату двухъ дѣтишекъ привратницы и, 
не считаясь со своимъ роскошнымъ туалетомъ, ползаетъ 
съ ними по полу и шалитъ. Съ перваго момента и до по­
слѣдняго свободная, естественная натура Маріи-Антуа­
нетты ведетъ борьбу съ неестественностью міра, создан­
наго бракомъ, съ претенціозно-патетическими проявлені­
ями этого міра зашнурованныхъ фижмъ и кринолиновъ. 
Эта веселая вѣнка всегда чувствовала себя чужой 
въ тысячеоконномъ торжественномъ Версальскомъ дворцѣ.
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Борьба за оцно слово
<Не вмѣшивайся въ политику, не интересуйся дѣлами 

окружающихъ,» — безпрестанно внушаетъ съ самаго пер­
ваго дня своей дочери Марія-Терезія. Это, въ сущности, 
излишнее безпокойство, такъ какъ юная Марія-Антуа­
нетта пичемъ кромѣ развлеченій вообще не интересуется. 
Все, требующее основательнаго соображенія, все, надъ 
чѣмъ приходится систематически подумать, представля­
ется невыразимо скучнымъ этой молодой, влюбленной въ 
самое себя женщинѣ и совершенно помимо своей воли опа 
уже въ первые юды своей Версальской жизни попадаетъ 
въ центръ тѣхъ безконечныхъ интригъ, которыя при 
дворѣ Людовика XY замѣняютъ собою великодержав­
ную государственную политику его предшественника. Въ 
моментъ своего прибытія она застаетъ въ Версалѣ двѣ 
партіи. Такъ какъ королева давно умерла, то высшее 
положеніе въ женскомъ мірѣ, высшій авторитетъ при­
надлежитъ по праву тремъ дочерямъ короля. Но эти 
неловкія, недалекія и мелочныя дамы, склонныя къ ин- 
тригамь и ханжеству, не стремятся извлечь никакихъ 
иныхъ выгодъ изъ своего положенія, кромѣ права сидѣть 
въ первомъ ряду во время обѣдни и выступать впереди 
всѣхъ на придворныхъ пріемахъ. Скучныя, надутыя ста­
рыя дѣвы эти не имѣютъ никакого вліянія на своего от­
ца, который стремится исключительно къ удовольствіямъ 
самаго чувственнаго, самаго грубаго характера. Такъ 
какъ дочери короля не обладаютъ никакой властью, ни­
какимъ вліяніемъ, не могутъ выхлопотать никакого мѣ­
стечка, никто изъ придворныхъ не ждетъ ихч> милости, 
и весь блескъ, вся честь выпадаетъ па долю той, кто 
имѣетъ очень мало общаго съ честью: на до.лю послѣдней 
метрессы короля, мадамъ Дюбарри. Лучи королевской 
милости льются широкими снопами на эту незаконную 
властительницу постели, вся лесть и весь почетъ кон­
центрируются вокругъ этой женщины, которая держитъ 
себя въ Версалѣ самоувѣреннѣй всякой королевы. А въ 
заднихъ покояхъ сидятъ раздосадованныя дочери короля и 
возмущаются поведеніемъ этой нахальной дѣвки, которая 
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покрываетъ срамомъ весь дворъ, дѣлаетъ посмѣшищемъ 
ихъ отца, обезсиливаетъ правительство и разстраиваетъ 
христіанскую семейную жизнь. Со всей силой ненави­
сти, присущей ихъ невольному дѣвичеству возмущаются 
эти три дочери вавилонской блудницей, пользующейся ко­
ролевскимъ почетомъ вмѣсто ихъ матери, и съ утра до 
вечера онѣ помышляютъ лишь объ одномъ: какъ-бы вы­
смѣять ее, поиздѣваться надъ нею, выказать ей свое 
презрѣніе, причинить вредъ.

И вдругъ при дворѣ появляется — о счастливый 
случай! — эта чужестранная принцесса, Марія-Анту­
анетта, правда, всего пятнадцати лѣтъ роду, но въ силу 
своего ранга будущей королевы по праву первая дама 
при дворѣ. Вотъ желанный козырь въ игрѣ противъ 
Дюбарри, соображаютъ старыя дѣвы, и съ перваго же 
момента стараются науськать эту ничего не подозрѣва­
ющую дѣвушку на своего врага. Онѣ будутъ оставаться 
въ тѣни, а она должна выступить на авансцену и по­
мочь затравить эту нечистую дичь. Съ притворной нѣж­
ностью онѣ завлекаютъ маленькую принцессу въ свой 
лагерь, и уже черезъ нѣсколько недѣль Марія-Антуанетта, 
сама того не сознавая, оказывается въ центрѣ ожесто- 
сточенпой борьбы.

При прибытіи своемъ въ Версаль, Марія-Антуанетта 
не знаетъ ничего ни о существованіи, ни о положеніи, 
занимаемомъ мадамъ Дюбарри. При строго нравственномъ 
дворѣ Маріи-Терезіи о метрессахъ не имѣютъ ни малѣй­
шаго представленія. Во время перваго же ужина Марія- 
Антуанетта замѣчаетъ среди придворныхъ дамъ полно­
грудую, разряженную особу, увѣшанную роскошными 
драгоцѣнностями, которая бросаетъ на нее любопытные 
взоры и которую титулуютъ графиней Дюбарри. Тетушки 
сейчасъ же ласково берутъ подъ свое крылышко неопыт­
ную племянницу и умышленно просвѣщаютъ ее основа­
тельнѣйшимъ образомъ, такъ что уже недѣли двѣ спустя 
Марія-Антуанетта пишетъ своей матери объ этой „sotte 
et impertinente créature“. Громко и необдуманно пов­
торяетъ она всѣ злобныя замѣчанія и словечки милыхъ 
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тетушекъ, и скучающій, падкій на подобныя сенсаціи, 
дворъ развлекается во-всю. Марія-Антуанетта вбила Се­
бѣ въ голову — или, вѣрнѣе, тетушки вбили ей это въ 
голову — хорошенько проучить эту наглую втирушу, 
эту кичливо пыжащуюся при дворѣ паву.

По незыблемымъ законамъ этикета, дама, низшая по 
рангу, не имѣетъ при Версальскомъ дворѣ права заго­
ворить съ дамой высшей по рангу, а должна шочтитель- 
но ждать, пока та съ нею заговоритъ. Въ виду отсут­
ствія королевы, дофинша, разумѣется, является высшей 
по рангу дамой и широко пользуется своимъ правомъ 
перваго слова. Холодно улыбаясь, заставляетъ она съ 
вызывающимъ видомъ ждать графиню Дюбарри своего 
обращенія: недѣлями, мѣсяцами заставляетъ опа нетер­
пѣливую метрессу жаждать хотя бы одного, слова. 
Всѣ окружающіе, разумѣется, сразу это замѣчаютъ, эта 
дуэль невѣроятно ихъ потѣшаетъ, весь дворъ съ удо­
вольствіемъ грѣется подлѣ раздутаго тетушками пламе­
ни. Съ напряженнымъ вниманіемъ слѣдятъ всѣ за Дю­
барри, которая съ плохо скрываемой злобой сидитъ въ 
кругу придворныхъ дамъ и вынуждена видѣть, какъ эта 
маленькая 15-лѣтняя блондинка оживленно, быть мо­
жетъ, умышленно оживленно, болтаетъ и болтаетъ со 
всѣми дамами, и, только обращаясь въ ея сторону, Ма­
рія-Антуанетта строго подтягиваетъ свою нѣсколько вы­
дающуюся габсбургскую губу, не произносить ни слова 
и смотритъ на сверкающую брилліантами графиню, 
какъ на пустое мѣсто.

Въ этой гомерической борьбѣ формальное право, не­
сомнѣнно, на сторонѣ Маріи-Антуанетты. Она выше 
рангомъ, ей незачѣмъ разговаривать съ этой «дамой», 
которая, будучи только графиней, стоитч> безконечно ни­
же наслѣдницы престола, хотя на ней и навѣшано брил­
ліантовъ на семь милліоновъ франковъ. Но за Дюбарри 
стоитъ подлинная сила: король у нея въ полномъ подчи­
неніи. Докатившійся уже до низшей ступени своего мо­
ральнаго паденія, абсолютно безразлично относящійся 
къ государству, къ семьѣ, къ подданнымъ и къ свѣту, 
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высокомѣрный циникъ —après moi le déluge— Людо­
викъ ХУ жаждетъ только развлеченій и покоя. 
Онъ предоставляетъ вещи ихъ теченію, онъ не заботится 
о дисциплинѣ и нравахъ своего двора, ибо хорошо зна­
етъ, что ему пришлось бы начинать съ самого себя. 
Довольно царствовалъ онъ, остающіеся нѣсколько лѣтъ 
онъ хочетъ только жить, жить только для себя, пусть 
все окружающее погибаетъ. Эта внезапно возникшая 
женская война нарушаетъ его покой. Въ соотвѣтствіи 
со своими эпикурейскими принципами онъ охотнѣе всего 
не вмѣшивался бы въ эту распрю. Но Дюбарри ежеднев­
но пилитъ его, она-де не позволитъ этой дѣвченкѣ уни­
жать себя, выставлять на посмѣшище всего двора, опъ 
долженъ ее заіцитить, охранить ея честь и вмѣстѣ съ 
тѣмъ свою.

Въ концѣ концовъ королю надоѣдаютъ всѣ эти сце­
ны и слезы, онъ приглашаетъ оберъ-гофмейстерину Ма­
ріи-Антуанетты графиню де-Ноайль, чтобы разузнать у 
нея, въ чемъ дѣло. Сначала онъ только расточаетъ вся­
кіе комплименты по адресу супруги своего впука. Но 
мало-по-малу онъ начинаетъ вставлять разныя замѣча­
нія: по его мнѣнію, дофинша- позволяетъ себѣ черезчуръ 
свободно говорить о томъ, что она видитъ, и не мѣшало 
бы обратить ея вниманіе на то, что такое поведеніе мо­
жетъ произвести плохое впечатлѣніе въ интимномъ кру­
гу семьи. Графиня де-Ноайль (этого и хотѣлъ король) 
сейчасъ же предостерегаетъ Марію-Антуанетту, та раз­
сказываетъ тетушкамъ и Вермону, послѣдній австрій­
скому посланнику Мерси, когорый. разумѣется, возму­
щенъ, — союзъ! союзъ! — и черезъ курьера посылаетъ 
письмо своей императрицѣ въ Вѣпу.

Щекотливое положеніе для строго-нравственной, на­
божной Маріи-Терезіи! Неужели же ей, безжалостно под­
вергающей въ Вѣнѣ дамъ такого рода тѣлесному нака­
занію и заточенію въ исправительныя заведенія/ при­
дется приказать собственной дочери быть вѣйй'ивой съ 
подобной особой? Но можетъ ли она. съ другой стороны 
выступить противъ короля? Въ ней борются мать, стро­
гая католичка и осторожный политикъ. Въ копцѣ коп- 
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цовъ она съ опытностью стараго дипломата увиливаетъ 
и перекладываетъ все дѣло на плечи государственной кан- 
целяріи.Она лично ничего не пишетъ дочери но поручаетъ 
своему министру Кауницу составить рескриптъ па имя 
Мерси, въ которомъ излагается, какъ надлежитъ дер­
жать себя Маріи-Антуанеттѣ. Но Марія-Аптуапетта все­
цѣло подъ вліяніемъ тетушекъ. Когда ей прочитываютъ 
рескриптъ, опа снисходительно поддакиваетъ Мерси, по 
про себя думаетъ, что старый Кауницъ можетъ сколько 
угодно болтать, а въ ея личныя дѣла никакой канц­
леръ вмѣшиваться не смѣетъ. Съ той поры, какъ опа 
замѣтила, до чего <эта глупая особа> злится, вся эта 
исторія начинаетъ по настоящему забавлять маленькую, 
высокомѣрную дѣвочку. Она продолжаетъ упорно и де- 
мопстративпо молчать, какъ будто ничего не произошло. 
Ежедневно встрѣчается она съ фавориткой па балахъ, 
празднествахъ, за игорнымъ столомъ, даже за парадными 
обѣдами у самого короля и наблюдаетъ какъ та ждетъ, 
коситъ глазами, дрожитъ отъ возбужденія при ея при­
ближеніи. Можешь ждать до страшнаго суда! Опа пре­
зрительно морщитъ губку, когда взглядъ ея случайно 
скользитъ въ направленіи Дюбарри. и холодно проходитъ 
мимо. То слово, котораго такъ жадно ждутъ и сама Дю­
барри. и король, и Кауницъ. и Мерси и, въ сущности, 
втихомолку сама Марія-Терезія, остается непроизнесен­
нымъ.

Война начинаетъ вестись въ открытую. Придворные 
группируются, какъ на пѣтушиныхъ бояхъ, вокругъ 
обѣихъ вызывающе молчащихъ женщинъ, изъ коихъ 
одна чуть не плачетъ отъ безсильной злобы, а другая 
презрительно улыбается. Всѣ хотятъ сами видѣть, знать, 
бьются объ закладъ, кто поставитъ па своемъ, — за­
конная или незаконная властительница Франціи. Болѣе 
занятнаго зрѣлища Версаль не запомнитъ. Тутъ уже 
король начинаетъ злиться. Привыкшій къ тому, что въ 
этомъ дворцѣ всѣ съ византійскимъ раболѣпствомъ под­
чиняются его едва замѣтному жесту, что всѣ бѣгутъ 
навстрѣчу его желаніямъ даже раньше, чѣмъ онъ ихъ 
высказалъ, христіаннѣйшій король Франціи впервые па-
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талкивается на противодѣйствіе: какой-то подростокъ 
осмѣливается открыто не выполнять его воли. Проще 
всего было бы, конечно, позвать эту строптивую дѣв- 
ченку къ себѣ п задать ей хорошую головомойку. Но 
даже въ этомъ аморальномъ и циничномъ человѣкѣ ше­
велится какой-то остатокъ стыда, ему все же какъ-то 
неловко приказать женѣ своего внука, чтобы она завела 
бесѣду съ метрессой своего дѣдушки. И вотъ Людо­
викъ XV, по примѣру Маріи-Терезіи, придаетъ этому 
частному вопросу государственный характеръ. Въ поко­
яхъ Дюбарри и въ ея присутствіи онъ проситъ нарочно 
туда ^приглашеннаго австрійскаго посланника Мерси по­
вліять на Марію-Антуанетту. Мерси сейчасъ же попп- 
маетъ, что дѣло принимаетъ политическій характеръ: 
король требуетъ полной капитуляціи. Онъ немедленно 
посылаетъ донесеніе въ Вѣну и, кромѣ того, является 
съ визитомъ къ Маріи-Антуанеттѣ, убѣждаетъ ее, стра­
щаетъ, упоминаетъ вскользь о ядѣ, при помощи коего 
уже неоднократно устранялись при французскомъ дворѣ 
нежелательныя высокопоставленныя особы, съ особымъ 
краснорѣчіемъ рисуетъ ту распрю, которая можетъ воз­
никнуть между Бурбонами и Габсбургами. Послѣдній до­
водъ является сильнымъ козыремъ: на Марію-Антуанет­
ту, и только на нее, падетъ вина, если «союзъ», заклю­
ченіе, котораго явилось дѣломъ всей жизни ея матери, 
окажется расторгнутымъ.

Тяжелая артиллерія начинаетъ оказывать дѣйствіе: 
Марія-Ангуапетга робѣетъ. Со слезами злости обѣщаетъ 
опа посланнику въ опредѣленный день за игорнымъ сто­
ломъ говорить съ Дюбарри. Мерси облегченно вздыхаетъ. 
Слава Тебѣ, Господи, «союзъ» спасенъ!

Интимныхъ придворныхъ ожидаетъ гала-представле­
ніе. Изъ устъ въ уста передается, что сегодня вечеромъ 
дофинша заговоритъ съ Дюбарри. Заботливо возводятся 
кулисы и заготовляется вся мизансцена. Вечеромъ, по 
окончаніи карточной игры, Мерси долженъ подойти къ 
Дюбарри и завести съ ней бесѣду. Затѣмъ, какъ будто 
случайно, должна пройти мимо Марія-Антуанетта, при­
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близиться къ посланнику, поздороваться съ нимъ и при 
этой оказіи сказать нѣсколько словъ фавориткѣ. Пре­
восходный планъ. Но, къ сожалѣнію, вечернее пред­
ставленіе не удается, такъ какъ тетушки пе могутъ до­
пустить побѣды ненавистной соперницы. Онѣ сговарива­
ются между собой о томъ, какъ спустить желѣзный 
занавѣсъ до начала примирительнаго дуэта. Съ паилуч- 
шими намѣреніями отправляется Марія-Антуапетта ве­
черомъ въ игорный залъ, и сцена начинаетъ разыгры­
ваться, какъ по нотамъ. Какъ бы невзначай подходитъ 
Мерси къ Дюбарри и заводитъ съ нею разговоръ. Въ то 
же время Марія-Антуанетта, согласно уговору, начина­
етъ свой обходъ помѣщенія. Она болтаетъ съ одной да­
мой, со второй, съ третьей, отъ страха, злости и вол­
ненія нѣсколько затягиваетъ послѣдній разговоръ. 
Вотъ уже между нею и Дюбарри остается только одна 
дама... Еще двѣ минуты, еще минута, и опа окажется 
подлѣ Мерси и фаворитки. Въ этотъ рѣшительный мо­
ментъ мадамъ Аделаида, главная зачинщица изъ тету­
шекъ, наноситъ свой ударъ Она рѣзко приближается къ 
Маріи-Антуанеттѣ и произноситъ повелительнымъ го­
лосомъ:

— Намъ пора идти, пойдемъ! Мы должны подождать 
короля у сестры Викторіи.

Марія-Антуанетта захвачена врасплохъ, изумлена, 
испугана, не рѣшается сказать «нѣтъ» и, съ другой сто­
роны, не сохраняетъ достаточно присутствія духа, что­
бы второпяхъ сказать хоть нѣсколько ничего пе значу- 
щихъ словъ напряженно ожидающей Дюбарри. Опа 
краснѣетъ, смущается и скорѣе убѣгаетъ, чѣмъ ухо­
дитъ. и долгожданное, заказанное, дипломатически подго­
товленное, обусловленное слово остается несказаннымъ 
Всѣ какъ громомъ поражены. Вся сцена разыграна по­
напрасну. Вмѣсто примиренія получилось новое издѣва­
тельство. Придворные интриганы и сплетники потира­
ютъ руки, всюду, вплоть до людскихъ, шушукаются хи­
хикая о томъ, какъ понапрасну дожидалась Дюбарри. 
Сама Дюбарри пылаетъ негодованіемъ и, что гораздо не­
пріятнѣе, самъ Людовикъ XV приходитъ въ ярость.
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— Я вижу, господинъ Мерси, — говоритъ онъ 
злымъ тономъ посланнику, — что ваши совѣты не имѣ­
ютъ, къ сожалѣнію, никакого вліянія. Необходимо бу­
детъ мнѣ лично вмѣшаться въ это дѣло.

Король Франціи злобствуетъ и угрожаетъ, мадамъ 
Дюбарри неистовствуетъ въ своихъ покояхъ, весь ав­
стро-французскій союзъ трещитъ, европейскому миру 
грозитъ опасность. Посланникъ немедленно доводитъ обо 
всемъ до свѣдѣнія Вѣны. Теперь Марія-Терезія должна 
сама вмѣшаться, она только одна можетъ воздѣйствовать 
на эту упрямую и легкомысленную дѣвочку. Марія-Тере­
зія очень испугана тѣмъ оборотомъ, который приняло 
дѣло. У цея теперь какъ разъ не мало серьезныхъ поли­
тическихъ заботъ. Слишкомъ многое зависитъ теперь — 
и въ частности, осуществленіе темныхъ плановъ раз­
дѣла Польши — отъ настроенія Людовика XV. Марія- 
Терезія сама пишетъ энергичное письмо, чтобы сломить 
упорство дочери. Въ письмѣ этомъ нѣтъ, разумѣется, ни 
слова о раздѣлѣ Польши, ни слова о государственныхъ 
соображеніяхъ. Канонада материнскихъ ( не совсѣмъ чи­
стосердечныхъ) аргументовъ производитъ желанное воз­
дѣйствіе на Марію - Антуанетту. При всемъ своемъ 
упрямствѣ и своенравіи, она никогда не рѣшалась воз­
ставать противъ авторитета своей матери. Габсбург­
ская семейная дисциплина оказывается въ данномъ слу­
чаѣ, какъ всегда, побѣдоносной.

Новогодній пріемъ 1772 года является, наконецъ, 
завершеніемъ этой трагикомической женской войны, за­
канчивающейся тріумфомъ Дюбарри и пораженіемъ Ма­
ріи-Антуанетты. Снова разыгрывается театральная 
сцена, снова торжественно приглашается въ качествѣ 
свидѣтелей и публики весь дворъ. Передъ дофиппіей де­
филируютъ въ порядкѣ ихъ ранга всѣ придворныя дамы 
и среди нихъ супруга министра герцогиня д’Эгюйопъ въ 
парѣ съ графиней Дюбарри. Дофинша обращается съ нѣ­
сколькими ласковыми словами къ герцогинѣ, затѣмъ по­
ворачиваетъ голову приблизительно въ направленіи Дю-
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барри, — не совсѣмъ, но все-жѳ такъ, что при желаніи 
можно считать, что она обращается къ ней. — и при 
напряженномъ вниманіи двора, старающагося не упу­
стить ни одного произнесеннаго слога и затаившаго ды­
ханіе, говоритъ:

— Сегодня въ Версалѣ собралось много пароду.
Шесть словъ, шесть считанныхъ словъ заставила 

себя вымолвить Марія-Антуанетта, но это является 
грандіознымъ событіемъ при дворѣ, важнѣе, чѣмъ завое­
ваніе провинціи, важдѣе всѣхъ давно ожидаемыхъ ре­
формъ. — наконецъ-то. наконецъ, дофинша заговорила 
съ фавориткой! Марія-Антуанетта капитулировала, 
Дюбарри побѣдила. Теперь все опять въ порядкѣ и въ 
Версалѣ царитъ полное благополучіе. Король принима­
етъ съ распростертыми руками цофиншу. нѣжно обни­
маетъ ее какъ вновь обрѣтенное заблудшее дитя. Мерси 
трогательно благодаритъ ее. какъ пава гордо плыветъ 
по заламъ Дюбарри. озлобленныя тетушки неистовству­
ютъ, весь дворъ возбужденъ и все это только потому, 
что Марія-Антуанетта сказала Дюбарри шесть словъ: 
«сегодня въ Версалѣ собралось много народу».

Марія-Антуанетта сознаетъ свое пораженіе, ея юная 
еще по дѣтски необузданная гордость получила жестокій 
ударъ. Въ первый разъ ей пришлось нагнуть голову — 
и больше это не повторится... до гильотины. Этотъ 
эпизодъ обнаружилъ, что мягкосердечная и легкомыслен­
ная Марія-Антуанетта проявляетъ непоколебимое муже­
ство въ тѣхъ случаяхъ, когда, дѣло касается ея чести. 
Съ горечью говоритъ она Мерси:

— Одинъ разъ я обратилась къ ней съ рѣчью, но я 
твердо рѣшила никогда этого больше пе дѣлать, эта жен­
щина не услышитъ больше моего голоса.

Узкія Габсбургскія губы Маріи-Аптуапетты. открыв­
шіяся противъ воли только одинъ разъ, остаются отпынѣ 
замкнутыми. Ни угрозы, ни обольщенія пе въ силахъ 
больше сломать печати ея молчанія. Шесть словъ ска­
зала она Дюбарри. и никогда эта ненавистная ей женщи­
на не услыхала отъ нея седьмого слова.
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Дюбарри старается подсластить свою желчь, сдержи­
ваетъ свою гордость, снова и снова появляется на пріе­
махъ дофинши, и хотя та не удостаиваетъ ея ни единымъ 
словечкомъ, не только старается не обнаружить ничѣмъ 
своей досады, но при всякомъ удобномъ случаѣ доводитъ 
до свѣдѣнія Маріи-Антуанетты о томъ, какъ сердечно 
она къ ней расположена. На тысячу ладовъ старается 
она угодить своему бывшему врагу и въ заключеніе при­
бѣгаетъ даже къ довольно рискованному средству: такъ 
какъ ей не удается снискать расположенія Маріи-Анту­
анетты любезностью и вниманіемъ, она пытается купить 
ото расположеніе. При дворѣ знаютъ — къ сожалѣнію, 
какъ это обнаружитъ впослѣдствіи пресловутая исторія 
съ ожерельемъ — знаютъ слишкомъ хорошо, что Марія- 
Антуанетта до безумія любитъ драгоцѣнности. 0 вотъ 
Дюбари приходитъ въ голову — характерно, что таковъ 
же ходъ мыслей у кардинала Рогана десятилѣтіе спустя 
— нельзя-ли прельстить ее подарками? Одинъ крупный 
ювелиръ, тотъ же Бемеръ, который фигурируетъ затѣмъ 
въ дѣлѣ съ ожерельемъ, имѣетъ брилліантовыя серьги 
оцѣниваемыя въ семьсотъ тысячъ ливровъ. Должно 
быть Марія-Антуанетта выражала втихомолку или от­
крыто свой восторгъ по поводу этихъ серегъ, и Дюбарри 
узнала о страстномъ желаніи дофинши. Въ одинъ пре­
красный день Дюбарри доводитъ до свѣдѣнія черезъ одну 
изъ придворныхъ дамъ Маріи-Антуанетты, что, если той 
дѣйствительно хочется имѣть эти серьги, то она съ ра­
достью готова уговорить Людовика XV, чтобы онъ ихъ 
ей подарилд». Но Марія-Антуанетта не отвѣчаетъ ни 
однимъ словомъ на это постыдное предложеніе, презри­
тельно отворачивается и попрежнему продолжаетъ хо­
лодно смотрѣть мимо своей противницы. Нѣтъ, даже за 
всѣ сокровища міра эта однажды ее унизившая Дюбарри 
не услышитъ седьмого слова изъ ея устъ. Новая гор­
дость. новая увѣренность зашевелились въ душѣ этой 
семнадцатилѣтней дѣвушки. Ей не нужны больше дра­
гоцѣнности по чужой милости, она уже ощущаетъ на 
челѣ королевскую діадему.
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Завоеваніе Парижа
Темными вечерами съ вершины Версальскаго холма 

ясно виднѣется сіяющій въ небесахъ свѣтовой вѣнецъ 
Парижа. Этотъ городъ такъ недалекъ отъ дворца: въ 
легкомъ кабріолетѣ до него можно домчаться въ какихъ- 
нибудь два часа, пѣшкомъ же за шесть часовъ. Что бы- 
ло-бы естественнѣе того, чтобы новая престолонаслѣд­
ница на второй же, третій, четвертый депь послѣ вѣн- 
■чапія сдѣлала визитъ столицѣ своего будущаго королев­
ства? Но истинный смыслъ или, вѣрнѣе, истинная без­
смыслица церемоніала въ томъ-то и заключается, чтобы 
подавить или исказить естественное во всѣхъ проявле­
ніяхъ жизни. Между Версалемъ и Парижемъ для Маріи- 
Антуанетты стоитъ незримая стѣна этикета. Лишь въ 
торжественномъ порядкѣ, послѣ спеціальнаго предувѣ­
домленія и съ разрѣшенія короля, имѣютъ право наслѣд­
никъ престола со своей супругой посѣтить въ первый 
разъ свою столицу. Но милая родня старается по воз­
можности оттянуть этотъ торжественный въѣздъ, эту 
„joyeuse entrée“ Маріи-Антуанетты. Имъ пе хочется 
предоставить ей возможность тріумфа, который выявитъ 
со слишкомъ большой очевидностью ея будущее званіе. 
Каждую недѣлю, каждый мѣсяцъ камарилья изобрѣтаетъ 
новыя препятствія, новые предлоги, и такъ проходятъ 
шесть мѣсяцевъ, двѣнадцать мѣсяцевъ, двадцать четыре 
мѣсяца, тридцать шесть мѣсяцевъ, одинъ годъ, два года, 
три года, А Марія-Антуанетта все остается взаперти за 
золотыми рѣшетками Версаля.. Наконецъ, въ маѣ 1773 
года она теряетъ терпѣніе и переходитъ въ открытое 
нападеніе. Такъ какъ церемоніймейстеры неизмѣнно по­
качиваютъ напудренными париками въ отвѣтъ на выра­
жаемое ею желаніе посѣтить Парижъ, она обращается 
непосредственно къ Людовику XV*. Тотъ не находитъ въ 
ея просьбѣ ничего необычнаго и, будучи вообще склоненъ 
уступать красивымъ женщинамъ, даетъ, къ досадѣ всей 
придворной клики, очаровательной супругѣ своего внука 
просимое разрѣшеніе. Онъ даже предоставляетъ самой ей 
назначить день для торжественнаго въѣзда.
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Марія-Аптуанетта избираетъ восьмое іюня. Но те­
перь, когда король изъявилъ свое окончательное согласіе, 
этой капризной шалунья хочется пошутить надъ нена­
вистнымъ дворцовымъ регламентомъ, вотъ уже три года 
удерживающимъ ее вдали отъ Парижа. Подобно тому, 
какъ влюбленные женихъ и невѣста, иногда тайкомъ отъ 
своихъ родныхъ предвосхищаютъ брачную ночь чуть ли 
не наканунѣ религіознаго благословенія, чтобы приба­
вить къ наслажденію прелесть запретнаго, такъ и Ма­
рія-Антуанетта уговариваетъ своего супруга и его брата 
незадолго до офиціальнаго въѣзда въ Парижъ навѣстить 
этотъ городъ тайкомъ. Недѣли за двѣ до дня назначеннаго 
для въѣзда, они велятъ какъ-то вечеромъ заложить ко­
ляски и переодѣтые, въ маскахъ, отправляются на опер­
ный балъ въ запретную Мекку — Парижъ. Такъ какъ 
на слѣдующее утро они во-время являются къ ран­
ней обѣднѣ, ихъ недозволенное приключеніе остается 
скрытымъ отъ всѣхъ. Все сходитъ гладко и Маріи-Ан- 
туанеттѣ удается отомстить ненавистному ей этикету.

Послѣ того, какъ они уже полакомились тайкомъ за­
претнымъ плодомъ Парижа, офиціальный торжественный 
въѣздъ производитъ еще болѣе сильное впечатлѣніе. 
Вслѣдъ за королемъ Франціи изъявляетъ свое благо­
склонное согласіе и Король небесъ: восьмое іюня — чуд­
ный, безоблачный лѣтній день, погода привлекаетъ не­
смѣтныя толпы зрителей. Вся дорога' отъ Версаля до 
Парнаса превращается въ одну сплошную живую шпа­
леру ликующихъ людей, машущихъ шляпами, переви­
тыхъ яркими флагами и гирляндами. У городскихъ во­
ротъ поджидаетъ парадную коляску парижскій губерна­
торъ маршалъ де-Бриссакъ, чтобы почтительно вручить 
мирнымъ завоевателямъ на серебряномъ подносѣ город­
скіе ключи. Затѣмъ появляются разряженныя торговки 
съ центральнаго рынка (впослѣдствіи онѣ будутъ иначе 
привѣтствовать Марію-Антуанетту!) и подносятъ фрук­
ты и цвѣты, произнося при этомч. приличествующіе слу­
чаю вѣрноподданные стихи. Пушки дворца инвалидовъ, 
городской ратуши и Бастиліи грохочутъ. Медленно ѣдетъ 
придворная карета черезъ весь городъ по набережной 
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Тюльерійскаго дворца къ собору Парижской Богоматери 
Повсюду — Въ соборѣ, въ монастыряхъ, въ уни­
верситетѣ произносятся привѣтственныя рѣчи. Вы­
сокіе гости проѣзжаютъ подъ спеціально въ ихъ 
честь возведенными тріумфальными арками, мимо 
лѣса флаговъ и знаменъ, восторженно привѣт­
ствуемые пародомъ. Десятками, сотнями тысячъ 
столпились люди па всѣхъ улицахъ исполин­
скаго города, чтобы увидѣть юную пару, и видъ этой 
неожиданно столь очаровательной молодой женщины, 
очарованной оказаннымъ ей пріемомъ, вызываетъ без­
предѣльный энтузіазмъ. Толпа апплодируетъ, машетъ 
платками и шляпами, дѣти и женщины протискиваются 
впередъ, и когда Марія-Антуанетта смотритъ съ Тюль­
ерійскаго балкона на необозримыя волпы ликующаго на­
рода, она почти пугается.

— Господи, сколько людей!
Стоящій подлѣ нея маршалъ дѳ-Бриссакъ накло­

няется и говоритъ съ истинно французской галант­
ностью:

— Мадамъ, да не взыщетъ его высочество дофинъ, 
но вы видите здѣсь двѣсти тысячъ человѣкъ, которые 
влюблены въ васъ.

. Эта первая встрѣча съ народомъ производитъ на Ma-' 
рію-Антуанетту чрезвычайно сильное впечатлѣніе. Мало 
вдумчивая по природѣ, по одаренная способностью легко 
все схватывать, она постигаетъ явленія только подъ 
угломъ непосредственныхъ личныхъ впечатлѣній, вос­
принимаетъ ихъ съ чувственной, очевидной стороны. 
Теперь только Марія-Антуанетта ощущаетъ и понимаетъ 
чувствомъ огромное значеніе и гордый смыслъ своего ти­
тула «супруга престолонаслѣдника Франціи». Ея іь 
движная натура легко поддается непосредственнымъ впе­
чатлѣніямъ, и трогательное волненіе, вызванное ничѣмъ 
еще не заслуженными бурными проявленіями народной 
любви, порождаетъ въ ней великодушное чувство благо­
дарности. Однако Марія-Антуанетта не только легко го 
ображаетъ, но и столь же легко забываетъ. Послѣ нѣсколы 
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кихъ посѣщеній Парижа она уже относится къ этому ли­
кованію народа, какъ къ само собой разумѣвающемуся 
явленію, какъ къ чему-то естественно соотвѣтствующему 
ея рангу и положенію и воспринимаетъ его съ той же на­
ивной дѣтской радостью, какъ и всѣ вообще дары жизни. 
Отнынѣ она наслаждается любовью этихъ двадцати мил­
ліоновъ подданныхъ какъ своимъ нравомъ, не задумы­
ваясь о томъ, что право налагаетъ и обязанности, и что 
самая чистая любовь остываетъ, если не получаетъ ни­
чего взамѣнъ.

Съ момента своего перваго посѣщенія Марія-Анту­
анетта побѣждаетъ Парижъ. Но и Парижъ въ свою 
очередь побѣждаетъ, завоевываетъ Марію-Антуанетту. 
Она всецѣло подпадаетъ подъ власть этого города. Часто, 
слишкомъ часто начинаетъ она посѣщать этотъ чарую­
щій, манящій неисчислимыми развлеченіями городъ. Она 
ѣздитъ туда то днемъ, торжественно, со всѣми своими 
придворными дамами, то ночью, въ сопровожденіи не­
большой интимной свиты, чтобы посѣщать театры, балы 
и приватнымъ образомъ повеселиться на болѣе или менѣе 
невинный ладъ. У нея такое ощущеніе, словно она 
вырвалась изъ душныхъ парниковъ на свѣжій воздухъ. 
Здѣсь, въ пучинѣ этого исполинскаго города, можно ис­
чезнуть. незамѣтно нырнуть въ глубину, скрыться отъ 
безжалостной часовой стрѣлки дворцоваго распорядка, 
здѣсь можно изжить себя и наслаждаться, тогда какъ 
тамъ, въ Версалѣ, приходится жить передо, зеркаломъ. 
Отнынѣ регулярно два-три раза въ недѣлю карета съ 
веселыми разряженными дамами отправляется по вече­
рамъ въ Парижъ и возвращается въ Версаль только съ 
разсвѣтомъ.

Но что видитъ Марія-Антуанетта въ Парижѣ? Въ 
первые разы она осматриваетъ изъ любопытства нѣко­
торыя достопримѣчательности, музеи, большіе магазины, 
посѣщаетъ какъ-то народное гулянье, однажды даже вы­
ставку ка'ртинъ. Но этимъ исчерпываются на ближайшіе 
двадцать лѣтъ ея культурныя потребности въ отношеніи 
Парижа. Ея интересъ сосредоточивается исключительно 
на мѣстахъ развлеченій ,она регулярно посѣщаетъ оперу, 
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французскую комедію, итальянскую комедію, балы, мас­
карады, игорныя залы, словомъ то. что посѣщаютъ въ 
наши дни богатыя американки, ѣздящія въ Парижъ, этотъ 
„city of pleasure“. Больше всего ее соблазняютъ 
оперные балы, такъ какъ свобода маскированнаго бала 
есть единственный видъ свободы, доступный женщинѣ ея 
положенія. Съ маской на лицѣ она можетъ позволить 
себѣ шалости и шутки, которыя въ другихъ условіяхъ 
недопустимы для „Madame Іа Dauphine“. Можно ожив­
ленно поболтать нѣсколько минутъ съ чужими кавале­
рами, — скучный, неспособный супругъ спитъ дома — 
можно заговорить съ очаровательнымъ юнымъ швед­
скимъ графомъ Ферзевомъ и подъ покровомъ 
ласки спокойно бесѣдовать съ нимъ до тѣхъ порт., пока 
придворныя дамы не заставятъ вернуться въ ложу, 
можно потанцовать, довести пылающее, гибкое тѣло до 
утомленія, можно беззаботно посмѣяться. Но пи разу за 
всѣ эти годы Марія-Антуаиетта не заходитъ въ чей-ни­
будь частный домъ, ни разу не присутствуетъ на засѣ­
даніи парламента или академіи, не посѣщаетъ какого- 
нибудь госпиталя или рынка, ни разу не дѣлаетъ даже 
малѣйшей попытки познакомиться съ будничной жизпью 
своего народа.

Во время своихъ парижскихъ эскападъ она неизмѣн­
но остается въ тѣсномъ, блестящемъ кругу свѣтскихъ 
развлеченій и думаетъ, что дѣлаетъ вполнѣ цостаточгго 
для своего „bon peuple“, если отвѣчаетъ снисходитель­
ной улыбкой на его восторженныя привѣтствія. А на­
родъ этотъ все такъ же выстраивается восхищенными 
шпалерами на ея пути, знать же и богатая буржуазія 
все такъ же встрѣчаютъ ее ликованіемъ, когда опа по­
казывается вечеромъ въ театрѣ у барьера своей ложи. 
Всюду и всегда эта молодая женщигга чувствуетъ одобре­
ніе своей праздности — вечеромъ, когда она ѣдетъ въ го­
родъ, въ то время, какъ усталые люди возвра­
щаются съ работы, и въ шесть часовъ утра, когда 
«пародъ» уже снова отправляется на работу. Да и что 
можетъ быть плохого въ ея шалостяхъ, въ ея веселыхъ 
развлеченіяхъ? Охваченной безумствомъ юности Маріи- 
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Антуанеттѣ кажется что весь свѣтъ такъ яда веселъ н 
беззаботенъ, какъ беззаботна- и счастлива опа. По въ то 
время, какъ она въ своей паиыюсги думаетъ что своими 
парижскими поѣздками пріобрѣтаетъ популярность въ 
народѣ, опа въ дѣйствительности вь теченіе ряда лѣтъ 
проѣзжаетъ въ своей пышной каретѣ далеко въ сторонѣ 
отъ настоящаго народа и подлиннаго Парижа.

Огромное впечатлѣніе отъ парижскаго пріема не 
осталось безъ вліянія па душу и характеръ Маріи-Апту- 
апетты. Чужое восхищеніе всегда повышаетъ сознаніе 
собственнаго достоинства: молодая женщина, которой 
тысячи людей сказали, что она хороша собой, становится 
еще красивѣе отъ созданія своей красоты. То же про­
изошло и съ запуганной, робкой Маріей-Антуанеттой, 
которая доселѣ чувствовала себя въ Версалѣ какой-то 
чужой и лишней. Молодая сама себѣ изумляющаяся, гор­
дость окончательно вытравляетъ въ ея душѣ всякіе слѣ­
ды неувѣренности и робости. Все въ ней мѣняется, 
женщина, личность начинаетъ проступать отчетливѣе. 
Даже почеркъ ея какъ-то сразу измѣняется: доселѣ не­
уклюжій. дѣтски-безпомощный, онъ превращается въ 
нервно-граціозный, характерно-женственный. Теперь эта 
пылкая молодая дѣвушка, преисполненная пульсирую­
щаго чувства юности, созрѣла для личной жизни, для 
любви. Но политическія соображенія сковали ее съ 
этимъ неуклюжимъ супругомъ, который вовсе не муж­
чина. и такъ какъ Марія-Антуанетта еще не открыла въ 
себѣ присутствіе сердца и не знаетъ никого, достойнаго 
ея любви, то эта восемнадцатилѣтняя красотка влюбля­
ется въ самое себя. Сладкій ядъ лести горячимъ огнемъ 
струится по ея жиламъ. Чѣмъ больше ею восхищаются, 
тѣмъ больше она хочетъ вызывать восхищеніе. И пре­
жде, чѣмъ сдѣлаться законной повелительницей, она же­
лаетъ превратить весь дворъ, Парижъ, всю страну въ 
своихъ подданныхъ силою своего женскаго очарованія.

Какъ только какая-нибудь сила начинаетъ себя осо­
знавать. она ощущаетъ потребность испытать себя. Пер­
вая проба силъ, первое испытаніе способности подчинить 
своей волѣ весь дворъ и Парижъ происходитъ, къ сча- 
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стыо, — счастливое исключеніе? — по благому поводу. 
Композиторъ Глюкъ закончилъ свою «Ифигенію» и же­
лалъ бы. чтобы ее поставили въ Парижѣ. Для чрезвы­
чайно музыкальнаго вѣнскаго двора успѣхъ Глюка явля­
ется вопросомъ чести, и Марія-Терезія. Кауницъ, Іо­
сифъ II ожидаютъ, что дофинша облегчитъ имъ задачу. 
Въ вопросахъ искусства Марія-Антуанетта никогда не 
отличалась особой чуткостью, ни въ музыкѣ, ни въ живо­
писи, ни въ литературѣ. Она обладала нѣкоторымъ при­
роднымъ вкусомъ, но не самостоятельно расцѣниваю­
щимъ, а лишь тѣмъ инертно-любопытнымъ, который 
безропотно подчиняется всякой новой модѣ и съ быстро 
вспыхивающимъ и столь же быстро угасающимъ восхи­
щеніемъ интересуется всѣмъ тѣмъ, что удостоилось об­
щественнаго признанія. Искусство являлось для нея 
всегда только украшеніемъ жизни, однимъ изъ удоволь­
ствій среди ряда другихъ, ей вѣдомо было не подлинное 
наслажденіе искусствомъ, а то, которое не требуетъ уси­
лій. Музыкой она занималась, какъ и всѣмъ прочимъ, 
лишь спустя рукава, вѣнскіе уроки Глюка оказались не 
слишкомъ плодотворны, она такъ же диллетантски игра­
ла на клавесинѣ, какъ пѣла въ интимномъ кругу или 
выступала въ качествѣ драматической актрисы на сценѣ. 
Постигнуть новизну и грандіозность «Ифигеніи» опа, 
проглядѣвшая присутствіе въ Парижѣ своего земляка 
Моцарта, была, разумѣется, не въ состояніи. Но Марія- 
Терезія горячо рекомендовала ей Глюка, и сама она испы­
тываетъ какую-то курьезную симпатію къ этому ворч­
ливому, добродушному, широкому человѣку, а кромѣ того 
ей хочется, именно потому, что и французская и италь­
янская оперы въ Парижѣ всякими правдами и неправдами 
отбояриваются отъ этого «варвара», использовать слу­
чай чтобы доказать свою силу. Она добивается того, 
что «Ифигенія», которую господа придворные музикусы 
провозгласили «неподдающейся исполненію», принимает­
ся къ постановкѣ, и репетиціи начинаются. Надо со­
знаться, что протежировать этому непокорному, вспыль­
чивому человѣку, одержимому фанатической непоклади- 
стостью великаго художника, дѣло нелегкое.
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На репетиціяхъ онъ осыпаетъ избалованныхъ пѣ­
вицъ такими злобными замѣчаніями, что онѣ съ плачемъ 
бѣгутъ жаловаться на него своимъ высокопоставленнымъ 
любовпикамъ. Онъ изводитъ своей требовательностью 
музыкантовъ, совершенно непривыкшихъ къ такой точ­
ности исполненія, и распоряжается въ оперномъ театрѣ, 
какъ тиранъ. Сквозь запертыя двери доносятся громо­
вые раскаты его мощнаго голоса, десятки разъ грозитъ 
онъ все бросить и уѣхать въ Вѣну, и только страхъ пе­
редъ высокой покровительницей предотвращаетъ скан­
далъ. Наконецъ, на 13 апрѣля 1774 г. назначается 
первое представленіе «Ифигеніи», дворъ заказываетъ би­
леты. коляски. Но тутъ внезапно заболѣваетъ одинъ 
изъ пѣвцовъ, и его приходится замѣнить новымъ. Нѣтъ. 
— противится Глюкъ, — первое представленіе должно 
быть отложено. Его заклинаютъ, умоляютъ — что ему 
взбрело въ голову! Вѣдь дворъ уже распредѣлилъ свое 
время, какъ это возможно, чтобы композиторъ, да къ 
тому еще иностранный, осмѣлился изъ-за болѣзни того 
или иного исполнителя пойти наперекоръ распоряжені­
ямъ двора, спутать диспозиціи высочайшихъ особъ! Все 
это ему абсолютно безразлично, — кричитъ упрямецъ 
— онъ скорѣе броситъ свою партитуру въ огонь, чѣмъ 
допуститъ несовершенное исполненіе оперы.

Преисполненный ярости, бѣжитъ онъ къ своей по­
кровительницѣ Маріи - Антуанеттѣ, которую этотъ 
необузданный, дикій человѣкъ забавляетъ. Она стано­
вится па сторону «милаго Глюка», придворныя коляски 
къ досадѣ принцевъ распрягаются, и премьера перено­
сится на девятнадцатое. Кромѣ того Марія-Антуанетта 
заставляетъ полицмейстера театра принять надлежа­
щія мѣры къ тому, чтобы высокіе посѣтители не дали 
выхода своему возмущенію пегалантнымъ музыкантомъ 
въ свисткахъ. Настойчиво и открыто отождествляетъ 
опа свои интересы съ интересами своего геніальнаго зем­
ляка.

Первое представленіе Ифигеніи носитъ характеръ 
тріумфа, по скорѣе тріумфа Маріи-Антуанетты, чѣмъ 
Глюка. Газеты и публика весьма холодны и сдержан-

44



ны. По ихъ мнѣнію, въ этой оперѣ «наряду съ нѣкото­
рыми хорошими мѣстами, попадаются и очень плоскія». 
Какъ и всегда, величавое и смѣлое въ искусствѣ постига­
ется малопросвѣщенной аудиторіей не съ перваго раза. 
Но Марія-Антуанетта увлекла на премьеру весь дворъ. 
Даже ея супругъ, который въ обычныхъ условіяхъ не 
пожертвовалъ бы своей охотой, хотя бы ради музыки 
сферъ, и для котораго подстрѣленный олень важнѣе 
всѣхъ девяти музъ, принужденъ на этотъ разъ отпра­
виться въ театръ. Такъ какъ надлежащее настроеніе 
не можетъ сразу создаться; Марія-Антуанетта демонстра­
тивно апплодируетъ изъ своей ложи послѣ каждой аріи. 
Изъ простого чувства приличія всѣ родственники и весь 
дворъ усердно присоединяются къ ея апплодисментамъ... 
и, такимъ образомъ, вопреки всѣмъ интригамъ, этотъ 
вечеръ становится событіемъ въ исторіи музыки. Глюкъ 
побѣждаетъ Парижъ, Марія-Антуанетта впервые откры­
то проводитъ свою волю наперекоръ городу и двору. Эта 
первая побѣда ея личности, первая манифестація этой 
молодой женщины предъ лицомъ всей Франціи. Еще нѣ­
сколько недѣль — и титулъ королевы утвердитъ ту 
власть, которой она добилась собственными усиліями.

Король умеръ, да здравствуетъ король !
27-го апрѣля 1774 года королемъ Людовикомъ XV 

овладѣваетъ вдругъ на охотѣ странная усталость. Съ 
сильной головной болью возвращается онъ въ свой лю­
бимый замокъ Тріанонъ. Ночью врачи констатируютъ 
очень повышенную температуру и посылаютъ за Дю­
барри. На утро они, чрезвычайно встревоженные, пред­
писываютъ перевезти больного въ Версаль. Даже безпо­
щадная смерть должна подчиниться еще болѣе безпо­
щаднымъ законамъ этикета: король Франціи не имѣетъ 
права серьезно хворать или умереть ни въ какомъ иномъ- 
мѣстѣ, кромѣ королевской парадной постели. „C’est à.
Versailles, Sire, qu’il faut être malade“.
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Шесть врачей, пять хирурговъ, три аптекаря, въ 
обшей сложности четырнадцать человѣкъ, собираются не­
медленно въ Версалѣ у постели больного монарха, шесть 
разъ въ часъ каждый изъ нихъ щупаетъ ему пульсъ. Но 
только случай помогаетъ піставить діагнозъ: вечеромъ 
поднимаютъ канделябръ выше обычнаго, и кто-то изъ 
присутствующихъ замѣчаетъ на лицѣ больного красныя 
пятна. Весь дворъ, весь дворецъ отъ подваловъ до чер­
дака сразу понимаетъ въ чемъ дѣло. Оспа!

Вихрь ужаса проносится по всему исполинскому зда­
нію. Говоритъ страхъ передь заразой, жертвами кото­
рой дѣйствительно становятся въ ближайшіе дни нѣ­
сколько человѣкъ, и еще большая .быть можетъ, боязнь 
придворныхъ потерять свое положеніе въ случаѣ смерти 
короля. Дочери Людовика XV обнаруживаютъ мужество 
религіозныхъ женщинъ, цѣлый день проводятъ онѣ подлѣ 
больного, а ночью у его постели дежуритъ Дюбарри. До­
фину и его женѣ домашніе законы запрещаютъ, въ виду 
возможности зараженія, переступить порогъ комнаты 
больного: вотъ три дня, какъ жизнь ихъ стала значи­
тельно драгоцѣннѣй.

Весь дворъ распадается на двѣ части: у ложа боль­
ного дежуритъ и дрожитъ старое поколѣніе, вчерашніе 
владыки, тетушки и Дюбарри, прекрасно сознающіе, что 
съ послѣднимъ вздохомъ этихъ лихорадящихъ губъ при­
детъ конецъ ихъ господству. Въ другой комнатѣ соби­
рается грядущее поколѣніе, будущій король Людовикъ 
XVI, будущая королева Марія-Антуанетта, и графъ Про­
ванскій, который до тѣхъ поръ ,пока братъ его не мо­
жетъ рѣшиться зачать ребенка, втайнѣ чувствуетъ себя 
будущимъ претендентомъ на престолъ. Между этими 
двумя комнатами стоитъ рокъ. Никто не смѣетъ войти 
въ комнату больного, гдѣ заходитъ солнце старой власти, 
никто не смѣетъ войти о въ другую комнату, гдѣ вос­
ходитъ солнце новой власти. Въ раздѣляющемъ эти по­
кои большомъ залѣ ожидаетъ въ боязливомъ колебаніи 
толпа царедворцевъ, не зная, куда направить свои по­
мыслы — въ сторону умирающаго или нарождающагося 
короля, въ сторону заката или восхода солпца.
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А въ это время болѣзнь бороздитъ со смертоносной 
силой отжившее утомленное и истощенное тѣло короля. 
Отвратительно распухшее, покрытое гнойниками но все 
еще живое, ни на минуту пе теряющее сознанія, тѣло 
это постепенно переходитъ въ стадію ужасающаго раз­
ложенія. Дочерямъ и Дюбарри приходится проявить не 
мало мужества чтобы оставаться у постели больного, 
такъ какъ спальня исполнена несмотря на настежь от­
крытыя окна, чумнаго зловонія.

Вскорѣ врачи отходятъ въ сторону, опи потеряли на­
дежду спасти это тѣло ,и начинается другая борьба, бой 
за грѣшную душу. Но, о ужасъ: священники отказы­
ваются подойти къ ложу больного, дать ему отпущеніе 
грѣховъ .Пусть умирающій король предававшійся столь 
долгое время далекому отъ набожности образу жизни, 
всецѣло преисполненному грѣховныхъ наслажденій сна­
чала на дѣлѣ докажетъ свое раскаяніе. Сначала долженъ 
быть убранъ камень преткновенія, эта блудница, кото­
рая въ отчаяніи дежуритъ у того ложа, которое опа такъ 
долго, въ нарушеніе предписаній христіанской религіи, 
незаконно раздѣляла. Съ трудомъ рѣшается король, 
именно теперь, въ этотъ страшный часъ послѣдняго 
одиночества, отослать отъ са^я единственнаго человѣка, 
къ которому онъ по настоящему привязанъ. Но все без­
пощаднѣе сжимаетъ ему горло страхъ адскаго пламени.' 
Задыхающимся голосомъ прощается онъ съ Дюбарри и 
ее сейчасъ же незамѣтно увозятъ въ расположенный не­
подалеку маленькій Рюельскій замокъ. Тамъ опа должпа 
ждать, чтобы въ случаѣ, если король все же поправится, 
снова вернуться къ нему.

Лишь теперь, послѣ этого очевиднаго проявленія рас­
каянія. могутъ послѣдовать исповѣдь и отпущеніе грѣ­
ховъ. Лишь теперь переступаетъ порогъ королерской 
опочивальни человѣкъ, наименѣе обремененный дѣломъ 
при дворѣ въ теченіе послѣднихъ тридцати восьми лѣтъ: 
духовникъ его величества. Дверь за нимъ закрывается, 
и любопытные царедворцы лишены, къ величайшему ихъ 
огорченію, возможности подслушать грѣховный реестръ 
галантнаго короля (а какъ бы это было интересно!). Но 
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съ часами въ рукахъ они старательно считаютъ минуты, 
чтобы по крайней мѣрѣ прослѣдить, сколько времени по­
надобится Людовику XV, чтобы перечислить всѣ свои 
грѣхи и заблужденія. Наконецъ, спустя въ точности 
шестнадцать минутъ, дверь снова отворяется, и духов­
никъ выходитъ обратно. Судя по нѣкоторымъ призна­
камъ, Людовикъ XV еще не получилъ отпущенія грѣховъ, 
церковь, очевидно, требуетъ отъ этого монарха, трид­
цать восемь лѣтъ не облегчавшаго своего сердца и вед­
шаго на глазахъ своихъ дѣтей преисполненную грѣха 
жизнь, еще большаго униженія. Именно потому, что онъ 
стоялъ выше всѣхъ па землѣ и легкомысленно предпо­
лагалъ, что законы церкви не для него писаны, церковь 
теперь требуетъ отъ него, чтобы онъ склонился особенно 
низко передъ Всевышнимъ. Открыто, на глазахъ у всѣхъ 
и передъ всѣми, долженъ грѣшный король покаяться въ 
своемъ недостойномъ образѣ жизни. Лишь тогда послѣ­
дуетъ причащеніе.

На слѣдующее утро происходитъ потрясающая сцена: 
могущественнѣйшій самодержецъ христіанскаго міра дол­
женъ принести христіанское покаяніе передъ толпой сво­
ихъ собственныхъ подданныхъ. Вдоль всей лѣстницы 
дворца стоятъ вооруженные гвардейцы, швейцарцы вы­
строились шпалерами отъ часовни до комнаты умираю­
щаго, и подъ глухой грохотъ барабановъ выступаетъ 
торжественная процессія высшаго духовенства, неся 
подъ балдахиномъ сосудъ съ св. Дарами. Позади архіепис­
копа и его свиты шествуютъ, каждый со свѣчой въ ру­
кахъ, дофинъ ,оба его брата, принцы и принцессы, чтобы 
проводитъ святыню до дверей опочивальни короля. 
У порога они останавливаются и опускаются на 
колѣни. Дочери короля и принцы, не имѣющіе правъ на 
престолонаслѣдіе, входятъ вмѣстѣ съ высшимъ духовен­
ствомъ въ комнату умирающаго.

Всѣ затаили дыханіе, и въ тишинѣ звучатъ слова 
кардинала обращающагося къ королю съ краткой рѣчью, 
а въ открытыя двери видно, какъ умирающій прича­
щается. Затѣмъ — мгновеніе, повергающее всѣхъ при­
сутствующихъ въ благоговѣйный трепетъ, — кардиналъ 
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показывается на порогѣ и говоритъ, обращаясь ко всему 
двору:

— Господа, король уполномочилъ меня передать 
вамъ, что онъ проситъ у Господа прощенія за всѣ нане­
сенныя Ему обиды и за тотъ дурной примѣръ, который 
онъ подавалъ своимъ образомъ жизни своему народу. 
Если Господь вернетъ ему здоровье, король обѣщаетъ по­
каяться, оказывать поддержку религіи и облегчить участь 
своего народа.

Съ постели доносится невнятный стонъ. Стоящіе по 
близости различаютъ, что умирающій произноситъ слѣ-- 
дующія слова:

— Я хотѣлъ бы, чтобы у меня хватило силъ сказать 
все это самому.

Дальше — сполошной ужасъ. Не человѣкъ умираетъ, 
а разлагается па составныя части черный вздувшійся 
трупъ. Съ исполинской энергіей, словно въ немъ сосре­
доточилась бурбонская сила всѣхъ его предковъ, сопро­
тивляется тѣло Людовика XV уничтоженію. Эти дни 
являются кошмаромъ для всѣхъ. Слуги падаютъ въ об­
морокъ отъ страшнаго зловонія, дочери едва въ силахъ 
продолжать свое дежурство, врачи давно утратили вся-, 
кую надежду, все съ большмъ нетерпѣніемъ дожидается 
дворъ завершенія этой отвратительной трагедіи.

У подъѣзда дворца уже нѣсколько дней стоятъ наго­
товѣ запряженныя кареты, такъ какъ немедленно послѣ 
того, какъ Людовикъ XV испуститъ послѣдній вздохъ, 
Людовикъ ХѴІ долженъ, не теряя ни одной минуты, во 
избѣжаніе заразы, переѣхать со всей свитой въ Шуази. 
Всадники осѣдлали копей, сундуки упакованы, съ часу 
на часъ ждутъ слуги и кучера приказа. Всѣ глаза 
устремлены на огонекъ небольшой свѣчи, прикрѣплен­
ной въ окнѣ комнаты умирающаго: это условный знакъ, 
въ моментъ кончины огонекъ будетъ погашенъ. Но ис­
полинское тѣло стараго Бурбона сопротивляется еще цѣ­
лый день. Наконецъ, во вторникъ 10 мая. въ половинѣ 
четвертаго пополудни, свѣча гаснетъ. Шопотъ смѣ­
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няется гуломъ. Изъ комнаты въ комнату несется, по­
добно наростающей волнѣ, извѣстіе, кличъ, ураганъ:

— Король умеръ, да здравствуетъ король!
Марія-Антуанетта ждетъ со своимъ супругомъ въ 

маленькой боковой комнатѣ. Вдругъ до нихъ доносится 
этотъ таинственный шумъ, все ближе и ближе изъ ком­
наты въ комнату раздается гулъ непонятныхъ словъ. 
Будто распахнутая порывомъ вѣтра, раскрывается дверь, 
входитъ госпожа де Ноайль, опускается на колѣни и пер­
вая привѣтствуетъ королеву. За ней тѣснятся другіе, 
жхъ все больше и больше, весь дворъ, каждый торопится 
войти, показаться, засвидѣтельствовать свои вѣрнопод­
данническія чувства, обратить на себя вниманіе, ока­
заться въ числѣ первыхъ, принесшихъ поздравленія. 
Гремятъ барабаны, офицеры обнажаютъ шпаги, и изъ 
сотенъ устъ несется кличъ:

— Король умеръ, да здравствуетъ король!
Въ качествѣ королевы покидаетъ Марія-Антуанетта 

ту комнату, въ которую она вошла дофиншей. И въ то 
время, какъ въ опустѣломъ дворцѣ съ чувствомъ облег­
ченія торопливо укладываютъ въ гробъ изсипя-черный 
измѣнившійся до неузнаваемости трупъ Людовика XV, 
чтобы съ возможно меньшимъ шумомъ предать его землѣ, 
роскошная карета увозитъ новаго короля и новую коро­
леву за позолоченную ограду Версаля. А на улицахъ на­
родъ привѣтствуетъ ихъ ликующими криками, словно со 
смертью стараго короля пришелъ конецъ и старымъ 
невзгодамъ, словно съ новыми властителями начинается 
новая жизнь.

Старая болтунья госпожа Кампанъ разсказываетъ въ 
своихъ то медоточивыхъ, то слезоточивыхъ мемуарахъ, 
будто Людовикъ ХѴІ и Марія-Антуанетта, когда имъ со­
общили о кончинѣ Людовика XV, опустились на колѣни 
и воскликнули рыдая:

— Господи, защити и охрани насъ, мы слишкомъ 
молоды для того, чтобы царствовать.

Это чрезвычайно трогательный анекдотъ, весьма под­
ходящій для букваря, жаль только, что опъ, какъ ж 
большинство анекдотовъ о Маріи-Антуанеттѣ, отлича-
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ется тѣмъ большимъ дефектомъ, что онъ весьма не­
удачно и психологически неправоподобно выдуманъ.

Этотъ релизіозный трепетъ ужасно мало подходитъ къ 
рыбьей крови Людовика XVI, не имѣвшаго ни малѣйшаго 
основанія быть потрясеннымъ событіемъ, наступленія 
котораго съ часами въ рукахъ ждали во дворцѣ съ ми­
нуты на минуту на протяженіи восьми дней, и еще 
меньше подходитъ онъ къ Маріи-Антуанеттѣ, которая съ 
беззаботнымъ сердцемъ приняла этотъ даръ судьбы, какъ 
и всѣ другіе, выпадавшіе на ея долю. Не потому, чтобы 
она была властолюбива или съ нетерпѣніемъ дожидалась 
момента, когда, наконецъ, сможетъ взять въ свои руки 
бразды правленія. Марія-Антуанетта никогда не меч­
тала стать Елизаветой. Екатериной, Маріей-Терезіей, для 
этого душевная энергія ей была черезчуръ слаба, напря­
женность духа слишкомъ мала, характеръ слишкомъ 
инертенъ. Ея желанія, какъ желанія всякой средней 
натуры, выходили очень недалеко за предѣлы ея соб­
ственной персоны. У этой молодой женщины не было 
никакихъ политическихъ идей, которыя ей хотѣлось бы 
пронести въ міръ, ни малѣйшей склонности подчинить 
себѣ или унизить другихъ. Ей съ юности присущъ лишь 
упрямый подчасъ дѣтскій инстинктъ независимости, опа 
не стремится господствовать, а только не хочетъ подчи­
няться чужому господству.

Быть властительницей означаетъ для нея только 
быть свободной. Лишь теперь, послѣ трехъ сь лишнимъ 
лѣтъ состоянія подъ надзоромъ и опекой ооа enej>Bt.<e 
ощущаетъ отсутствіе препонъ. Поднявшись на одну 
рѣшающую ступень отъ супруги дофина къ королевѣ, 
она, наконецъ, стоитъ надъ всѣми не обязанная подчи­
няться никому и ничему кромѣ своихъ капризныхъ на­
строеній. Она чувствуетъ только величіе своего положе­
нія, а не своей отвѣтственности, и вступаетъ на пре­
столъ беззаботно и съ высоко поднятой головой.

Едва лишь вступаетъ Марія-Антуанетта на пре­
столъ, какъ изъ глубины народной ей навстрѣчу несется 
ликованіе. Молодые властители еще ничего не сдѣлали, 
ничего не обѣщали, ничего не сдержали, а ихъ уже при­
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вѣтствуютъ съ энтузіазмомъ. Склонный вѣрить въ чу­
деса, народъ мечтаетъ о томъ, что быть можетъ теперь, 
когда высасывавшая изъ него соки метресса отправлена 
въ изгнаніе, старый ко всему безразличный сластолюбецъ 
Людовикъ XV опущенъ въ могилу, и Франціей станутъ 
править молодой, простой, бережливый, скромный, на­
божный король и очаровательная, юная и добрая коро­
лева, — настанетъ золотой вѣкъ. Во всѣхъ окнахъ кра­
суются портреты новыхъ, любимыхъ еще не разочаро­
ванной любовью властителей. Каждый ихъ поступокъ 
встрѣчается воодушевленіемъ и даже застывшій было въ 
испугѣ дворъ начинаетъ радоваться: теперь пойдутъ 
снова балы и парады, веселье и радость, наступаетъ 
царство молодости и свободы. Вздохъ облегченія привѣт­
ствуетъ смерть стараго короля и погребальные колокола 
на всѣхъ башняхъ Франціи звучатъ такъ свѣжо и ра­
достно, какъ будто они звонятъ къ какому-нибудь празд­
неству.

Во всей Европѣ лишь одинъ человѣкъ потрясенъ и 
напуганъ смертью Людовика XV. Это императрица Ма­
рія-Терезія. Какъ царица, она по тридцатилѣтнему опыту 
знаетъ, сколь велико бремя короны. Какъ мать, она зна­
етъ слабости и недостатки своей дочери. Всей душой 
желала бы она, чтобы моментъ восшествія мужа ея до­
чери на престолъ наступилъ попозже, когда она, это 
легкомысленное и несдержанное существо, немного со­
зрѣла бы и оказалась бы способной противостоять иску­
шеніямъ своей расточительности. Сердце старой жен­
щины сжимается, мрачныя предчувствія гнетутъ ее.

Издалека, съ высоты своего молчаливаго опыта, ста­
рая правительница взоромъ Кассандры видитъ гораздо 
лучше своей дочери и ея молодого супруга, какъ непроч­
но положеніе Франціи, и заклинаетъ обоихъ прежде всего 
охранять друясбу съ Австріей, а такимъ образомъ и евро­
пейскій миръ. Особенно настойчиво предостерегаетъ она 
свою дочь отъ собственнаго легкомыслія, отъ погони за 
развлеченіями.
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Тронутая заботами матери Марія-Антуанетта не ску- 
пится на обѣщанія. Она сознается въ отсутствіи склон­
ности ко всякой серьезной дѣятельности и клянется, что 
исправится. Но озабоченность не сходитъ съ чела ста­
рой, исполненной пророческаго предчувствія императри­
цы. Она не вѣритъ ни въ счастье французской короны, 
ни въ счастье своей дочери. И въ то время, когда весь 
міръ съ ликованіемъ привѣтствуетъ Марію-Антуанетту 
и завидуетъ ей, она пишетъ своему довѣренному послан­
нику съ материнскимъ вздохомъ: «Я думаю, что самые 
счастливые дни у нея позади».

Королева Рококо

Въ моментъ, когда дочь его старой соперницы Маріи- 
Терезіи становится королевой Франціи, Фридрихомъ Ве­
ликимъ, наслѣдственнымъ врагомъ Австріи, овладѣваетъ 
безпокойство. Письмо за письмомъ шлетъ онъ прусско­
му посланнику съ порученіями проникнуть въ политиче­
скіе планы Маріи-Антуанетты. Опасность для пего дѣй­
ствительно велика. Маріи-Антуанеттѣ стоило только 
захотѣть, приложить хоть немного усилій, и всѣ нити 
французской дипломатіи сосредоточились бы въ ея ру­
кахъ, — Европой правили бы три женщины: Марія-Те­
резія. Марія-Антуанетта и Екатерина II. Но къ счастью 
для Пруссіи и къ собственному песчастыо. Марію-Апту- 
анетту нисколько не привлекаетъ великая историческая 
задача: она помышляетъ не о томъ, чтобы постичь, а 
лишь о томъ, какъ бы убить свое время. Безпечно хвата­
ется она своей ручкой за корону, какъ за игрушку. Вмѣ­
сто того, чтобы использовать свою власть, она желаеті. 
только ею наслаждаться.

Роковая ошибка Маріи-Антуанетты заключалась съ 
перваго мгновенія въ томъ, что она мечтала не о побѣ­
дахъ королевы, а о побѣдахъ женщины. Быть королевой 
означало для нея на протяженіи пятнадцати легкомыс­
ленныхъ лѣтъ исключительно считаться самой элегант­
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ной, самой кокетливой, наилучше одѣтой ,самой избало­
ванной и, прежде всего, самой веселой женщиной Фран­
ціи, вызывать всеобщіе восторги двора, быть задающей 
тонъ свѣтской дамой тѣхъ великосвѣтскихъ сферъ, кото­
рыя считаютъ себя средоточіемъ міра. Въ теченіе два­
дцати лѣтъ она самовлюбленно исполняетъ па интимной 
Версальской сценѣ, возведенной .подобно японскому мо­
стику надъ пропастью, роль примадонны, очаровательно 
и стильно играетъ роль совершеннѣйшей королевы Роко­
ко. Вмѣсто того, чтобы стать образцомъ человѣческаго 
величія для всѣхъ временъ, она стала характернымъ во­
площеніемъ своего времени. Въ ней находитъ свое за­
вершеніе и съ нею отходитъ навѣки въ прошлое восем­
надцатый вѣкъ.

Чему посвящаетъ свои первыя заботы королева эпо­
хи Рококо, когда она просыпается утромъ въ своемъ Вер­
сальскомъ дворцѣ? Докладамъ изъ столицы или изъ го­
сударства? Донесеніямъ пословъ о военныхъ дѣйствіяхъ, 
о томъ, не объявлена ли война Англіи? Ничего подоб­
наго. Марія-Антуанетта вернулась домой, какъ обычно, 
лишь въ четыре или пять утра, — она спитъ только 
нѣсколько часовъ, ея безпокойной натурѣ мало нуженъ 
покой. День начинается важной церемоніей. Старшая 
камеристка, въ вѣдѣніи которой находится гардеробъ, 
входитъ въ опочивальню съ коллекціей рубашекъ, носо­
выхъ платковъ и полотенецъ. Рядомъ съ ней первая 
камеръ-гоффрейлина. Съ низкимъ поклономъ подаетъ она 
фоліантъ, въ которомъ булавочками прикрѣплены ма­
ленькіе образчики матерій, изъ коихъ сшиты имѣющіяся 
въ гардеробѣ платья.

Маріи-Антуанеттѣ предстоитъ рѣшить, какія платья 
опа сегодня надѣнетъ. Какой тяжелый и отвѣтственный 
выборъ! Вѣдь для каждаго сезона предписано двѣнадцать 
новыхъ парадныхъ платьевъ, двѣнадцать платьевъ-фан- 
тази, двѣнадцать платьевъ для церемоній, не считая сот­
ни другихъ, ежегодно вновь пріобрѣтаемыхъ (мыслимъ 
ли такой позоръ, чтобы королева моды нѣсколько разъ 

54



иадѣла то же самое платье!). Къ этому присоединяются 
утренніе капоты, лифчики, кружевныя накидки и фишю, 
чепцы, манто, пояса, перчатки, чулки и дессу изъ не­
обозримаго арсенала, за которымъ наблюдаетъ цѣлая ар­
мія портнихъ и гардеробщицъ. На выборъ уходитъ обыч­
но немало времени. Наконецъ, отмѣчаются булавками 
образцы тѣхъ туалетовъ, которые Марія-Антуанетта 
рѣшила сегодня надѣть: парадное платье для торже­
ственнаго пріема, послѣобѣденное и вечернее. Первая 
забота позади, фоліантъ съ образчиками матерій уносит­
ся, и вносятся оригиналы выбранныхъ платьевъ.

Неудивительно, что при томъ огромномъ значеніи, 
которое придается туалетному вопросу, главная портни­
ха, божественная мадемуазель Бертенъ, пріобрѣтаетъ 
надъ Маріей-Антуанеттой большую власть, чѣмъ всѣ ми­
нистры: послѣдніе замѣнимы, а она единственная, не­
сравненная. Эта вышедшая изъ низшихъ слоевъ народа, 
грубоватая, преисполненная самомнѣнія мастерица „haute 
coutuie* держитъ королеву крѣпко въ рукахъ. Изъ-за 
нея въ Версалѣ происходитъ за восемнадцать лѣтъ до 
настоящей революціи своеобразная дворцовая революція: 
мадемуазель Бертенъ опрокидываетъ правило этикета, 
запрещающее женщинѣ не дворянскаго происхожденія, 
доступъ въ .petits cabinets“ королевы. Эта худож­
ница своего ремесла добивается того, чего не удалось до­
биться ни Вольтеру, ни кому бы то ни было изъ поэтовъ 
и живописцевъ того времени: она остается съ королевой 
наединѣ. Когда она, два раза въ недѣлю регулярно, появ­
ляется при дворѣ со своими новыми рисунками туале­
товъ, Марія-Антуанетта покидаетъ свою свиту и отправ­
ляется совѣщаться съ этой глубоко чтимой ею портни­
хой въ свои личные покои, чтобы затѣмъ пустить въ 
ходъ какую-нибудь ошеломительную новую моду.

Само собою разумѣется, что весьма дѣловая мадемуа­
зель Бертенъ извлекаетъ изъ своего тріумфа и немалыя 
матеріальныя выгоды. Надъ своей мастерской на улицѣ 
Сентъ-Онорэ она вѣшаетъ исполинскую вывѣску «По­
ставщица ея королевскаго величества» и пренебрежи­
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тельно сообщаетъ своимъ кліенткамъ, которыхъ застав­
ляетъ изрядно дожидаться пріема: «я только чтс рабо­
тала вмѣстѣ съ ея величествомъ». Вскорѣ подъ ея на­
чаломъ работаетъ цѣлая армія портнихъ и вышиваль­
щицъ, потому что, чѣмъ элегантнѣе одѣвается королева, 
тѣмъ больше тянутся за ней придворныя дамы, не же­
лающія отстать въ роскоши своихъ нарядовъ. Нѣкото­
рыя изъ нихъ предлагаютъ кудесницѣ-портнихѣ груды 
золота, чтобы убѣдить ее создать для нихъ новую модель, 
какой нѣтъ у самой королевы.

Погоня за роскошными туалетами принимаетъ харак­
теръ эпидеміи. Безпорядки въ странѣ, пререканія съ пар­
ламентомъ, война съ Англіей далеко не такъ волнуютъ это 
тщеславное придворное общество, какъ новый блошино­
коричневый цвѣтъ, который вводитъ въ моду мадемуа­
зель Бертенъ, или новая смѣлая форма кринолина, или 
новый, созданный въ Ліонѣ оттѣнокъ шелка. Каждая 
мало-мальски себя уважающая женщина считаетъ себя 
обязанной не отставать ни на шагъ въ этой обезьяньей 
погонѣ за крайностями, и со вздохомъ жалуется одинъ 
супругъ: «никогда еще французскія женщины не трати­
ли столько денегъ, чтобы стать смѣшными».

Быть королевой въ этой сферѣ Марія-Антуанетта 
считаетъ своей священнѣйшей обязанностью. Черезъ 
четверть года послѣ вступленія на престолъ маленькая 
принцесса стала законодательницей модъ великосвѣтскаго 
общества, моделью всѣхъ туалетовъ и причесокъ. Всѣ 
салоны міра, всѣ королевскіе дворы преисполнены ея 
тріумфомъ. Слава ея доносится, разумѣется, и до Вѣпы 
и вызываетъ тамъ нерадостное эхо. Марія-Терезія, ко­
торая желаетъ для своей дочери иныхъ успѣховъ, воз­
вращаетъ своему посланнику портретъ, па которомъ 
Марія-Антуанетта изображена въ особенно роскошномъ 
вычурномъ нарядѣ, съ замѣчаніемъ, что это портретъ 
актрисы, а не королевы Франціи.

Второй заботой является каждое утро прическа. По 
счастью и тутъ имѣется высокій мастеръ своего дѣла, 
неисчерпаемый въ своей изобрѣтательности и несравнен­
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ный фигаро эпохи Рококо — господинъ Леонаръ. Каж­
дое утро онъ отправляется, словно важный баринъ, въ 
коляскѣ, запряженной шестеркой лошадей, изъ Парижа 
въ Версаль, чтобы при помощи гребешка, туалетныхъ 
водъ, щипцовъ и помадъ продемонстрировать на головѣ 
королевы свое вѣчно новое искусство. Подобно знамени­
тому архитектору Мансару, возводящему надъ домами- 
названныя его именемъ причудливыя надстройки, госпо­
динъ Леонаръ возводитъ надъ челомъ каждой мало-маль­
ски уважающей себя знатной дамы цѣлыя башни изъ 
волосъ и лѣпитъ изъ нихъ символическія фигуры.

Сначала при помощи исполинскихъ головныхъ шпи­
лекъ и крѣпкой помады онъ взгромождаетъ волосы вер­
тикально надо лбомъ приблизительно вдвое выше прус­
скаго гренадерскаго кивера и лишь тамъ, въ воздушномъ 
пространствѣ, на высотѣ полуметра надъ уровнемъ 
глазъ, начинается истинное пластическое творчество 
этого художника. Не только цѣлые пейзажи и панора­
мы съ фруктами, садами, домами и кораблями вылѣпли­
ваетъ онъ при помощи гребня на этихъ „ Poufs“, или 
"Quäsacos", но также символическія изображенія злобы 
дня. Все, чѣмъ заняты эти птичьи мозги, все, что на­
полняетъ эти по большей части пустыя женскія головы, 
должно быть продемонстрировано надъ головой. Стоитъ 
оперѣ Глюка имѣть успѣхъ, и Леонаръ немедленно изо­
брѣтаетъ прическу „à la Iphigénie“ съ черными траур­
ными бантами и полумѣсяцемъ Діаны. Королю дѣлаютъ 
прививку оспы, и это событіе дня сейчасъ же находитъ 
свое отображеніе въ „Poufs de l’inoculation“. Лишь 
только входитъ въ моду американская война за незави­
симость, модной прической становится прическа свободы. 
И даже — что еще подлѣе и глупѣе — когда голодная 
парижская толпа начинаетъ громить булочныя, фриволь­
ное придворное общество не можетъ придумать ничего 
болѣе умнаго, какъ отмѣтить это событіе новой при­
ческой „bonnets de la lêvolte“.

Искусныя сооруженія надъ пустыми головами стано­
вятся все причудливѣе и причудливѣе. Постепенно эти 
башни изъ волосъ достигаютъ такой вышины, что дамы
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больше не могутъ сидѣть въ каретахъ и вынуждены 
стоять на колѣняхъ съ приподнятыми юбками, ибо въ 
противномъ случаѣ драгоцѣнныя прически измялись бы 
о крышу кареты. Въ дворцовыхъ дверяхъ дѣлаются 
болѣе высокіе вырѣзы, чтобы дамы въ нарядныхъ туа­
летахъ не принуждены были нагибаться, проходя сквозь 
нихъ. Въ театральныхъ ложахъ дѣлаютъ сводчатые 
потолки. О тѣхъ неудобствахъ и непріятностяхъ, кото­
рыя эти сверхъестественныя прически причиняютъ лю­
бовникамъ, можно прочитать пе мало занимательнаго въ 
сатирахъ той эпохи. Но разъ дѣло идетъ о модѣ, то 
женщины, какъ извѣстію, готовы па всякія жертвы, п 
королева держится того мнѣнія, что она пе была бы ко­
ролевой, если-бы не являлась зачинщицей всѣхъ этихъ 
безумствъ и не перещеголяла всѣхд> другихъ дамъ.

И снова несется изъ Вѣны эхо: «Я пе могу не затро­
нуть одного обстоятельства, о которомъ часто читаю въ 
газетахъ, а именно твоихъ причесокъ! Говорятъ, что 
онѣ достигаютъ, считая отъ корней волосъ, высоты въ 
тридцать шесть дюймовъ, а надъ ними еще красуются 
перья и ленты». Марія-Аптуапетта уклончиво отвѣча­
етъ своей «chère Maman*.что въ Версалѣ глазъ уже къ 
этому настолько привыкъ, что весь свѣтъ — подъ свѣ­
томъ опа всегда подразумѣваетъ только сотню придвор­
ныхъ дамъ — не видитъ въ этихъ прическахъ ничего 
особеннаго. И мастеръ Леопаръ строитъ да строитъ, до 
тѣхъ поръ, какъ по волѣ Господней мода мѣняется, и въ 
слѣдующемъ году башни сносятся, правда, лишь для то­
го, чтобы уступить мѣсто еще болѣе разорительной модѣ 
— страусовымъ перьямъ.

Третья забота — развѣ можно мѣнять туалеты, не 
мѣняя въ соотвѣтствіи съ ними и драгоцѣнностей? Ко­
ролева должна непремѣнно обладать самыми большими 
брилліантами, самыми крупными жемчугами. Ей необ­
ходимо имѣть больше колецъ, браслетовъ, діадемъ, бро­
шей, цѣпочекъ, драгоцѣнныхъ камней, пряжекъ для бо­
тинокъ и раскрашенныхъ вѣеровъ, чѣмъ ихъ имѣютъ 
жены младшихъ братьевъ короля и всѣ остальныя при­
дворныя дамы. Правда, опа привезла съ собою немало
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брилліантовъ изъ Вѣны, да и Людовикъ XV подарилъ ей 
къ сваді>бѣ цѣлую шкатулку фамильныхъ драгоцѣнно­
стей. Но для чего же и быть королевой, какъ не для 
того, чтобы постоянно покупать все новые, все болѣе 
красивые драгоцѣнные камни?

Марія-Антуанетта, какъ это извѣстно всѣмъ въ Вер­
салѣ, — скоро выяснится, что вовсе пе хорошо, что объ 
этомъ всѣ говорятъ. — обожаетъ драгоцѣнности. Опа 
никогда не можетъ противостоять соблазну, если Эти 
ловкіе, услужливые ювелиры, эти переселившіеся изъ 
Германіи въ Парижъ евреи Бомеръ и Бассапжъ демон­
стрируютъ ей на бархатныхъ подставкахъ свои новыя 
произведенія искусства, волшебныя серьги, кольца и за­
пястья. Къ тому же эти славные ребята никогда не ста­
вятъ ей тяжелыхъ условій при продажѣ. Они умѣютъ 
чтить королеву Франціи и хоть назначаютъ ей двойныя 
цѣны, но зато предоставляютъ кредитъ и принимаютъ 
въ уплату старыя драгоцѣнности по половиннымъ цѣ­
намъ. Не сознавая унизительнаго характера такихъ 
ростовщическихъ сдѣлокъ. Марія-Аптуапетта дѣлаетъ во 
всю долги — она знаетъ что въ случаѣ нужды бережли­
вый супругъ ее выручитъ.

Предостереженія изъ Вѣны принимаютъ все болѣе на­
стойчивый характеръ: «Согласно полученнымъ мною изъ 
Парижа извѣстіямъ, ты снова купила себѣ браслетовъ 
на двѣсти пятьдесятъ тысячъ ливровъ и тѣмъ привела 
въ безпорядокъ свои доходы и надѣлала долговъ, и даже, 
чтобы поправить свои дѣла, продаешь за гроши свои 
брилліанты ... Подобныя извѣстія терзаютъ мое серд­
це, особенно, когда я подумаю о твоемъ будущемъ. Ког­
да же ты возьмешь себя въ руки? — пишетъ ей въ от­
чаяніи мать. — Королева унижаетъ себя, наряжаясь до 
такой степени, и еще больше унижаетъ себя, расходуя 
такія суммы въ такое время. Мнѣ хорошо знакомъ этотъ 
духъ расточительности, и я не въ состояніи молчать, по­
тому, что я люблю тебя ради тебя самой и не намѣрена 
тебѣ льстить. Берегись, какъ бы не утратить благодаря 
такому легкомысленному поведенію той любви и того 
уваженія, которыя тебѣ удалось снискать въ началѣ 
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твоего правленія. Всѣ хорошо знаютъ, что король очень 
бережливъ и скроменъ въ своихъ вкусахъ, и вся вина 
падетъ только на тебя. Я не хотѣла бы дожить до такой 
перемѣны, до такого переворота. >

Брилліанты стоятъ денегъ, туалеты стоятъ денегъ, 
и хотя добродушный супругъ немедленно же по вступле­
ніи на престолъ удвоилъ содержаніе своей жепы. ея до 
верху наполненная денежная шкатулка, должно быть, 
имѣетъ гдѣ-то дыру, потому что она постоянно зіяетъ 
пустотой.

Какъ раздобыть деньги? Къ счастью дьяволъ изо­
брѣлъ для легкомысленныхъ людей удивительное сред­
ство: карточную игру. До Маріи-Антуанетты игра но­
сила при королевскомъ дворѣ характеръ невиннаго ве­
черняго развлеченія вродѣ билліарда или танцевъ: игра­
ли въ безобидный ландскнехтъ и по самой маленькой. 
Марія-Антуанетта вводитъ пресловутую игру «фарао». 
которая намъ извѣстна изъ мемуаровъ Казановы, какъ 
излюбленное поприще всѣхъ шарлатановъ и мошенни­
ковъ. То обстоятельство, что, согласно ясно выражен­
ному приказу короля, всякая азартная игра воспрещена 
подъ страхомъ наказанія, пе имѣетъ для ея компаньо­
новъ по игрѣ пикакого значенія: въ салопы королевы по­
лиція доступа не имѣетъ. Тотъ же фактъ, что король 
терпѣть не можетъ вида этихъ покрытыхъ грудами зо­
лота игорныхъ столовъ, не безпокоитъ эту легкомыслен­
ную компанію ни въ малѣйшей степени: они играютъ за 
спиной короля, безъ его вѣдома, и поручаютъ карауль­
ному, спеціально поставленному для этой цѣли у дверей, 
при приближеніи короля немедленно поднимать тревогу. 
Въ этомъ случаѣ карты словно по волшебству исчезаютъ, 
общество мирно болтаетъ, всѣ добродушно посмѣиваются 
надъ наивнымъ королемъ и послѣ его ухода игра продол­
жается.

Желая оживить игру и увеличить ея обороты, коро­
лева предоставляетъ доступъ къ зеленому столу всякому, 
кто принесетъ съ собою много денегъ. Появляются спе­
ціальные заманиватели, всякаго рода авантюристы, и 
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вскорѣ въ Парижѣ распространяется позорная вѣсть о 
томъ, что въ обществѣ королевы играютъ шулера. Лишь 
одинъ человѣкъ не знаетъ ничего о происходящемъ, по­
тому, что въ ослѣпленіи своего удовольствія не хочетъ 
ничего знать. — это сама Марія-Антуанетта. Когда опа 
разойдется, ее ничѣмъ нельзя сдержать. Ежедневно игра­
етъ она до трехъ, до четырехъ, до пяти утра, а однажды, 
къ ужасу всего двора наканунѣ праздника Всѣхъ Свя­
тыхъ, даже цѣлую ночь напролетъ.

И снова доносится изъ Вѣны предостерегающій го­
лосъ: «Карточная игра является несомнѣнно однимъ изъ 
опаснѣйшихъ развлеченій, ты попадаешь благодаря ей въ 
дурное общество и даешь обильный матеріалъ для спле­
тенъ ... Я умоляю тебя, моя любимая, не поддавайся 
этой пагубной страсти, отдѣлайся отъ нея сразу усилі­
емъ воли.»

Но наряды, драгоцѣнности, игра — все это заполня­
етъ лишь половину дня. половину ночи. Какъ развлечь­
ся? — вотъ еще четвертая, самая главная забота. Ма­
рія-Антуанетта ѣздитъ верхомъ, охотится — исконное 
времяпрепровожденіе власть имущихъ — рѣже всего въ 
обществѣ своего супруга, вѣдь онъ такой скучный, а по 
большей части въ обществѣ своего веселаго шурина гра­
фа д’Артуа и другихъ кавалеровъ. Иногда шутки ради 
она катается верхомъ на ослѣ, это. правда, не особенно 
представительно, но даетъ зато возможность, въ тѣхъ 
случаяхъ, когда этотъ сѣрый пріятель заупрямится, за­
бавнѣйшимъ манеромъ свалиться съ него и показать 
всему двору свои очаровательныя кружевныя дессу и не 
менѣе очаровательныя ножки.

Зимою катаются, тепло укутавшись, на саняхъ, лѣ­
томъ развлекаются по вечерамъ фейерверками, сельски­
ми балами, небольшими концертами въ паркѣ. Стоитъ 
удалиться на нѣсколько шаговъ отъ террасы — и нахо­
дишься въ небольшомъ избранномъ обществѣ non, кро­
вомъ темноты, можешь свободно болтать и шалить — 
разумѣется, въ предѣлахъ приличія — можешь играть 
опасностью, какъ всѣмъ вообще въ жизни. Если даже 
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какой-нибудь злобный царедворецъ выпуститъ потомъ 
стихотворный памфлетъ о ночныхъ приключеніяхъ коро­
левы подъ названіемъ »Le lever de ‘aurore*, какое это 
имѣетъ значеніе? Король, снисходительный супругъ, со­
вершенно равнодушенъ къ такимъ булавочнымъ уколамъ, 
а зато удалось позабавиться. Только бы пе оставаться 
ни одного вечера одной дома съ книжкой съ мужемъ, 
только бы безпрерывно развлекаться и дурачиться.

Стоить появиться какой бы то ни было повой модѣ, 
и Марія-Антуанетта первая ею увлекается. Едва лишь 
графъ д'Артуа — его единственная заслуга передъ Фран­
ціей — перенимаетъ отъ Англіи скачки сейчасъ же на 
скаковой трибунѣ появляется королева, окруженная тол­
пой юныхъ англомапствуюшихъ пшютовъ, держитъ пари, 
играетъ и страстно увлекается этимъ новымъ способомъ 
щекотанія нервовъ. Обычно, впрочемъ, увлеченія ея не­
долговременны. по большей части то. что восхищаетъ ее 
сегодня, завтра уже навѣваетъ скуку. Только безпре­
станная смѣна развлеченій можетъ утихомирить ея нерв- 
цое безпокойство являющееся несомнѣнно, результатомъ 
ея альковной тайпы. Ея любимымъ и единственнымъ 
развлеченіемъ, которому она остается вѣрна, является 
наиболѣе опасное для ея репутаціи: маскарадные балы. 
Маскарадные балы даютъ страстно ихъ любящей Маріи- 
Антуанеттѣ возможность испытывать двоякое наслажде­
ніе. Во-первыхъ — отъ сознанія своего королевскаго 
достоинства, во-вторыхъ — оттого что при помощи тем­
ной бархатной маски опа можетъ скрыть свое королев­
ское. званіе и пуститься въ опасныя галантныя авантю­
ры, т. е. рисковать не только дельтами, какъ при кар­
точной игрѣ, но и самой собой, какъ женщиной. Въ ко­
стюмѣ Артемиды или въ кокетливомъ домино она можетъ 
спуститься съ ледяпыхь высотъ этикета въ чуждый 
теплый людской водоворотъ, можетъ, трепеща до мозга 
костей, ощущать близость искушенія и вотъ-вотъ уже 
надвигающуюся опасность соблазна, можетъ подъ покро­
вомъ маски погулять полчасика объ руку съ элегантнымъ 
юнымъ англійскимъ джентльменомъ или показать очаро­
вательному шведскому кавалеру Гансу Акселю фонъ
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Ферэену нѣсколькими смѣлыми словами, до wo онъ нра­
вится той женщинѣ, которая увы въ качествѣ короле­
вы насильственно вынуждена быть добродѣтельной.

Марія-Антуанетта не знаетъ или не желаетъ знать 
о томъ что сплетня раздуваетъ эти невинныя забавы 
придавая имъ грубо-эротическій характеръ что во всѣхъ 
свѣтскихъ салонахъ перешептываются объ ея «любов­
ныхъ приключеніяхъ», что когда ей какъ-то однажды 
вслѣдствіе поломки колеса придворной кареты прихо­
дится взять наемный фіакръ чтобы доѣхать до Оперы, 
тайныя донесенія превращаютъ этотъ эпизодъ въ фри­
вольную авантюру.

Тщетно предостерегаетъ ее мать: «Если-бы это все 
происходило въ обществѣ короля я бы молчала но по­
стоянно безъ него постоянно въ сопровожденіи самой 
испорченной и самой юной парижской молодежи, среди 
которой очаровательная королева оказывается старшей 
по возрасту.» Но никакія предостереженія не дѣйству­
ютъ больше на эту неразумную молодую женщину ко­
торая зашла такъ далеко, что уже не понимаетъ что ее 
не понимаютъ. Почему не наслаждаться жизнью вѣдь 
никакого другого смысла она вообще не имѣетъ. И съ 
потрясающей откровенностью говоритъ опа посланнику 
Мерси, передающему ей материнскія наставленія:

— Чего она хочетъ? Я боюсь скуки.

«Я боюсь скуки» — этими словами Марія-Аптуапет- 
та выражаетъ лозунгъ своей эпохи и всего •'воего обще­
ства. Восемнадцатый вѣкъ подходитъ къ концу, онъ вы­
полнилъ свое назначеніе. Гтударство основано. Вер­
саль выстроенъ этикетъ завершенъ двору больше нечего 
дѣлать. Маршалы, въ виду отсутствія войнъ, преврати­
лись въ наряженныхъ въ парадную Форму манекеновъ, 
епископы, въ виду безвѣрія современнаго поколѣнія — 
въ галантныхъ кавалеровъ въ Фіолетовыхъ сутапахъ, 
королева въ виду того, что рядомъ съ нею не стоитъ на­
стоящій король, и ей не приходится воспитывать на­
слѣдника престола. — въ очаровательную свѣтскую без­
дѣльницу. Со скучающимъ видомъ и безъ пониманія 
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того ,что происходитъ, взираютъ они всѣ па мощный по­
токъ надвигающихся событій, иногда они опускаютъ въ 
этотъ потокъ свои любопытныя руки и вылавливаютъ 
изъ него нѣсколько блестящихъ камешковъ. Смѣясь, 
какъ дѣти, играютъ они такъ ласково струящейся во­
кругъ ихъ пальцевъ грозной стихіей. Никто изъ нихъ 
не ощущаетъ все увеличивающагося и ускоряющагося 
подъема воды, а когда они, наконецъ, постигаютъ опас­
ность, бѣгство уже невозможно, игра проиграна и жизнь 
загублена.

Тріанонъ

Марія-Антуанетта хватается своей легкой, шаловли­
вой ручкой за корону, какъ за неожиданный подарокъ. 
Она еще слишкомъ молода для того, чтобы знать, что въ 
жизни ничто не дается даромъ и что все преподносимое 
судьбою имѣетъ свою тайную цѣпу. Марія-Антуанетта 
и не думаетъ платить эту цѣну. Она хочетъ пользо­
ваться лишь прерогативами королевскаго званія и совер­
шенно забываетъ о связанныхъ съ нимъ обязанностяхъ. 
Она желала бы соединить двѣ несоединимыя вещи: вла­
ствовать и свободно наслаждаться жизнью.

Но въ Версалѣ свобода недоступна. Въ этихъ свѣт­
лыхъ зеркальныхъ галлереяхъ не укрыть ни единаго 
движенія. Каждый шагъ регламентированъ, каждое 
слово уносится предательскимъ вѣтеркомъ. Но Марія- 
Антуанетта ненавидитъ всякій контроль, а потому, едва 
взойдя на тропъ, требуетъ отъ своего покладистаго су­
пруга предоставленія ей какого-нибудь потайного угол­
ка, въ которомъ она пе должна была бы вести себя какъ 
королева. И Людовикъ XYI пе то по слабохарактерно­
сти, не то изъ галантности подноситъ ей въ даръ лѣтній 
дворецъ Тріанонъ.

Это, въ сущности, не такой уже грандіозный пода­
рокъ, скорѣе игрушка, которой на протяженіи десяти съ 
лишнимъ лѣтъ суждено быть притягательной приманкой 
для праздныхъ восторговъ Маріи-Антуанетты. Строи­
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тель этого маленькаго дворца никогда не смотрѣлъ на 
него, какъ на настоящую резиденцію для королевской 
семьи, а лишь какъ на „maison de plaisir“, какъ на 
,,buen retrio“, и въ этомъ качествѣ Тріанонъ былъ во 
всю использованъ Людовикомъ XV для встрѣчъ съ ма­
дамъ Дюбарри и другими многочисленными случайными 
фаворитками. Какой-то хитроумный механикъ изобрѣлъ 
для галантныхъ ужиновъ особый опускающійся 
столъ, который поднимался съ полной сервировкой пря­
мо изъ подвальнаго кухоннаго помѣщенія и дѣлалъ из­
лишнимъ присутствіе нескромныхъ лакеевъ. За это 
способствующее эротическому уюту изобрѣтеніе услуж­
ливый Лопорелло получилъ, сверхъ семисотъ тридцати 
шести тысячъ ливровъ, уплаченныхъ государственной 
казной за постройку самаго дворца, особое вознагражде­
ніе въ размѣрѣ двѣнадцати тысячъ ливровъ.

Этотъ маленькій дворецъ, лежащій въ отдаленномъ 
углу Версальскаго парка и еще не остывшій отъ разы­
грывавшихся въ немъ нѣжныхъ сценъ, переходитъ въ 
собственность Маріи-Антуанетты. Теперь у нея есть 
своя игрушка и къ тому же одно изъ очаровательнѣй­
шихъ произведеній французскаго архитектурнаго вкуса, 
совершенное по своимъ пропорціямъ, волшебное по нѣж­
ности своихъ линій, удивительно подходящій для эле-' 
гантной молодой королевы ларецъ для драгоцѣнностей.

Этотъ Тріанонъ являетъ собою какой-то во­
истину миніатюрный, игрушечный мірокъ. Изъ 
оконъ его — это символично — не видно ни­
чего живого, ни города, ни Парижа, ни полей. 
Въ какихъ-нибудь десять минутъ можно обойти 
всю его территорію, и все же этотъ небольшой 
участокъ земли былъ для Маріи-Антуапетты важнѣе и 
значительнѣе, чѣмъ вся территорія Франція съ ея два­
дцатью милліонами подданныхъ. Здѣсь опа не чувство­
вала себя ни передъ кѣмъ обязанной, здѣсь она могла не 
считаться ни съ церемоніаломъ, пи съ этикетомъ, ни да­
же съ приличіями. Для того, чтобы подчеркнуть, что на 
этомъ маленькомъ участкѣ земли повелѣваетъ только 
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она одна, и не кто иной, Марія-Антуанетта къ вящшему 
огорченію двора, свято соблюдающаго салическій законъ, 
издаетъ здѣсь всѣ декреты не отъ имени своего супруга, 
а отъ собственнаго имени „de par la reine“.

Прислуга носитъ здѣсь не красно-бѣло-синія королев­
скія ливреи, а одѣта въ розово-серебряные цвѣта коро­
левы. Даже собственный супругъ появляется здѣсь 
только въ качествѣ гостя — чрезвычайно тактичнаго и 
удобнаго гостя, никогда не приходящаго безъ приглаше­
нія или въ неурочное время, и всегда строго чтущаго хо­
зяйскія права своей жены. Но этотъ простодушный че­
ловѣкъ приходитъ сюда охотно, потому что здѣсь значи­
тельно уютнѣе, чѣмъ въ большомъ версальскомъ дворцѣ: 
— „par ordre de la reine“ здѣсь отмѣнены всякая стро­
гость и напыщенность, здѣсь сидятъ въ зелени безъ 

«шляпъ, въ легкихъ туалетахъ, здѣсь не соблюдается та­
бель о рангахъ, здѣсь въ веселомъ, непринужденномъ 
общеніи забываются всякая напряженность, натяну­
тость, иногда даже достоинство. Здѣсь королева чув­
ствуетъ себя хорошо, привольно и скоро настолько при­
выкаетъ кь этому непринужденному образу жизни, что 
по вечерамъ лишь съ большимъ трудомъ рѣшается воз­
вращаться въ Версаль.

Послѣ того, какъ опа испробовала сельскую свободу 
дворъ становится ей все болѣе чуждымъ, обязанности 
представительства и брачной жизни кажутся все скуч­
нѣе. все чаще укрывается она на цѣлые дни въ свою 
веселую голубятню. Охотнѣе всего она осталась бы на­
всегда въ Тріанонѣ. И такъ какъ Марія-Антуанетта 
всегда дѣлаетъ то. что ей хочется, она и въ самомъ дѣлѣ 
переселяется окончательно въ свой лѣтпій дворецъ. Тамъ 
устраивается для нея спальня съ узкой постелью, въ ко­
торой объемистый король не могъ бы вообще умѣститься. 
Подобно всему прочему отнынѣ и супружеская интим­
ность зависитъ уже не отъ воли короля.

Тріанонъ становится для праздной Маріи-Аптуанет- 
ты предметомъ неустанныхъ попеченій, вѣчно новой 
игрушкой. Подобно тому, какъ она заказываетъ все но-
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выя платья портнихѣ и все новыя драгоцѣнности юве­
лиру, такъ теперь придумываетъ она все новыя укра­
шенія для своего уголка. Наряду съ портнихой, съ юве­
лиромъ. съ балетмейстеромъ, съ учителемъ музыки, эти­
ми министрами ея миніатюрнаго королевства, отнынѣ 
также архитекторы, садовники, декораторы и художники 
помогаютъ ей заполнить такъ безконечно тянущееся 
время, а вмѣстѣ съ тѣмъ опустошать существеннѣй­
шимъ образомъ казну. Главной заботой Маріи-Анту­
анетты является ея садъ, который, разумѣется, не дол­
женъ ничѣмъ походить на историческій паркъ Версаля, 
долженъ быть самымъ моднымъ, самымъ своеобразнымъ, 
самымъ кокетливымъ садомъ того времени, настоящимъ 
садомъ въ стилѣ Рококо.

На маленькомъ холмѣ возводится посвященный богу 
той эпохи храмъ любви. Въ скалѣ искусно выдалблива-* 
ется гротъ — гротъ любви, устроенный такимъ обра­
зомъ. что воркующая въ немъ нѣжная парочка можетъ 
своевременно замѣтить приближеніе постороннихъ. Въ 
лѣсочкѣ прокладываются извилистыя дорожки, лужайки 
украшаются рѣдкими сортами цвѣтовъ, вскорѣ сквозь 
покровъ зелени начинаетъ просвѣчивать бѣлый восьми­
угольный музыкальный павильонъ. Все это размѣщает­
ся и переплетается съ такимъ вкусомъ, что перестаешь 
даже ощущать нарочитость, искусственность созданнаго 
пейзажа.

Но мода требуетъ больше естественности, подлинно­
сти. Для того, чтобы сдѣлать природу еще естественнѣе, 
придать кулисамъ рафинированное подобіе жизни, въ 
эту изысканную пастораль вводятся подлинные фигуран­
ты: живые крестьяне и крестьянки, живыя коровницы 
съ живыми коровами, телятами, свиньями, кроликами и 
овцами, живые жнецы, косари, пастухи, охотники, сыро­
вары. чтобы они воистину косили, удобряли и доили, 
чтобы театръ маріонетокъ дѣйствовалъ во-всю. По при­
казу Маріи-Антуанетты для этихъ актеровъ возводится 
неподалеку отъ Тріанона кукольный театръ въ нату­
ральную величину, съ сараями и овинами, съ голубят­
нями и курятниками — знаменитое Hameau.
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Извѣстный архитекторъ Микъ и художникъ Роберъ 
набрасываютъ, рисуютъ, строятъ восемь въ точности 
скопированныхъ съ натуры крестьянскихъ дворовъ съ 
крытыми соломой домиками, съ курятниками, коровни­
ками и навозными кучами. Для того, чтобы эти съ иго­
лочки новыя декораціи не производили, Боже упаси, впе­
чатлѣнія неестественности, имъ даже придаютъ внѣшне 
видъ заброшенныхъ, бѣдныхъ хижинъ. Молотками про­
биваютъ дыры въ стѣнахъ, штукатурку заставляютъ ро­
мантически осыпаться, отрываютъ пару досокъ. Ро­
беръ изображаетъ краской трещины на деревѣ, трубы 
искусственно закапчиваются до-черна. Зато внутри нѣ­
которые изъ этихъ якобы полуразвалившйхся домиковъ 
обставляются со всѣмъ комфортомъ — зеркалами, печа­
ми. билліардами и удобными кушетками. Вѣдь если ко­
ролевѣ отъ скуки взбредетъ въ голову играть въ Жанъ- 
Жака Руссо и, напримѣръ, вмѣстѣ со своими придворны­
ми дамами сбивать собственноручно масло, то никакъ 
нельзя допустить, чтобы она себѣ испачкала при этомъ 
пальцы. Когда она посѣщаетъ своихъ коровъ Брюнетту 
и Бланшетту въ ихъ сараѣ, то полъ сарая, разумѣется, 
предварительно натирается невидимой рукой, какъ пар­
кетъ. шкура коровъ полируется до атласнаго блеска, а 
парное молоко цѣдится не въ грубыя деревенскія ведра, 
а въ спеціально для этой цѣли изготовленныя на Севр­
ской мануфактурѣ фарфоровыя вазы, снабженныя ко­
ролевскими монограммами.

Это Hameau являлось для Маріи-Антуанетты теа­
тромъ среди бѣлаго дня, легкой, почти возбуждающей 
своимъ легкомысліемъвсотё(ііе champêtre". Въ то вре­
мя, какъ по всей Франціи уже начинается броженіе въ 
средѣ крестьянъ, въ то время, какъ подлинное изнемога­
ющее подъ бременемъ налоговъ сельское населеніе въ 
необычайномъ возбужденіи открыто требуетъ, наконецъ, 
улучшенія своего нестерпимаго положенія, въ этой по­
темкинской деревушкѣ царитъ лживое и пошлое благопо­
лучіе. На голубыхъ ленточкахъ выводятъ на пастбище 
овечекъ и, укрывшись подъ тѣнью несомаго придворной 
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дамой зонтика, королева любуется, какъ прачки поло­
щутъ бѣлье въ журчащемч> ручейкѣ.

Ахъ, эта простота такъ очаровательна, такъ нрав­
ственна и удобна, такъ все чисто и пріятно въ этомч> 
райскомъ мірѣ, жизнь здѣсь такъ же свѣтла и чиста 
какъ молоко, брызжущее изъ вымени коровъ. На­
дѣваютъ платья изъ тонкаго тюля, сельски-простыя 
гаатья ( и за пару тысячъ ливровъ заказываютъ худож­
нику свой портретъ въ этомъ скромномъ туалетѣ), пре­
даются невиннымъ деревенскимъ развлеченіямъ, со всей 
фривольностью перенасыщенности воспринимаютъ 
«вкусъ природы». Удятъ рыбу, срываютъ цвѣты, гуля­
ютъ (рѣдко въ одиночку) по извилистымъ тропинкамъ, 
рѣзвятся на лужайкахъ, смотрятъ, какъ работаютъ эти 
славные крестьяне-статисты, играютъ вч. мячъ, танцу­
ютъ гавотъ и менуэтъ на травѣ вмѣсто паркета, вѣша­
ютъ качели между деревьями, встрѣчаютъ и теряютъ 
другъ друга между хижинами и въ тѣнистыхъ аллейкахъ, 
ѣздятъ верхомъ, забавляются, заставляютъ разыгрывать 
театральныя представленія среди этого естественнаго 
театра и сами принимаютъ въ нихъ участіе.

Это — послѣднее увлеченіе Маріи-Антуанетты. Сна­
чала она строитъ себѣ маленькій, еще и понынѣ сохра­
нившійся очаровательный театрикъ (этотъ ея капризъ 
обошелся всего въ 141 000 ливровъ) для выступленій 
итальянскихъ и французскихъ комедіантовъ, а затѣмъ 
внезапно принимаетъ смѣлое рѣшеніе и самой выступить 
на сценѣ. Окружающее ее веселое общество тоже под­
дается этому увлеченію, графъ Артуа, мадамъ Полиньякъ 
съ ея поклонниками также начинаютъ участвовать въ 
спектакляхъ. Нѣсколько разъ посѣщаетъ эти любитель­
скія представленія даже самъ король, чтобы полюбовать­
ся своей женой въ качествѣ актрисы, и на протяженіи 
всего года въ Тріанонѣ идетъ веселый карнавалъ. Празд­
нества устраиваются то въ честь супруга, то въ честь 
брата, то въ честь иностранныхъ владѣтельныхъ гостей, 
которымъ Марія-Антуанетта желаетъ продемонстриро­
вать свое волшебное царство.
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На этихъ празднествахъ тысячи маленькихъ отра­
жаемыхъ цвѣтными стеклами огоньковъ сверкаютъ во 
тьмѣ подобно аметистамъ, рубинамъ и топазамъ, а 
огненныя ракеты бороздятъ небо, и изъ таинственнаго 
недалека доносятся сладкіе звуки музыки. Устраива­
ются пышные банкеты на согни кувертовъ, возводятся 
шутки ради ярмарочные балаганы и платформы для тан­
цевъ и невинный ландшафтъ является раффинирован- 
нымъ фономъ для всѣхъ этихъ затѣй роскоши. Марія- 
Антуанетта укрылась въ Тріанонѣ не для уединенныхъ 
размышленій, а для того, чтобы дучше и безпрепятствен­
нѣе веселиться.

Заключительные счета по устройству Тріанона были 
представлены только 31 августа 1791 г. и составляли 
1 649 529 ливровъ, въ дѣйствительности же вмѣстѣ съ 
нѣкоторыми скрытыми статьями расхода превысили два 
милліона. Эта сумма сама по себѣ является, конечно, 
только каплей въ бочкѣ Данаидъ королевскаго хозяйни­
чанія, но въ виду расшатанности государственныхъ фи­
нансовъ и всеобщей нужды расходъ этотъ долженъ быть 
признанъ недопустимымъ. Предъ революціоннымъ три­
буналомъ »вдова Канетъ» сама вынуждена признать:

— Возможно, что Тріанонъ обошелся въ огромныя 
деньги, большія, чѣмъ мнѣ бы самой хотѣлось. Я не­
вольно постепенно втягивалась во все большіе расходы.

Но и съ политической точки зрѣнія капризъ этотъ 
обошелся Маріи-Антуанеттѣ очень дорого, потому что, 
оставивъ всю придворную камарилью безъ всякихъ за­
нятій въ Версалѣ, она лишила дворъ жизненнаго смысла. 
Что теперь оставалось дѣлать той фрейлинѣ, обязанность 
которой состояла въ подачѣ королевѣ перчатокъ, или той, 
которая обязана была подавать ей ночной сосудъ, что 
было дѣлать всѣмъ этимъ придворнымъ дамамъ, почет­
нымъ кавалерамъ, лакеямъ, стражникамъ, тѣлохраните­
лямъ, фурьерамъ и т. п.? Безъ всякой работы сидятъ 
они цѣлые дни въ Версальскихъ парадныхъ залахъ и по­
добно тому, какъ не работающая машина начинаетъ 
ржавѣть, такъ и этотъ равнодушно покинутый дворъ
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начинаетъ все больше пропитываться ядомъ и желчью 
недовольства. Скоро дѣло доходитъ до того, что высоко­
поставленное общество начинаетъ, словно по какому-то 
тайному уговору, избѣгать дворцовыхъ празднествъ: 
пусть, молъ, высокомѣрная австріячка одна развлекается 
въ своемъ «маленькомъ Шенбруннѣ», въ своей „petite 
Vienne“.

Эта старая знать, не менѣе родовитая, чѣмъ сами 
Габсбурги, не желаетъ удовлетворяться бѣгло-прохлад­
нымъ кивкомъ головы на офиціальныхъ пріемахъ. Съ 
тѣхъ поръ, какъ королева покинула Версаль, высшая 
придворная аристократія Франціи начинаетъ все больше 
противъ нея фрондировать. Если бы Марія-Антуанетта 
оставалась въ Версалѣ, въ средѣ французской знати и 
традиціонныхъ обычаевъ, она бы имѣла въ моментъ 
опасности на своей сторонѣ всѣхъ принцевъ, кпязей. всю 
армію высшаго дворянства. Если бы она, по примѣру 
своего брата Іосифа, попыталась сблизиться съ народомъ, 
сотни тысячъ парижскихъ жителей, милліоны француз­
скаго населенія стали бы ее боготворить. Но яркая ин­
дивидуалистка Марія-Антуанетта не старается угодить 
ни аристократіи, ни народу, она думаетъ только о себѣ 
и вслѣдствіе своего тріанонскаго каприза утрачиваетъ 
одновременно любовь и благоволеніе перваго, второго и 
третьяго сословія.

Она слишкомъ долго хотѣла оставаться одна въ 
счастливыя минуты, а потому окажется одинокой въ 
несчастьѣ и заплатитъ короной и жизнью за свою дѣт­
скую забаву.

Новое общество
Едва только Марія-Антуанетта поселяется въ своемъ 

собственномъ дворцѣ, какъ начинаетъ энергично дѣй­
ствовать новая метла. Долой прежде всего людей пожи­
лыхъ — старые люди скучны и некрасивы. Они не 
танцуютъ, не умѣютъ веселиться, вѣчно проповѣдуютч. 
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осторожность и осмотрительность. Это постоянное одер­
гиваніе, эти наставленія достаточно надоѣли Маріи-Ан­
туанеттѣ, когда она была еще женой дофина.

Итакъ, долой въ первую очередь строгую воспита­
тельницу, «госпожу этикетъ», графиню де-Ноайль: ко­
ролева не нуждается въ томъ, чтобы ее воспитывали, она 
можетъ дѣлать все, что ей угодно. Затѣмъ подальше отъ 
навязаннаго ей матерью духовника и совѣтника аббата 
Вермона, подальше вообще отъ всѣхъ тѣхъ лицъ, обще­
ніе съ которыми требуетъ извѣстнаго духовнаго напря­
женія. Дорогу молодости, одной лишь йолодости, юному 
поколѣнію, которое не портитъ веселья излишне стро­
гимъ подходомъ къ жизни! Принадлежатъ ли эти ком­
паньоны по развлеченіямъ къ высшей родовитой знати, 
отличаются ли они высокими нравственными качествами, 
не имѣетъ особаго значенія. Они не должны также обла­
дать особеннымъ умомъ или образованіемъ — образован­
ные люди въ большинствѣ педанты, а умные злы — до­
вольно, если окружающіе проявляютъ блестящее остро­
уміе, умѣютъ разсказывать пикантные анекдоты и про­
изводятъ импозантное впечатлѣніе своей элегантной 
внѣшностью и манерами. Главное и въ сущности един­
ственное требованіе, которое предъявляетъ Марія-Анту- 
апетта къ людямъ своего ближайшаго окруженія, это 
занимательность, занимательность и занимательность.

Одинъ только скучный господинъ нарушаетъ отъ 
поры до времени своими мимолетными посѣщеніями гар­
монію этого веселаго общества. Но его никакъ нельзя 
удалить, такъ какъ онъ — объ этомъ почти позабыли — 
супругъ этой очаровательной хозяйки и къ тому же по­
велитель Франціи. Будучи, поскольку сіе полагается, 
влюбленъ въ свою обольстительную супругу, Людовикъ 
Снисходительный, запасшись предварительно надлежа­
щимъ разрѣшеніемъ, посѣщаетъ изрѣдка Тріанонъ, смо­
тритъ, какъ молодые люди тамъ забавляются, и робко 
пытается иногда дѣлать замѣчанія въ тѣхъ случаяхъ, 
когда слишкомъ беззаботно нарушаются приличія, или 
расходы достигаютъ слишкомъ большихъ размѣровъ. Но 
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королева разражается веселымъ смѣхомъ и этимъ смѣ­
хомъ все дѣло исчерпывается.

Веселые компаньоны королевы относятся со снисхо­
дительной симпатіей къ этому королю, послушно скрѣ­
пляющему своей красивой подписью всѣ декреты, коими 
королева назначаетъ ихъ на выгодныя должности. Этотъ 
добрякъ вѣдь лишь недолго мѣшаетъ имъ своими посѣ­
щеніями, остается часокъ-другой, а затѣмъ убирается во 
свояси въ Версаль къ своимъ книгамъ или своему сле­
сарному станку. Однажды, когда король засиживается 
дольше обычнаго, и королева нетерпѣливо порывается со 
своей веселой компаніей въ Парижъ, она тайкомъ пере­
ставляетъ часы па часъ впередъ, и не замѣчающій об­
мана Людовикъ отправляется съ покорностью овечки 
спать въ десять часовъ вмѣсто одиннадцати, а вся ком­
панія элегантныхъ тунеядцевъ издѣвается надъ коро­
лемъ.

Подобныя шутки мало способствуютъ, конечно, воз­
вышенію королевскаго престижа. Но что прикажете 
Тріанону дѣлать съ такимъ неуклюжимъ, глуповатымч. 
человѣкомъ? Онъ не умѣетъ разсказывать двусмыслен­
ные анекдоты, не умѣетъ смѣяться. Съ какимъ-то запу­
ганнымъ и робкимъ видомъ, словно у него болитъ голова, 
сидитъ онъ среди этого веселаго общества и зѣваетъ, 
тогда какъ остальные только къ полуночи начинаютъ 
чувствовать себя хорошо. Онъ не любитъ маскарадовъ, 
баловъ, не играетъ въ азартныя игры, не ухаживаетъ 
за женщинами. Нѣтъ, этотъ добродушный, скучный 
толстякъ воистину здѣсь ни на что непригоденъ: въ 
тщапопскомъ обществѣ, въ царствѣ рококо, въ Ели- 
сейскихъ Поляхъ легкомыслія и капризовъ онъ рѣши­
тельно не къ мѣсту.

Итакъ, король въ этомъ новомъ обществѣ въ каче­
ствѣ сочлена въ счетъ не идетъ. Старшій изъ его брать­
евъ, графъ Прованскій, скрывающій свое честолюбіе за 
притворнымъ безразличіемъ, считаетъ болѣе разумнымъ 
не ронять своего престижа общеніемъ съ этими юными 
бездѣльниками. Но такъ какъ какой-нибудь мужской 
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представитель королевскаго дома долженъ сопровождать 
королеву въ ея забавахъ, то роль святого патрона при­
нимаетъ на себя младшій братъ Людовика XVI, графъ 
Артуа. Этотъ легкомысленный, нахальный, фриволь­
ный, но ловкій и сообразительный принцъ страдаетъ той 
же болѣзнью, что и Марія-Антуанетта — боязнью скуки 
и страхомъ передъ серьезными дѣлами. Большой баб­
никъ, мастеръ дѣлать долги, забавный щеголь, хвастунъ, 
не столь смѣлый, сколь наглый, не столь страстный, сколъ 
увлекающійся, онъ является коноводомъ всей этой весе­
лой компаніи во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда рѣчь идетъ 
о новомъ спортѣ, новой модѣ, новомъ развлеченіи и скоро 
имѣетъ больше долговъ, чѣмъ король, королева и весь 
дворъ вмѣстѣ взятые. Но именно въ такомъ видѣ онъ 
и подходитъ Маріи-Антуанеттѣ. Она не слишкомъ-то 
его уважаетъ и еще менѣе того любитъ (хоть злые язы­
ки сейчасъ начинаютъ сплетничать на эту тему), но онъ 
служитъ ей хорошимъ прикрытіемъ. Братъ и сестра въ 
отношеніи неутолимой жажды наслажденій, они скоро 
становятся неразлучной парой.

Ни одинъ изъ тріанонскихъ кавалеровъ, ни баронъ 
Безенваль, ни герцогъ Куаньи, ни герцогъ Гюинь. ни 
графы Эстергази, де-Водрейль и Аденаръ, ни красавецъ 
Дилонъ, пи смѣльчакъ герцогъ де-Лозенъ, ни даже самый 
умный изъ нихъ — принцъ де-Линь не сдѣлались героя­
ми исторіи. Ни одного изъ нихъ Марія-Антуанетта и пе 
уважала по настоящему. Съ иными изъ нихъ молодая 
кокетливая женщина позволяла себѣ быть болѣе интим­
ной, чѣмъ то полагалось ей по званію королевы, но ни 
одному изъ нихъ, и это имѣетъ рѣшающее значеніе, она 
не отдала ни души своей, ни тѣла. Тотъ единственный, 
которому удастся навсегда и полностью завладѣть ея 
сердцемъ, стоитъ еще пока въ тѣни. И пестрая суета 
толпы статистовъ ,быть можетъ, лишь способствуетъ 
тому, чтобы лучше скрыть приближеніе и существованіе 
этого единственнаго.

Опаснѣе этихъ легкомысленныхъ и смѣняющихся ка­
валеровъ оказываются для королевы ея подруги. Здѣсь 
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пріобрѣтаютъ роковое значеніе таинственно сплетающі­
яся силы чувствъ. По характеру своему Марія-Анту­
анетта совершенно естественная, чрезвычайно жен­
ственная и мягкая женщина, съ страстной потребностью 
нѣжности и подчиненія, потребностью, которую въ пер­
вые годы брака ея супругъ оставлялъ абсолютно неудо­
влетворенной. Будучи откровенной по природѣ, она хо­
тѣла бы подѣлиться съ кѣмъ-нибудь своими душевными 
переживаніями, и такъ какъ по нравамъ того времени и 
дворцовому этикету такимъ наперсникомъ Маріи-Анту­
анетты не могъ быть мужчина, то она съ самаго начала 
инстинктивно тоскуетъ по подругѣ.

То обстоятельство, что въ дружескихъ связяхъ М:- 
ріи-Антуанетты съ женщинами замѣчается нѣкоторая 
чрезмѣрная нѣжность, является совершенно естествен­
нымъ. Шестнадцатилѣтняя, семнадцатилѣтняя, восем- 
падцатилѣтняя Марія-Антуанетта, хоть она и замужемъ 
или, вѣрнѣе, якобы замужемъ, находится въ возрастѣ, 
обычномъ для пансіонскихъ .дружбъ. Будучи еще ребен­
комъ оторвана отъ своей матери и своей искренне люби­
мой воспитательницы, поставленная рядомъ съ неуклю­
жимъ, неласковымъ мужемъ, она лишена возможности 
радостно-довѣрчиво открыть кому-нибудь свою душу, а 
эта потребность столь-же свойственна природѣ молодой 
дѣвушки, какъ ароматъ цвѣтку. Всѣ наивные симпто­
мы «пробужденія весны», всѣ эти ребяческія объятія 
хожденія подъ ручку, шушуканія въ уголкахъ, летанія 
вихремъ по комнатамъ еще не изжиты ея дѣтскимъ тѣ­
ломъ.

Въ шестнадцать, семнадцать, восемнадцать, девятна­
дцать, двадцать лѣтъ она не смѣла по юношески честно 
влюбиться — въ такихъ бурныхъ увлеченіяхъ сказы­
вается и изживается вовсе не половое чувство, а лишь 
его робкое предвкушеніе, мечтательные порывы женской 
души. Естественно поэтому, что отношенія Маріи-Ан- 
туанѳтты къ ея подругамъ должны были быть проникну­
ты особой нѣжностью, и это нѣсколько необычное для ко­
ролевы поведеніе было сейчасъ же истолковано дворомч» 
въ дурномъ смыслѣ. Утонченный и извращенный дворъ 
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не въ состояніи понять естественное, и скоро начинаются 
сплетни о лесбійскихъ склонностяхъ королевы. <Мнѣ 
усиленно приписываютъ особую склонность къ женщи­
намъ и любовникамъ». — пишетъ откровенно и весело, 
въ полномъ сознаніи своей невинности. Марія-Антуапет- 
та своей матери. Ея высокомѣрная откровенность от­
носится съ презрѣніемъ ко двору, къ общественному мнѣ­
ній, къ свѣту. Ей еще невѣдома стоустая мощь клеве­
ты, она еще предается безъ удержу неожиданной радости 
имѣть, наконецъ, право любить и дарить кому-пибудь 
свое довѣріе, она жертвуетъ всякой осторожностью, что­
бы только доказать своимъ подругамъ, какъ беззавѣтно 
она умѣетъ любить.

Первый выборъ Маріи-Антуанетты палъ довольна 
счастливо на мадамъ де-Ламбаль. Эта женщина, принад­
лежавшая къ одной изъ самыхъ родовитыхъ семей Фран­
ціи, а потому не корыстолюбивая и не честолюбивая, 
отъ природы нѣжная и сентиментальная, не слишкомъ 
умная, но зато не склонная къ интригамъ и въ общемъ 
незначительная, отвѣчаетъ на привязанность королевы 
истинной дружбой. Ея поведеніе считается безупреч­
нымъ, ея вліяніе ограничивается частной жизнью коро­
левы. опа не клянчить о протекціяхъ для своихъ друзей 
или членовъ своей семьи, пе вмѣшивается въ государ­
ственныя дѣла или политику. Она пе содержитъ игор­
наго зала и пе завлекаетъ Марію-Антуанетту въ вихрь 
развлеченій, а тихо и не па показъ предана ей и, въ кон­
цѣ. концовъ, запечатлѣваетъ свою дружбу геройской 
смертью.

Но въ одинъ прекрасный вечеръ вліяніе мадамъ де- 
Ламбаль внезапно испаряется безъ слѣда. Въ 1775 году 
королева замѣчаеть на придворномъ балу какую-то еще 
неизвѣстную ей молодую женщину, трогательную въ ея 
скромной прелести, съ ангельски-чистымъ взоромъ голу­
быхъ глазъ, съ дѣвически нѣжной фигурой. На ея во­
просъ ей сообщаютъ, что это графиня де-Полиньякъ.
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Марія-Антуанетта подходитъ къ незнакомкѣ и спраши­
ваетъ ее, почему она такъ рѣдко бываетъ при дворѣ. 
Графиня Полиньякъ честно сознается, что у нея нѣтъ 
для этого достаточныхъ средствъ, и ея откровенность 
приводитъ королеву въ восхищеніе: какая чистая душа 
у этой очаровательной женщины, разъ она съ перваго же 
слова трогательно-наивно признается въ наибольшемъ 
по тогдашнимъ понятіямъ позорѣ, отсутствіи денегъ! 
Не долгожданная ли это идеальная подруга? Маріей- 
Антуанеттой овладѣваетъ страстный интересъ къ гра­
финѣ де-Полиньякъ, родъ пламенной влюбленности, опа 
приближаетъ ее ко двору, осыпаетъ ее такими знаками 
вниманія, что та возбуждаетъ всеобщую зависть: от­
крыто ходитъ съ нею подъ руку, поселяетъ ее въ Вер­
салѣ, повсюду беретъ ее съ собой, а однажды даже пере- 
ѣзжатъ со всѣмъ дворомъ въ Марли, для того только, 
чтобы быть поближе къ своей обожаемой подругѣ во вре­
мя ея родовъ. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ обѣднѣвшая 
дворяночка превращается въ повелительницу Маріи-Ан­
туанетты и всего двора.

Къ сожалѣнію, этотъ нѣжный невинный ангелъ 
явился не съ небесъ, а изъ нѣдръ обремененной долгами 
семьи, жаждущей использовать неожиданную милость, и 
министръ финансовъ вскорѣ начинаетъ ощущать тя­
жесть этой дружбы. Прежде всего уплачиваются долги 
Полиньяковъ въ размѣрѣ 400 000 ливровъ, затѣмъ дочь 
получаетъ 800 000 ливровъ приданаго, зять — постъ 
капитана, а годомъ позже — помѣстье, приносящее 
70 000 дукатовъ ренты, отцу дается пенсія, снисходи­
тельный же супругъ, въ дѣйствительности давно усту­
пившій мѣсто любовнику, герцогскій титулъ и одинъ 
изъ доходнѣйшихъ откуповъ Франціи — почту. Вся 
семья купается въ золотѣ и почестяхъ, а кромѣ, того 
осыпаетъ какъ изъ рога изобилія всяческими привиле­
гіями своихъ друзей. Въ концѣ концовъ этотъ капризъ 
королевы обходится казнѣ ежегодно въ полмилліона лив­
ровъ. Даже Ментенопъ и Помпадуръ стоили не больше,
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чѣмъ эта фаворитка съ опущеннымъ долу ангельскимъ 
взоромъ, чѣмъ эта скромная и добродушная графиня По- 
линьякъ.

Сплотившійся около Маріи-Антуанетты кругъ при­
ближенныхъ къ ней лицъ образуетъ собою недоступную 
ограду. Остальные придворные скоро это замѣчаютъ, 
они знаютъ, что позади этой стѣны лежитъ земной рай. 
Тамъ расцвѣтаютъ мѣста и должности, оттуда излива­
ются пенсіи, тамъ можно посредствомъ удачной шутки 
или ловкаго комплимента снискать милость, которой 
тщетно добиваются другіе десятилѣтіями упорной ра­
боты. Въ этомъ блаженномъ потустороннемъ міркѣ ца­
рятъ вѣчное веселье, беззаботность и радость, и для 
тѣхъ, кто проникъ въ эти Елисейскія Поля королевскаго 
благоволенія, уготованы всѣ земныя милости.

Неудивительно, что всѣ, оставшіеся по сю сторону 
ограды все больше в больше озлобляются, и всѣ эти при­
надлежащія къ старой родовитой части, заслуженныя, 
но не имѣющія доступа въ Тріанонъ семьи проникаются 
все большимъ негодованіемъ по поводу того, что ихъ 
жадныя руки никогда не орошаются золотымъ дождемъ. 
Развѣ мы ниже этихъ обѣднѣвшихъ Полиньяковъ? — 
ррпщутъ Орлеаны, Роганы, де-Ноайли, Марсаны. Для 
того ли мы, наконецъ, дождались молодого, честнаго, 
скромнаго короля, такого, который не является игруш­
кой въ рукахъ своихъ метрессъ, чтобы послѣ Помпадуръ 
и Дюбарри снова выклянчивать у какой-то случайной 
фаворитки то, что намъ принадлежитъ по праву? Мож­
но ли сносить поведеніе этой молодой австріячки, нагло 
отодвигающей насъ въ сторону и не обращающей на 
насъ никакого вниманія, окружающей себя чужими мо­
лодыми людьми и женщинами сомнительнаго поведенія, 
а пе представителями старой родовитой знати?

Все тѣснѣе и тѣснѣе сплачиваются остающіеся за 
оградой, каждый день, каждый годъ растутъ ихъ ряды. 
И скоро изъ опустѣлыхъ оконъ Версаля стоглазая нена­
висть начинаетъ взирать на беззаботный игрушечный 
мірокъ королевы.
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Братъ навѣщаетъ сестру

Въ 1776 г. и на масленицу 1777 г. погоня Маріи- 
Антуанетты за развлеченіями достигаетъ кульминаціон­
наго пункта. Свѣтская королева посѣщаетъ неукосни­
тельно всѣ скачки, всѣ оперные балы, всѣ маскарады, 
опа никогда не возвращается домой раньше разсвѣта и 
старательно избѣгаетъ супружескаго ложа. До четырехъ 
часовъ утра просиживаетъ она за карточнымъ столомъ 
и ея проигрыши и долги становятся притчей во языцѣхъ. 
Словно демонъ какой-то овладѣлъ этой молодой женщи­
ной: никогда ея безпокойство, ея метанія не достигали 
такого размѣра, какъ въ этомъ рѣшающемъ году.

Къ этому прибавляется впервые новая опасность. 
Марія-Антуанетта уже больше не та наивная пятнадца- 
тилѣтпяя дѣвочка, какой она пріѣхала во Францію, она 
превратилась въ двадцатидвухлѣтнюю, расцвѣтшую пыш­
ной красой, обольстительную женщину. Было-бы совер­
шенно неествественно, если бы она оставалась абсолютно 
холодна и безучастна посреди эротической, напряженно­
чувственной атмосферы Версальскаго двора. Всѣ ея 
сверстницы, всѣ ея подруги уже давно имѣютъ дѣтей, 
каждая изъ нихъ имѣетъ настоящаго мужа или, по край­
ней мѣрѣ, любовника. Лишь она одна является въ виду 
неловкости ея неудачнаго супруга исключеніемъ изъ об­
щаго правила, лишь она, самая прекрасная и самая же- 
ланая изъ всѣхъ женщинъ ея круга, никому еще не от­
дала своего сердца.

Тщетно пытается она отвлечь свою сильную потреб­
ность въ ласкѣ въ сторону своихъ подругъ, тщетно ста­
рается заполнить внутреннюю пустоту свѣтскими обя­
занностями — ничто не помогаетъ, природа предъявля­
етъ къ ней, какъ и къ всякой нормальной жепщипѣ 
свои права. Марія-Антуанетта постепенно все болѣе 

утрачиваетъ свою прежнюю беззаботную пепринужден- 
пость въ общеніи со своими юными кавалерами. Опа. 
правда, все еще страшится послѣдняго шага, но не пе­
рестаетъ играть съ опасностью и при этомъ не въ со­
стояніи больше вполнѣ владѣть собой. Опа краснѣетъ, 

79



блѣднѣетъ, начинаетъ дрожать въ присутствіи этихъ 
молодыхъ людей, къ которымъ ее безсознательно вле­
четъ, она смущается, чуть не плачетъ, и все же безпре­
станно вызываетъ ихъ на новые галантные компли­
менты.

Отъ настоящаго нарушенія супружеской вѣрности 
Марію-Антуанетту спасаетъ пока только боязливая осто­
рожность ея кавалеровъ (два самыхъ нѣжныхъ ея по­
клонника, Лозенъ и Ферзенъ, покидаютъ дворъ, лишь 
только замѣчаютъ слишкомъ очевидный интересъ, вну­
шаемый ими королевѣ), но нѣтъ сомнѣнія въ томъ, что 
если бы хоть у одного изъ тѣхъ ея юныхъ любимцевъ, 
съ которыми она кокетливо заигрываетъ, хватило въ 
надлежащій моментъ достаточной рѣшимости, то онъ 
могъ бы легко овладѣть ея плохо охраняемой добродѣ­
телью.

Приставленный Маріей-Терезіей стражъ, опытный 
Мерси, понимаетъ, какая страшная катастрофа произой­
детъ въ томъ случаѣ, если королева, еще не подаривъ 
своему супругу законнаго наслѣдника, станетъ добычей 
какого-нибудь любовника. Эта опасность должна быть 
предупреждена и какой бы то ни было цѣной, й онъ 
шлетъ въ Вѣну письмо за письмомъ и умоляетъ импера­
тора Іосифа пріѣхать и навести порядокъ. Этотъ ти­
хій и спокойный наблюдатель Мерси созпаетъ, что на­
ступилъ крайній моментъ для спасенія королевы отъ нея 
самой.

Поѣздка Іосифа II въ Парижъ преслѣдуетъ троякую 
цѣль. Прежде всего, онъ долженъ будетъ серьезно пере­
говорить, какъ мужчина съ мужчиной, съ мужемъ своей 
сестры на щекотливую тему о невыполненіи тѣмъ сво­
ихъ супружескихъ обязанностей. Затѣмъ онъ долженч. 
поддержать авторитетъ старшаго брата и задать хоро­
шую головомойку своей обезумѣвшей въ погонѣ за удо­
вольствіями сестрицѣ и показать ей, какими общечело­
вѣческими и политическими опасностями чревата эта 
погоня за наслажденіями. Въ третьихъ, онъ долженъ
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закрѣпить государственный союзъ между французскимъ 
и австрійскимъ царствующими домами.

Императоръ Іосифъ отправляется въ Парижъ пе въ 
качествѣ императора. Не желая возбуждать ничьего 
вниманія, онъ ѣдетъ подъ именемъ графа Фалькенштей- 
на и прилагаетъ всѣ старанія къ тому, чтобы его инког­
нито осталось нераскрытымъ. Въ Парижъ онъ выѣзжа­
етъ на обыкновенномъ извозчикѣ и останавливается въ 
отелѣ де Тревиль (нынѣшнемъ отелѣ Фуайо), гдѣ сни­
маетъ комнату на имя графа Фалькенштейна. Въ Вер­
салѣ онъ также поселяется въ незамѣтномъ частномъ 
домѣ и спитъ тамъ, словно на бивуакѣ, па обыкновенной 
походной постели, укрываясь плащомъ.

Разсчетъ его былъ совершенно правиленъ. Для на­
селенія Парижа, привыкшаго видѣть своихъ королей 
только въ роскоши, такой повелитель является невѣро­
ятной сенсаціей. Императоръ, пробующій въ госпита­
ляхъ супъ, который варится для больныхъ бѣдняковъ, 
присутствующій на засѣданіяхъ Академіи и парламента, 
посѣщающій купцовъ, судовладѣльцевъ, ремесленниковъ, 
пріютъ для глухонѣмыхъ, ботаническій садъ, мыловарен­
ный заводъ — это что-то небывалое, выходящее изъ 
ряду вонъ.

Іосифъ многое видитъ въ Парижѣ и радуется возмож­
ности себя показать. Онъ восхищаетъ всѣхъ своей про­
стотой и добродушіемъ, и самъ еще болѣе восхищенъ 
тѣмъ восторженнымъ пріемомъ, который ему оказыва­
ютъ. Но помимо личнаго успѣха, Іосифъ достигаетъ и 
намѣченныхъ имъ политическихъ цѣлей. Интимное объ­
ясненіе съ зятемъ на извѣстную щекотливую тему про­
ходитъ удивительно легко. Честный и добродушный Лю­
довикъ относится къ Іосифу съ полнымъ довѣріемъ, и 
послѣднему удается уже черезъ нѣсколько дней, безъ осо­
баго труда, убѣдить своего зятя прибѣгнуть къ необхо­
димой хирургической операціи.

Гораздо затруднительнѣе и отвѣтственнѣе позипія 
Іосифа II въ отношеніи Маріи-Антуанетты. Со смѣшан­
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ными чувствами дожидалась она пріѣзда своего брата. 
Съ одной стороны, она счастлива возможности погово­
рить. наконецъ, по душамъ съ кровнымъ и къ тому еще 
наиболѣе ей близкимъ родственникомъ, но. съ другой сто­
роны, она боится того рѣзкаго наставническаго тона, 
котораго императоръ любитъ придерживаться по отно­
шенію къ своей младшей сестрѣ. Еще недавно въ одномъ 
изъ писемъ къ ней онъ читалъ ей нотаціи, какъ школь­
ницѣ.

Но все сходитъ гораздо лучше, чѣмъ она ожидала. 
Іосифъ II достаточно опытный дипломатъ, чтобы пе по­
нимать, что нельзя съ мѣста въ карьеръ метать громъ 
и молнію. Онъ начинаетъ съ того, что разсыпается въ 
комплиментахъ по поводу очаровательной внѣшности 
Маріи-Антуапетты. убѣждаетъ ее. что если бы ему при­
шлось вповь жениться, онъ искалъ бы жепіпину похо­
жую на нее, словомъ, разыгрываетъ роль галантнаго ка­
валера.

Да и въ самомъ дѣлѣ любезность его обольстительной 
сестры, ея искренняя радость при встрѣчѣ съ братомъ, 
уваженіе, съ которымъ она прислушивается къ его рѣ­
чамъ, производятъ на педанта Іосифа огромное впечатлѣ­
ніе, а рѣдкое добродушіе шурина и парижскіе тріумфы 
сковываютъ его уста. Присматриваясь къ поведенію своей 
сестры, Іосифъ облегченно вздыхаетъ — онъ, должно 
быть, готовился къ гораздо худшему — ибо замѣчаетъ, 
что несмотря на постоянное кокетничанье съ кавалера­
ми, добродѣтель Маріи-Антуанетты «по крайней мѣрѣ 
до сихъ поръ» (осторожно отмѣчаетъ онъ въ своихъ, 
письмахъ) еше не пострадала, и ея поведеніе въ этой 
средѣ, отличающейся весьма невысокимъ уровнемъ мо­
рали, гораздо лучше ея репутаціи.

Все, что онъ видѣлъ и слышалъ въ этомъ направле­
ніи не преисполняетъ его, однако, увѣренности насчетъ 
будущаго, и онъ считаетъ нелишнимъ прочесть своей 
сестрѣ нѣсколько репримандовъ. Нѣсколько разъ онъ дѣ­
лаетъ ей замѣчанія по нѣкоторымъ поводамъ, между ними 
происходятъ даже довольно рѣзкія столкновенія, но на­
стоящаго объясненія на чистоту братъ съ сестрой, пови- 
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дикому, не имѣли. Правда, въ одномъ изъ своихъ послѣ­
дующихъ писемъ Іосифъ П напоминаетъ Маріи-Анту­
анеттѣ о какомъ-то разговорѣ, имѣвшемъ мѣсто на ко- 
менной скамьѣ въ паркѣ, но самыхъ важныхъ и суще­
ственныхъ вопросовъ онъ. очевидно, не хочетъ касаться 
въ случайныхъ разговорахъ.

Послѣ двухмѣсячнаго пребыванія во Франціи Іо­
сифъ II больше знаетъ объ этой странѣ, чѣмъ ея король, 
и больше знаетъ объ опасностяхъ, грозящихъ сестрѣ, 
чѣмъ она сама. Но онъ понялъ также, что каждое ска­
занное слово проходитъ мимо ушей этой легкомысленной 
женщины, что уже черезъ какой-нибудь часч. она все за­
бываетъ, особенно же то. что ей хочется забыть. И онъ 
составляетъ тайкомъ инструкцію, являющуюся плодомъ 
всѣхъ его наблюденій и опасеній, и вручаетъ Маріи-Ан­
туанеттѣ этотъ, состоящій изъ тридцати страницъ до­
кументъ умышленно въ самую послѣднюю минуту съ 
просьбой прочесть его лишь по его отъѣздѣ. „Scripta 
manent“ — это писаное предостереженіе должно послу­
жить его сестрѣ опорой въ его отсутствіе.

Въ этой по стилю своему нѣсколько выспренной и 
на нашъ вкусъ нѣсколько преувеличенно-патетической 
инструкціи Іосифъ U искусно затрагиваетъ въ формѣ во­
просовъ весь реестръ упущеній и грѣховъ Маріи-Анту­
анетты и преподаетъ ей наставленія относительно того, 
какъ ей надлежало бы себя вести. Настойчиво повторя­
етъ Іосифъ, между прочимъ, старыя внушенія матери 
насчетъ необходимости хоть немного взяться за чтеніе. 
И вдругъ въ этой длинной проповѣди проскальзываетъ 
вѣщее слово, котораго нельзя прочесть безъ содраганія. 
Если сестра не будетъ слѣдовать его совѣтамъ, — пи­
шетъ Іосифъ. — то онъ опасается наихудшихъ послѣд­
ствій ... «Я трепещу за тебя, потому, что такъ боль­
ше продолжаться не можетъ: la révolution sera cruelle, 
si vous ne la préparez“.

Революція приметъ грозный характеръ — въ пер­
вый разъ начертано это роковое слово. Правда, оно упо­
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треблено здѣсь въ другомъ смыслѣ, но все же высказано 
съ пророческой прозорливостью. Лишь десятилѣтіе спу­
стя пойметъ Марія-Антуанетта истинный смыслъ этого 
слова.

Материнство

Визитъ императора Іосифа II кажется съ историче­
ской точки зрѣнія незначительнымъ эпизодомъ въ жизни 
Маріи-Антуанетты. Въ дѣйствительности же онъ явля­
ется поворотнымъ пунктомъ. Уже нѣсколько недѣль 
спустя начинаютъ сказываться результаты интимной бе­
сѣды Іосифа II съ Людовикомъ XVI на щекотливыя аль­
ковныя темы. Съ обновленнымъ мужествомъ приступа­
етъ окрѣпшій Людовикъ къ исполненію своихъ 
супружескихъ обязанностей. Еще 19 августа 1777 г. 
Марія-Антуанегта пишетъ въ Вѣну только, что дѣло 
идетъ „un petit mieux“ — немножко лучше, но что ея 
«дѣвическое состояніе остается безъ измѣненія», и глав­
ный штурмъ еще не удался. «Я не сомнѣваюсь, однако, 
въ его успѣхѣ, потому что не могу не отмѣтить нѣкото­
раго улучшенія, выражающагося въ томъ, что король 
становится гораздо болѣе ласковъ, а это для него очень 
много значитъ».

30 августа раздается, наконецъ, фанфара побѣды: 
впервые послѣ безчисленныхъ пораженій въ этой семи­
лѣтней войнѣ Эроса, небрежному супругу, „nonchalant 
maii“, удалось, наконецъ, взять штурмомъ совсѣмъ не­
защищавшуюся крѣпость. «Я испытываю величайшее 
счастье моей жизни, — торопится сообщить своей ма­
тери Марія-Антуанетта. — Вотъ уже недѣля, какъ мой 
бракъ окончательно завершенъ, попытка была возобнов­
лена и прошла вчера еще съ большимъ успѣхомъ, чѣмъ 
въ первый разъ. Сначала я предполагала немедленно от­
править курьера къ моей дорогой мамѣ, но затѣмъ я ис­
пугалась, что это будетъ слишкомъ демонстративно и 
вызоветъ черезчуръ много толковъ, да къ тому же я хо­
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тѣла сперва получить полную увѣренность. Я не ду­
маю, чтобы я уже забеременѣла, но теперь у меня, по 
крайней мѣрѣ ,есть надежда на то, что я съ минуты па 
минуту могу забеременѣть».

Этотъ славный поворотъ въ сторону побѣды не 
долго остается тайной: испанскій посолъ, информирован­
ный лучше всѣхъ остальныхъ дипломатовъ, умудряется 
даже сообщить своему правительству дату знаменатель­
наго событія — 25 августа — и добавляетъ: «Такъ 
какъ это событіе чрезвычайно интересно и имѣетъ боль­
шое общественное значеніе, я говорилъ о немъ въ от­
дѣльности съ министрами Морена и Верженномъ и оба 
подтвердили мнѣ происшедшее. Впрочемъ, король самъ 
сообщилъ о происшедшемъ одной изъ своихъ тетокъ и 
съ присущей ему откровенностью сказалъ:

— Мнѣ очень нравится этотъ видъ удовольствія, и я 
сожалѣю, что такъ долго не зналъ его.

Его величество теперь значительное бодрѣе, чѣмъ 
прежде, а у королевы теперь гораздо чаще, чѣмъ прежде, 
круги подъ глазами».

Восторги молодой женщины по поводу талантовъ ея 
супруга оказываются, однако, преждевременными, по­
тому, что Людовикъ XVI предается этому «новому удо­
вольствію» съ значительно меньшимъ рвеніемъ, чѣмъ 
своей излюбленной охотѣ, и уже десять дней спустя Ма­
рія-Антуанетта вынуждена жаловаться своей матери: 
«Король не любитъ спать вдвоемъ. Я пытаюсь убѣдить 
его по крайней мѣрѣ не совсѣмъ отказываться отъ этого. 
Иногда онъ проводитъ ночь у .меня, и я думаю, что я 
не должна мучить его и заставлять дѣлать это чаще.»

Матери это сообщеніе доставляетъ мало радости, 
ибо она считаетъ этотъ вопросъ весьма „essentiell“, но 
она соглашается со своей тактичной дочерью, что на 
супруга не слѣдуетъ слишкомъ налегать. Пусть только 
и она, съ своей стороны, больше приноравливается къ 
тѣмъ часамъ, когда мужъ ея привыкъ отходить ко сну.

Ожидаемая въ Вѣнѣ съ пламеннымъ нетерпѣніемъ 
вѣсть о беременности Маріи-Антуанетты все не прихо­
дитъ, результатъ этого безстрастнаго брака заставляетъ 
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себя долго ждать. Только въ апрѣлѣ нетерпѣливой жен­
щинѣ начинаетъ казаться, что ея завѣтное желаніе ис­
полнилось. Уже при первыхъ симптомахъ Марія-Антуа­
нетта порывается отправить къ матери курьера., но 
придворный врачъ, хоть онъ и готовъ частнымъ обра­
зомъ поставить тысячу луидоровъ за то, что Марія-Ан­
туанетта права, все же совѣтуетъ ей пока не дѣлать 
этого. Осторожный Мерси доноситъ 5 мая, что королева 
несомнѣнно зачала, а 4 августа, послѣ того, какъ 
Марія-Антуанетта 31 іюля въ половинѣ одиннадцата­
го вечера впервые ощутила движеніе плода, дворъ офи­
ціально оповѣщается о беременности королевы. <Сч. 
той поры, — пишетъ Марія-Антуанетта матери, — 
онъ часто двигается, и это доставляетъ мпѣ большую 
радость.» Маріи-Антуанеттѣ доставляетъ особое удо­
вольствіе сообщить столь поздно себя проявившему су­
пругу объ его отцовствѣ въ шутливой формѣ. Опа под­
ходитъ къ Людовику XVI сь пасмурнымъ лицомъ и, 
разыгрывая изъ себя обиженную, говоритъ:

— Сиръ, я должна вамъ пожаловаться на одного изъ 
вашихъ подданныхъ, который осмѣлился толкнуть меня 
ногами въ животъ.

Король не сразу соображаетъ въ чемъ дѣло, затѣмъ 
разражается гордо-самодовольнымъ смѣхомъ и, совер­
шенно потрясенный собственнымъ молодечествомъ, 
нѣжно обнимаетъ жену.

Немедленно начинаются всякія офиціальныя цере­
моніи. Въ церквахъ служатъ молебны, парламентъ 
шлетъ поздравленія, архіепископъ Парижскій йредписы- 
ваетъ возносить особыя моленія за счастливый исходъ 
беременности, идутъ тщательные розыски подходящей 
кормилицы для будущаго ребенка, ассигнуются сто ты­
сячъ ливровъ въ пользу бѣдныхъ, весь свѣтъ напряжен­
но дожидается великаго событія, особенно же придвор­
ный акушеръ, для котораго эти роды являются - свое­
образной азартной игрой, потому что въ томъ случаѣ, 
если родится мальчикъ, онъ получитъ пенсію въ раз­
мѣрѣ сорока тысячъ ливровъ, а если родится дѣвочка. — 
только въ размѣрѣ десяти тысячъ ливровъ. Съ ѳсобеп- 
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яымъ волненіемъ дворъ ждетъ давно невиданнаго зрѣ­
лища, такъ какъ, согласно освященному вѣками обычаю, 
разрѣшеніе королевы отъ бремени отнюдь не является 
лишь семейнымъ событіемъ.

Роды должны, по старой традиціи, происходить въ 
мрисутствіи всѣхъ принцевъ и принцессъ королевскаго 
дома и подъ контролемъ всего двора. Каждый членъ ко­
ролевской фамиліи и рядъ высшихъ сановниковъ коро­
левства пользуются привилегіей присутствовать въ ком­
натѣ роженицы во время акта родовъ, и пикто не по­
мышляетъ, конечно, отказаться отъ этой варварской и 
антигигіепичной привилегіи. Изъ отдаленнѣйшихъ про­
винцій, изъ самыхъ дальнихъ замковъ съѣзжаются лю­
бопытные, самыя маленькія мансарды крошечнаго Вер­
саля заселены, и подъ вліяніемъ громаднаго притока 
людей цѣны на съѣстные припасы выростаютъ втр™

Но королева заставляетъ непрошенныхъ гостей дол­
го дожидаться желаннаго зрѣлища. Наконецъ, 18 де­
кабря, раздается по всему дворцу звонъ колокола, озна­
чающаго, что родовыя схватки начались. Первой въ 
комнату роженицы влетаетъ мадамъ де Ламбаль, за нею 
всѣ взволнованныя почетныя фрейлины. Въ три часа 
ночи будятъ короля, принцевъ и принцессъ, пажи и 
лейбъ-гвардейцы садятся на коней и скачутъ бѣшенымъ 
галопомъ въ Парижъ и Санъ-Клу, чтобы обезпечить за­
благовременное прибытіе всѣхъ свидѣтелей королевской 
крови. Не хватаетъ только, чтобы стали бить въ на­
батъ или палить изъ пушекъ.

Черезъ нѣсколько минутъ послѣ того, какъ лейбъ- 
медикъ громкимъ голосомъ провозглашаетъ, что тяжкій 
часъ королевы начался, вся родовитая компанія ввали­
вается въ комнату, тѣсными рядами усаживаются зри- 
течи, соотвѣтственно ихъ рангу, въ креслахъ, раз­
ставленныхъ вокругъ постели роженицы. Тѣ, кому не 
хватило мѣстъ въ переднихъ рядахъ, влѣзаютъ даже на 
скамьи и стулья, чтобы, не дай Богъ, не упустить ни 
одного движенія, ни одного стона страдалицы.

Воздухъ въ запертой комнатѣ становится все тяже­
лѣе и удушливѣе отъ дыханія этихъ пятидесяти чело­
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вѣкъ, отъ остраго запаха уксуса и различныхъ эссенцій. 
И никто не открываетъ окна, никто не покидаетъ сво­
его мѣста. Семь часовъ длится эта сцена публичной 
пытки, пока, наконецъ, въ половинѣ двѣнадцатаго дня 
у М^ріи-Антуанетты не рождается — увы — дочка.

Новорожденнаго члена королевской семьи почтитель­
но уносятъ въ сосѣдній кабинетъ, чтобы его тамъ вы­
купать и немедленно передать на попеченіе воспитатель­
ницы. Преисполненный гордости король шествуетъ по­
зади процессіи, чтобы полюбоваться своимъ запозда­
лымъ произведеніемъ, а за нимъ тѣснится любопытной 
толпой весь дворъ. Вдругъ раздается рѣзкій окрикъ 
акушера:

— Воздуха и горячей воды! Необходимо сдѣлать кро­
вопусканіе.

Королевѣ внезапно бросилась кровь въ голову, она, 
потеряла сознаніе, полузадохнувшись отъ испорченнаго 
воздуха, а, можетъ быть, и отъ нечеловѣческаго 
напряженія, которое ей приходилось дѣлать для того, 
чтобы не обнаруживать своихъ страданій передъ этими 
пятьюдесятью любопытными зрителями.

Она лежитъ неподвижно и хрипитъ. Возникаетъ все­
общая паника, король собственноручно распахиваетъ 
окна, всѣ безъ толку суетятся и бѣгаютъ взадъ и впе­
редъ. Но горячей воды нѣтъ какъ нѣтъ, о всѣхъ воз­
можныхъ средневѣковыхъ церемоніяхъ подумали при 
этихъ родахъ распорядители, лишь объ одномъ самомъ 
естественномъ въ такихъ случаяхъ мѣропріятіи они не 
позаботились — не заготовили горячей воды.

И хирургъ рѣшается приступить къ кровопусканію 
безъ надлежащихъ подготовительныхъ дѣйствій. Струя 
крови брызжетъ изъ вскрытой въ ногѣ вены и — коро­
лева открываетъ глаза, она спасена. Теперь только на­
чинается ничѣмъ не сдерживаемое ликованіе, всѣ обни­
маютъ другъ друга, поздравляютъ, плачутъ отъ радо­
сти, и колокола разносятъ радостную вѣсть по всей 
странѣ.
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Муки женщины окончены, начинается счастье ма­
тери. Хоть радость не полна — вѣдь раздался только 
двадцать одинъ орудійный залпъ въ честь новорожден­
ной принцессы, а не сто одинъ въ честь новорожденнаго 
наслѣдника престола, — Парижъ и Версаль ликуютъ. 
Во всѣ европейскія государства летятъ курьеры, по всей 
странѣ раздается милостыня, узниковъ выпускаютъ изъ 
тюремъ и долговыхъ отдѣленій, сто новобрачныхъ паръ 
снабжаютъ за счетъ короля платьемъ и приданымъ. 
Когда поднявшаяся съ постели королева отправляется въ 
соборъ Парижской Богоматери, эти новобрачные поджи­
даютъ ее тамъ (начальникъ полиціи подобралъ нарочно 
самыя красивыя пары) и восторженно привѣтству­
ютъ свою благодѣтельницу. Для парижскаго населенія 
устраивается фейерверкъ, иллюминація, изъ фонтановъ 
льется вино, раздается угощеніе изъ хлѣба и колбасы, 
въ Комеди Франсезъ идетъ безплатный спектакль для 
народа (угольщикамъ предоставляется ложа короля, а 
торговкамъ рыбою ложа королевы) — пусть и бѣдняки 
разокъ попразднуютъ.

Все идетъ отлично, все закончилось къ общему бла­
гополучію, Людовикъ XVI могъ бы стать теперь, послѣ 
того, какъ онъ сдѣлался отцомъ, веселымъ и увѣреннымъ 
мужчиной, а Марія-Антуанетта, съ тѣхъ поръ, какъ она 
сдѣлалась матерью, серьезной, сознающей свою отвѣт­
ственность женщиной. Основное препятствіе устранено, 
бракъ закрѣпленъ. Родители, дворъ, вся страна могутъ 
радоваться и дѣйствительно даютъ исходъ своей радости 
въ многочисленныхъ празднествахъ и развлеченіяхъ.

Лишь одинъ человѣкъ не вполнѣ доволенъ — Марія- 
Терезія. Рожденіемъ внучки положеніе ея любимицы, 
правда, улучшено, но еще не совсѣмъ, по ея мнѣнію, за­
крѣплено. Какъ императрица и политическая дѣятельни­
ца, она непрестранно глядитъ за предѣлы семейнаго сча­
стья и думаетъ, прежде всего, о сохраненіи династіи. 
<Намъ необходимъ дофинъ, наслѣдникъ престола». Она 
безпрестанно предостерегаетъ свою дочь, чтобы та только 
не вздумала теперь завести „lit à patt“, пе вела себя 
легкомысленно. Когда проходягъ мѣсяцъ за мѣсяцемъ, 
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а Марія-Антуанетта не беременѣетъ вновь. Марія-Тере­
зія приходитъ прямо въ ярость отъ неумѣнія дочери ис­
пользовать брачныя ночи: «Король рано ложится спать 
и рано встаетъ, а королева поступаетъ какъ разъ про­
тивоположнымъ образомъ, какой же тутъ можетъ полу­
читься толкъ. Когда супруги ограничиваются только ми­
молетными встрѣчами, нечего разсчитывать на настоя­
щій успѣхъ». Все настойчивѣе становится она: «До 
сихъ поръ я была сдержанна, но теперь стану назойли­
вой, было бы преступленіемъ, если бъ этотъ бракъ не 
далъ дальнѣйшаго потомства». Только до этой радости 
хотѣлось бы дожить Маріи-Терезіи: «Я нетерпѣлива, въ 
моемъ возрастѣ нельзя уже долго ждать».

Но эта послѣдняя радость, — видѣть наслѣдника 
французскаго престола ея, габсбургской, крови — не 
суждена ей. Слѣдующая беременность Маріи-Антуанет­
ты безрезультатна: рѣзкое движеніе съ цѣлью закрыть 
окно кареты вызвало выкидышъ, а 29 ноября 1780 года 
Марія-Терезія умираетъ отъ воспаленія легкихъ, такъ и 
не дождавшись рожденія желаннаго внука. Эта старая, 
давно разочарованная жизнью женщина имѣла еще толь­
ко два горячихъ желанія. Перваго изъ нихъ — видѣть 
на французскомъ престолѣ рожденнаго ея дочерью вну­
ка — судьба не осуществила. Второе желаніе этой ре­
лигіозной женщины — не дожить до того, чтобы уви­
дѣть, какъ ея любимая дочь, вслѣдствіе собственнаго не­
благоразумія, попадетъ въ бѣду, — Господь исполнилъ.

Годъ спустя послѣ смерти Маріи-Терезіи Марія-Анту­
анетта рождаетъ долгожданнаго сына. Въ виду тѣхъ 
волнующихъ событій, которыя разыгрались при первыхъ 
родахъ, въ комнату роженицы были допущены только 
ближайшіе члены семьи, парадное зрѣлище родовъ отмѣ­
няется. На этотъ разъ роды проходятъ легко. Когда 
новорожденнаго младенца выносятъ въ другую комнату, 
у матери не хватаетъ силъ спросить, мальчикъ это или 
дѣвочка. Но вотъ къ ея постели подходитъ король, сле­
зы текутъ по щекамъ этого обычно столь не склоннаго 
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къ волненію человѣка и своимъ громкимъ, звонкимъ го­
лосомъ онъ докладываетъ:

— Наслѣдникъ престола проситъ разрѣшенія войти.
Тутъ начинается всеобщее ликованіе, обѣ створки 

двери торжественно открываются и подъ восторженные 
клики всего собравшагося двора счастливой матери под-- 
носятъ вымытаго и запеленутаго ребенка — герцога 
Йормандскаго.

Теперь-то, наконецъ, можетъ быть разыгранъ весь 
мощный и сложный церемоніалъ, связанный съ появле­
ніемъ на свѣтъ наслѣдника французскаго престола. Самъ 
кардиналъ де-Роганъ (тотъ самый, которому суждено 
сыграть столь роковую роль въ жизни Маріи-Антуанет­
ты), совершаетъ обрядъ крестинъ. Раздобываютъ замѣ­
чательную кормилицу, которая, по странному курьезу, 
носитъ фамилію „Poitrine“. Гремятъ пушки. И снова 
начинается рядъ празднествъ, только гораздо болѣе пыш­
ныхъ, чѣмъ при рожденіи принцессы.

Всѣ цехи отправляютъ въ Версаль депутаціи съ 
музыкой, девять дней продолжается ярко-расцвѣченное 
шествіе гильдій — такъ какъ каждое сословіе хочетъ 
привѣтствовать будущаго короля на свой особый ладъ. 
Трубочисты притаскиваютъ съ тріумфомъ огромную ды­
мовую трубу, на верхушкѣ которой возсѣдаютъ малень­
кіе трубочисты и поютъ веселыя пѣсни. Мясники при­
гоняютъ огромнаго быка. Носильщики тащатъ пыщ- 
ныя золоченыя носилки, въ которыхъ сидятъ куклы, 
изображающія кормилицу и маленькаго дофина. Сапож­
ники приносятъ крошечные дѣтскіе башмачки, портные 
— миніатюрный мундиръ будущаго полка престолона­
слѣдника, кузнецы — наковальню, на которой выстуки- 
ваютт. въ тактъ веселую мелодію. Особенно постара­
лись слесаря, которые знаютъ, что король — любитель 
слесарнаго искусства: они подносятъ секретный замокъ, 
и, когда Людовикъ XVI съ любопытствомъ спеціалиста 
его открываетъ, изъ него выскакиваетч. удивительно 
сработанный изъ стали маленькій дофинъ. Рыночныя 
торговки, тѣ самыя, которыя нѣсколько лѣтъ спустя бу­
дутъ осыпать королеву непристойными насмѣшками, на­

91



ряжаются въ черныя шелковыя платья и декламируютъ 
стихи. Въ церквахъ совершаются богослуженія, въ па­
рижской ратушѣ купцы устраиваютъ парадный банкетъ.

Война съ Англіей, нужда, всѣ непріятности и не­
взгоды забыты. На одно мгновеніе безслѣдно исчезаютъ 
недовольство и недовольные, даже будущіе революціоне­
ры и республиканцы предаются шумному архи-роялисти- 
ческому ликованію. Колле д’Эрбуа, впослѣдствіи прези­
дентъ якобинскаго клуба, въ то время еще маленькій 
ліонскій актеръ, сочиняетъ оду въ честь «высокой вла­
стительницы, добродѣтели коей побѣдили всѣ сердца». 
Народъ еще привязанъ къ своимъ монархамъ, этотъ ребе­
нокъ родился еще на радость всему населенію Франціи, 
и его появленіе привѣтствуется всѣми. На всѣхъ пере­
кресткахъ улицы появляются скрипачи и трубачи, во 
всѣхъ городахъ и деревушкахъ играютъ, дудятъ, пили­
каютъ, барабанятъ, поютъ и танцуютъ. Всѣ преиспол­
нены любви къ королю и королевѣ и осыпаютъ ихъ по­
хвалами за то, что они. наконецъ, такимъ молодецкимъ 
манеромъ выполнили свой долгъ. Роковыя чары оконча­
тельно разсѣяны.

Еще дважды становится Марія-Антуапѳтта матерью. 
Въ 1785 году она рождаетъ второго сына, будущаго 
Людовика XVII. здороваго крѣпыша «настоящаго му­
жичка», а въ 1786 году своего послѣдняго ребенка — 
Софію-Беатрису, которая, однако, достигаетъ только 
одипнадцатимѣсячнаго возраста. Съ материнствомъ на­
чинается первое превращеніе Маріи-Антуанетты, еще не 
рѣшающее, но являющееся началомъ рѣшительнаго по­
ворота. Временность, какъ таковая, заставляетъ ее 
воздерживаться на протяженіе многихъ мѣсяцевъ отъ ея 
безсмысленныхъ развлеченій, нѣжныя игры съ дѣтьми 
становятся для нея вскорѣ соблазнительнѣе игры за зе­
ленымъ столомъ, ея сильная потребность нѣжности и 
ласки, доселѣ безплодно расточавшаяся на пустяки, по­
лучаетъ, наконецъ, нормальный исходъ. Еще нѣсколько 
тихихъ счастливыхъ лѣтъ, и эта красавица съ нѣж­
нымъ взоромъ сама станетъ спокойной и тихой. Отвер­
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нувшись отъ тщеславной и пустой суеты она станетъ 
съ удовлетворенностью слѣдить за тѣмъ, какъ медленно 
подрастаютъ ея дѣти. Но судьба не даруетъ ей этихъ 
тихихъ счастливыхъ лѣтъ, этой передышки, на прота* 
женіи которой она могла бы опомниться. Какъ разъ 
тогда, когда стихаетъ безпокойство въ Маріи-Антуанет­
тѣ, оно вспыхиваетъ въ мірѣ.

Королева утрачиваетъ симпатіи

Рожденіе дофина является кульминаціоннымъ пунк­
томъ власти Маріи-Антуанетты. Подаривъ государству 
престолонаслѣдника, она какъ-бы наново стала короле­
вой. Ликованіе толпы еще разъ показало ей, какой неис­
черпаемый запасъ любви и довѣрія сохранил' ся во фран­
цузскомъ народѣ по отношенію къ королевскому дому, 
несмотря на всѣ разочарованія, и сколь малыхъ усилій 
стоило бы монарху закрѣпить свою связь съ націей. До­
статочно было бы Маріи-Антуанеттѣ сдѣлать одинъ рѣ­
шительный шагъ, вернуться изъ Тріанона въ Версаль, 
въ Парижъ, изъ міра рококо въ дѣйствительный міръ, 
отъ своего легкомысленнаго окруженія къ истинной зна­
ти, къ народу, — и все было бы спасено, игра была бы 
выиграна. Но послѣ тяжелыхъ испытаній она снова 
беззаботно возвращается къ своимъ легкомысленнымъ 
забавамъ, послѣ народныхъ празднествъ снова начина­
ются роковыя, столь дорого обходящіяся, тріанонскія 
развлеченія. Тутъ уже терпѣніе лопается, водораздѣлъ 
счастья достигнутъ. Отнынѣ вода начинаетъ течь въ 
обратную сторону, по направленію къ пропасти.

Сначала не происходитъ ничего бросающагося въ 
глаза, только въ Версалѣ становится все тише и тише, 
все меньше народу появляется на парадныхъ дворцовыхъ 
пріемахъ, и эти немногочисленные посѣтители проявля­
ютъ нѣкоторый холодокъ въ своихъ привѣтствіяхъ. Они 
еще соблюдаютъ форму, но ради нея самой, а не ради 
королевы. Они еще склоняютъ колѣно, еще вѣжливо 

93



цѣлуютъ королевскую руку ,но больше не оспариваютъ 
другъ у друга чести бесѣды съ королевой, взоры ихъ 
мрачны и чужды. Когда Марія-Ангуанетта появляется 
въ театрѣ, публика партера и ложъ не поднимается по 
прежнему радостно со своихъ мѣстъ. На улицахъ при 
ея проѣздѣ не раздается больше столь привычное „Vive 
la Reine !“ Открытой враждебности пока еще не за­
мѣчается, но уже исчезла та теплота, которой были 
прежде проник' уты оказываемыя королевѣ почести: по­
велительницѣ еще подчиняются, по передъ женщиной 
больше не преклоняются. Почтительно прислужива­
ютъ еще супругѣ короля, но не заботятся больше о ней. 
Ея пожеланіямъ не прогивоставляютъ открытыхъ возра­
женій. но молчатъ. Это злое, затаенное молчаніе заго­
ворщиковъ.

Штабъ-квартирой этого тайнаго заговора являются 
нѣсколько дворцовъ королевской семьи: Люксембургскій, 
Пале-Рояль, Бельвю и даже Версаль. Всѣ эти дворцы 
объединились противъ Тріанона, резиденціи королевы. 
Запѣвалами этого хора ненавистниковъ являются три 
старыя тетушки. Онѣ никакъ не могутъ забыть того, 
что молодая женщина улизнула изъ ихъ школы интригъ 
и въ качествѣ королевы возвысилась надъ ними.
ѵ Въ досадѣ на то, что имъ не приходится больше 
'играть никакой роли .онѣ уединились во дворцѣ Бельвю. 
Тамъ онѣ сидятъ всѣми покинутыя и скучая въ своихъ 
комнатахъ, и въ первые годы тріумфовъ Марія-Апту- 
анетты никто нми не интересуется. Но по мѣрѣ того, 
какъ Марія-Антуанетта начинаетъ утрачивать симпа­
тіи, во дворецъ Бельвю все чаще заглядываютъ посѣти­
тели. Покои тетушекъ превращаются постепенно въ 
адскую кухню, въ которой изготовляются всѣ дворцовыя 
злобныя сплетни, въ которой пропускаются сквозь сито 
всѣ послѣднія выходки «австріячи». Здѣсь арсеналъ 
ядовитыхъ клеветническихъ измышленій, здѣсь сочиня­
ются и декламируются тѣ злобные куплеты, которые 
напѣваютъ въ Версалѣ, здѣсь собираются всѣ тѣ, кто 
хотѣли бы повернуть вспять колесо времени, всѣ живые 
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трупы, разочаровавшіеся въ своихъ ожиданіяхъ, раз­
вѣнчанные, все старое поколѣніе, желающее отомстить 
за свою старость и ненужность.

Вся накопившаяся здѣсь ненависть направлена, 
однако, не противъ »бѣднаго добраго короля», котораго 
притворно жалѣютъ, а единственно противъ молодой, 
сіяющей, счастливой королевы Маріи-Антуанетты.

Опаснѣе этихъ беззубыхъ представителей вчераш­
няго дня, неумѣющихъ больше жалить и только брыз­
жущихъ ядовитой слюной, является новое поколѣніе 
тѣхъ, кто еще не былъ у власти и не желаетъ больше 
оставаться въ неизвѣстности. Во Франціи проснулась 
интеллигентная буржуазія, которая узнала изъ творе­
ній Жанъ-Жака Гуссо о своихъ правахъ и восхищается 
демократическимъ строемъ сосѣдней Англіи. Возвратив­
шіеся изъ Америки участники войны за независимость 
приносятъ этой буржуазіи вѣсть о чужой странѣ, въ ко­
торой сословныя и кастовыя перегородки сметены идеей 
равенства и свободы. Съ все возрастающей горечью замѣ­
чаетъ просвѣщенная буржуазія, какъ Франція утрачи­
ваетъ свою политическую мощь, какъ растетъ ея задол­
женность, какъ обезсилены армія и флотъ, какъ, утрачи­
ваются колоніи, между тѣмъ, какъ другія странны рас­
цвѣтаютъ. И желаніе положить предѣлъ этому неумѣ- 
лому хозяйничанью захватываетъ все большіе круги.

Сконцентрированное недовольство этихъ искренпихч, 
и національно мыслящихъ патріотовъ обращается, и не 
безъ основаній, въ сторону Маріи-Антуанетты. Неспо­
собный и нерѣшительный король не принимается вовсе 
въ разсчетъ въ качествѣ правителя, всѣ знаютъ, что 
вліяніе на него королевы всесильно.

Еслибы Марія-Антуанетта абсолютно пе вмѣшива­
лась въ политику, держалась совершенно въ сторонѣ отъ 
государственныхъ дѣлъ, то ей. по крайней мѣрѣ, нельзя 
было бы ничего поставить въ вину. Но подъ воздѣй­
ствіемъ полиньяковскаго кружка она вмѣшивается въ 
дѣла каждый разъ, когда рѣчь идетъ о замѣщеніи ми­
нистерскаго поста, о назначеніи на интересную долж- 
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ноетъ. Она дѣлаетъ то, что въ политикѣ всего опаснѣе, 
— говоритъ обо всемъ томъ, о чемъ не имѣетъ ни ма­
лѣйшаго представленія, диллетантствуетъ и рѣшаетъ 
съ плеча важнѣйшіе вопросы. Она расточаетъ свое ог­
ромное вліяніе на короля исключительно въ интересахъ 
своихъ любимцевъ. Такъ какъ въ глазахъ буржуазіи 
она занимается государственными дѣлами, такъ какъ 
всѣ назначенные ею генералы, министры и посланники 
оказываются негодными, система самодержавной авто­
кратіи терпитъ крушеніе, и Франція со все большей 
стремительностью несется къ банкротству.

И вся отвѣтственность за эту неудачную политику 
возлагается на ничего не подозрѣвающую Марію- 
Антуанетту (ахъ, Господи, она вѣдь только помогла нѣ­
сколькимъ очаровательнымъ людямъ получить хорошія 
должности!). Всѣ тѣ, кто стремится во Франціи къ 
прогрессу, къ установленію новыхъ порядковъ, къ спра­
ведливости, къ творческой дѣятельности, ропщутъ и не­
годуютъ противъ этой расточительной и беззаботной 
властительницы Тріанона, которая легкомысленно 
приноситъ любовь и благосостояніе двадцати милліо­
новъ людей въ жертву двадцати своимъ пріятельницамъ 
и пріятелямъ.

Подобно тому, какъ центромъ реакціоннаго движе­
нія является дворецъ тетушекъ — Бельвю, такъ цен­
тромъ революціоннаго движенія постепенно становится 
дворецъ герцога Орлеанскаго — Пале - Рояль. Борьба 
противъ Маріи-Антуанетты ведется одновременно съ 
двухъ противоположныхъ фронтовъ. Невѣроятно тще­
славный герцогъ Орлеанскій не можетъ простить Маріи- 
Антуанеттѣ ея шуточекъ насчетъ его воинскихъ лавровъ 
и того, что она помѣшала ему въ свое время стать оберъ- 
адмираломъ французскаго флота. Въ его лицѣ недоволь­
ные обрѣтаютъ долгожданнаго вождя. Въ Пале - Роялѣ, 
этомъ первомъ, находящемся еще подъ покровительствомъ 
принца, революціонномъ клубѣ собираются всѣ реформа­
торы. либералы, конституціоналисты, вольтеріанцы, фи­
лантропы, массоны. Къ нимъ присоединяются всѣ недо­
вольные элементы, задолжавшіе и лишенные вліянія ари­
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стократы, не могущіе добиться должностей буржуа, ад­
вокаты безъ практики, демагоги и журналисты всѣ тѣ 
силы, которыя впослѣдствіи образуютъ ударный отрядъ 
революціи. Подъ началомъ слабаго и тщеславнаго вож­
дя стоитъ сплоченными рядами вся та мощная армія 
духа, при помощи которой Франція завоюетъ себѣ впо­
слѣдствіи свободу. Сигналъ къ нападенію еще не поданъ. 
Но всѣ знаютъ, въ какомъ направленіи поведется атта­
ка, и знаютъ, что лозунгомъ будетъ: «противъ короля!» 
и, въ первую очередь, «противъ королевы!».

Между этихъ двухъ группъ противниковъ Маріи-Ан­
туанетты. реакціонной и революціонной, стоитъ одинъ, 
человѣкъ, быть можетъ, самый опасный и роковой врагъ 
королевы, родной братъ ея мужа. „Monsieur Францъ- 
Ксавье графъ Прованскій, впослѣдствіи Людовикъ XVIII. 
Осторожный интриганъ, человѣкъ, предпочитающій 
оставаться въ тѣни, онъ, не желая себя преждевременно 
скомпрометировать, не примыкаетъ ни къ одной изъ 
двухъ группъ, качается словно маятникъ направо и на­
лѣво и выжидаетъ подходящаго момента. Не безъ удо­
вольствія отмѣчаетъ онъ громоздящіяся на пути его бра­
га трудности, но воздерживается отъ ихъ открытой- кри­
тики. Какъ мрачный нѣмой кротъ, роетъ онъ подземныя 
минныя галлереи и ждетъ, пока положеніе его брата ока- ' 
жѳтся окончательно поколебленнымъ. Ибо только послѣ 
того, какъ будутъ устранены Людовикъ XVI и Людо­
викъ XVII. сможетъ графъ Прованскій, наконецъ, стать 
королемъ Людовикомъ XVIII — осуществить затаенныя 
честолюбивыя мечты своихъ дѣтскихь лѣтъ.

Вражда графа Прованскаго не похожа на открытое 
пламя ненависти герцога Орлеанскаго, это тлѣющій подъ 
золою притворства огонекъ зависти. До тѣхъ поръ, пока 
Марія-Антуанетта и ЛюдовикъХѴІ твердо держатъ власть 
въ своихъ рукахъ, тайный претендентъ па престолъ ве­
детъ себя тихо и мирно, ничѣмъ пе обнаруживая своихъ 
притязаній. Лишь съ началомъ революціи совпадаютъ 
его подозрительные происки, странныя совѣщанія въ 
Люксембургскомъ дворцѣ. Перебравшись благополучно 
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черезъ граяипу онъ смѣло начинаетъ рыть своими вызы­
вающими прокламаціями могилу своему брату невѣсткѣ 
и племяннику въ надеждѣ — впослѣдствіи оппавдавшейся 
— па то. что благодаря ихъ гибели опъ обрѣтетъ желан­
ную коропу.

Послѣ десяти лѣтъ, легкомысленно пповедепныхъ въ 
забавахъ и развлеченіяхъ, Марія-Антуанетта оказывает­
ся окруженной со всѣхъ сторонъ врагами, и въ 1785 году 
ненависть къ ней горитъ яркимъ пламенемъ Всѣ враж­
дебныя королевѣ группы — онѣ охватываютъ почти все 
дворянство и половину буржуазіи — заняли уже свои 

.позиціи и только ждутъ сигнала къ аттакѣ. Но автори­
тетъ наслѣдственной власти еще слишкомъ великъ, рѣ­
шительный планъ нападенія еще не выработанъ Лету­
чіе. частью рукописные, частью печатные листки гуля­
ютъ подъ Версальскими столами, переходя изъ рукъ въ 
руки, и скрываются подъ кринолинами, какъ только слы­
шатся чьи-нибудь чужіе шаги. Въ книжныхъ лавкахъ 
Поле-Рояля знатные представители дворянства, украшен­
ные крестомъ Св. Людовика и брилліантовыми пряжками, 
удаляются въ заднюю комнатку и тамъ продавецъ, тща­
тельно заперевъ дверь, достаетъ изъ какого-нибудь пыль­
наго потаеннаго уголка новѣйшій памфлетъ противъ ко­
ролевы. Памфлетъ этотъ якобы доставленъ контрабан­
дой изъ Амстердама или Лондона, но печать его необы­
чайно свѣжа даже полусырая, быть можетъ, онъ только 
что вышелъ изъ-подъ станка, помѣщающагося въ этомъ 
леи принадлежащемъ герцогу Орлеанскому домѣ или въ 
Люксембургскомъ дворцѣ.

Знатные покупатели уплачиваютъ безъ колебаній за 
яти брошюрки больше золотыхъ монетъ, чѣмъ въ нихъ 
содержится страницъ. Эти памфлёты состоятъ подчасъ 
изъ какихъ-нибудь десяти-двадцати страничекъ но зато 
они обильно украшены непристойными гравюрами и со­
держатъ немало перцу Такой сочный пасквиль является 
излюбленнымъ подношеніемъ для высокопоставленной лю- 
бовпицы, любой изъ тѣхъ дамъ, которымъ Марія-Анту­
анетта не оказала чести быть приглашенными въ Тріа-
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попъ Подобный коварный подарокъ доставляетъ больше 
радости, чѣмъ драгоцѣнное кольцо или вѣеръ.

Эти чернящіе честь королевы неизвѣстно кѣмъ со­
чиненные, неизвѣстно кѣмъ отпечатанные и неизвѣстно 
кѣмъ распространяемые пасквили проникаютъ подобно 
летучимъ мышамъ черезъ ворота Версальскаго парка въ 
будуары дамъ и въ провинціальные замки. Если началь­
никъ полиціи пытается погнаться за ними, онъ неожи­
данно чувствуетъ, что какія-то тайныя силы возводятъ 
препятствія на пути его розысковъ. Эти листки прони­
каютъ повсюду, — королева находитъ ихъ на обѣденномъ 
столѣ подъ салфеткой, король на письменномъ столѣ сре­
ди дѣловыхъ бумагъ, въ ложѣ королевы прикрѣплено бу­
лавкой къ бархату ея кресла злобное стихотвореніе, а 
когда она ночью выглядываетъ изъ окна, до ея ушей до­
носится насмѣшливая пѣсенка.

Первоначально эти памфлеты и т. н,polissonneries“, 
по сравненію съ такими-же произведеніями позднѣйшаго 
времени, еще нѣсколько сдержанны, носятъ скорѣе злоб­
ный. чѣмъ злостный характерь. Наконечники стрѣлъ 
пропитаны еще щелочью, а не ядомъ, по формѣ своей 
предназначены для нанесенія уколовъ, а не смертель­
ныхъ ранъ. Лишь съ того момента, какъ королева бере­
менѣетъ. и это неожиданное событіе глубочайшимъ обра­
зомъ задѣваетъ придворныхъ тайныхъ претендентовъ на 
престолъ, тонъ этихъ пасквилей становится особенно 
рѣзкимъ.

Именно въ этотъ моментъ, т. е„ когда, казалось-бы, 
доказано противное, всѣ начинаютъ громко издѣваться 
надъ мужской немощностью короля и нарушающей су­
пружескую вѣрность королевой, чтобы такимъ образомъ 
заранѣе — понятно, въ чьих^интересахъ — набросить 
тѣпь незаконнаго рожденія на имѣющаго родиться ре­
бенка. Съ момента появленія на свѣтъ дофина, безспор­
наго законнаго наслѣдника престола, Марія-Антуанетта 
осыпется градомъ особенно ядовитыхъ стрѣлъ. Ея по­
други Ламбаль и Полиньякъ приковываются къ позорному 
столбу, какъ особенныя мастерицы лесбійской любви, са­

99



ма Марія-Антуанетта выставляется ненасытной и извра­
щенной эротоманкой, король — жалкимъ рогоносцемъ, 
дофинъ — незаконнорожденнымъ.

Въ 1785 г. клеветническій концертъ въ полномъ раз­
гарѣ тактъ данъ, текстъ готовъ. Революціи остается 
затѣмъ только повторять во всю глотку на улицѣ то, 
что измышлено въ салонахъ, чтобы потащить Марію- 
Антуанетту на скамью подсудимыхъ. Основные пункты 
обвинительнаго акта просуфлированы дворомъ. Тонкія, 
изнѣженныя, разукрашенныя кольцами аристократиче­
скія руки вложили въ руки палача то лезвіе ненависти, 
которое опустилось впослѣдствіи на шею королевы.

Марія-Антуанетта явно ощущаетъ злобные происки 
за своей спиной, она знаетъ о распространяемыхъ на ея 
счетъ пасквиляхъ и даже подозрѣваетъ, кто является ихъ 
авторомъ. Но ея прирожденная неисправимая габсбург­
ская гордость считаетъ болѣе достойнымъ презирать 
опасность, чѣмъ осторожно и мудро идти ей навстрѣчу.

Она съ презрѣніемъ смахиваетъ со своего платья 
брызги грязи. <Мы живемъ въ эпоху сатирическихъ пѣ­
сенокъ, — пишетъ она наскоро своей матери, — ихъ 
сочиняютъ про всѣхъ придворныхъ, мужчинъ и женщинъ, 
и французское легкомысліе не останавливается даже пе- 
ред’ь особою короля. Что касается меня лично, то и меня 
не пощадили.» Это все. этимъ, повидимому, исчерпаны 
ея злость, ея негодованіе. Какое значеніе можетъ имѣть 
для нея, если на ея платьѣ усядутся нѣсколько навоз­
ныхъ мухъ! Въ бронѣ своего королевскаго достоинства 
опа считаетъ себя недосягаемой для бумажныхъ, стрѣлъ. 
Но опа забываетъ, что одна капля дьявольскаго яда кле­
веты, попавшая въ кровЖращеніе общественнаго мнѣ­
нія, можетъ вызвать лихорадку, съ которой впослѣдствіи 
оказываются безсильны справиться мудрѣйшіе врачи. Съ 
пренебрежительной улыбкой проходитъ Марія-Аптуанетта 
легкими шагами мимо опасности. Слова для нея только 
развѣваемая вѣтромъ труха. Чтобы ее разбудить, нужна 
буря.
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Молнія ударяетъ въ театръ Рококо

Въ началѣ августа 1785 г. Марія-Антуанетта необы­
чайно озабочена и занята, но вовсе не потому, что поли­
тическое положеніе чрезвычайно осложнилось и нидер­
ландское возстаніе подвергаетъ австро-французскій союзъ 
опасному испытанію: ея театрикъ-рококо въ Тріанонѣ 
все еще кажется Маріи-Антуанеттѣ важнѣе драматиче­
скихъ событій, разыгрывающихся на міровой сценѣ. Ея 
волненія и озабоченность вызваны исключительно пред­
стоящей премьерой.

Всѣ съ такимъ нетерпѣніемъ дожидаются перваго 
представленія комедіи Бомарше «Севильскій цирюльникъ» 
па сценѣ дворцоваго театра. Какой блестящій составъ 
исполнителей! Графъ Артуа собственной персоной вы­
ступаетъ въ роли Фигаро, Водрейль играетъ Альмавиву, 
а королева изображаетъ шаловливую проказницу І’озипу. 
День и почь занята Марія-Антуанетта въ своемъ очарова­
тельномъ бѣломъ съ золотомъ театрикѣ постановкой этой 
комедіи, не подозрѣвая даже, что вотъ-вотъ поднимется 
занавѣсъ трагедіи въ которой ей, противъ воли, придется 
исполнять главную роль.

Репетиціи «Севильскаго цырюльника» подходятъ къ 
копцу Марія-Антуанетта чрезвычайно взволновала. Бу­
детъ ли она выглядѣть достаточно молодой и достаточно 
хорошенькой въ роли обворожительной Розины, пе ста­
нетъ ли ее упрекать избалованный партеръ изъ пригла­
шенныхъ друзей въ томъ, что она недостаточно развязна 
и непринужденна, больше диллетантка, чѣмъ актриса? 
Она воистину озабочена этимъ. Странныя заботы для ко­
ролевы! Отчего это все не приходитъ госпожа Кампанъ, 
сь которой она должна еще разъ прорепетировать свою 
роль? Наконецъ-то, наконецъ, та появляется. Но что съ 
пей? Опа, повидимому, необычайно взволновала. Вчера 
ее посѣтилъ совершенно потерявшій голову придворный 
ювелиръ Бемеръ. — сообщаетъ она заикаясь. — и умо-" 
лялъ о немедленной аудіенціи у королевы. Этотъ сак- 
•сонскій еврей разсказалъ совершенно невѣроятную и сум­
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бурную исторію, будто нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ 
королева заказала у него тайкомъ знаменитое брилліан­
товое ожерелье и уговооилась. что будетъ выплачивать 
за него вь разсрочку. Но срокъ перваго платежа давно 
прошелъ, а ему не уплачено ни гроша. Кредиторы тѣс­
нятъ его, ему необходимы немедленно деньги.

Какъ? Что? Какіе брилліанты? Что за ожерелье? 
Какія деньги? Что за срочные платежи? Королева сна­
чала абсолютно ничего пе понимаетъ. Не то ли большое 
драгоцѣнное колье которое съ такимъ искусствомъ сра­
ботали ювелиры Бемеръ и Бассанжъ. Конечно, она зна­
етъ его. Эти ювелиры не разъ предлагали ей его купить 
за милліонь шестьсотъ тысячъ ливровъ. Ей-бы. разу­
мѣется очень хотѣлось пріобрѣсти это чудо ювелирнаго 
искусства по министры не даютъ денегъ, они безпре­
станно жалуются па дефицитъ.

Но какъ осмѣливаются эти моіпеппики утверждать, 
будто опа его купила и къ тому еще тайкомъ и въ раз­
срочку. и должна имъ за нею деньги? Тутъ какая-то со- 
вершепно нелѣпая путаница. Ахъ. кстати опа тепоръ 
припоминаетъ... Не было ли приблизительно недѣлю 
тому назадь получено отъ этихъ-же ювелировъ какое-то 
странное письмо, въ которомъ опи разсыпались въ благо­
дарностяхъ за что-то и упоминали о какомъ-то драгоцѣн­
номъ украшеніи? Гдѣ это письмо? Ахъ. да. опа его 
сожгла. Она вѣдь никогда не читаетъ писемъ какъ слѣ­
дуетъ и въ этотъ разь тоже сейчасъ-же уничтожила это 
болтливое пепопятние посланіе. Но чего-же все-таки отъ 
нея хотятъ?

Марія-Антуанетта немедленно поручаетъ своему се­
кретарю написать записку Бемеру. Она назначаетъ ему 
придти къ ней 9 августа, не завтра, вѣдь, въ концѣ кон­
цовъ. вся эта идіотская исторія не носитъ столь спѣш­
наго характера, а ей необходимо спокойно прорепетиро­
вать роль Розины.

9-го августа появляется блѣдный и взолноваиный 
Бемеръ. То. что онъ разсказываетъ, совершенно .непо­
нятно. Королева сначала думаетъ, что имѣетъ дѣло съ 
сумасшедшимъ. Какая-то графиня Валуа, интимная прі­
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ятельница королевы — «какъ? моя пріятельница? но я 
вовсе не знаю, никогда пе видѣла такой дамы!> — осмо­
трѣла де у него ожерелье и сообщила, что королева же­
лаетъ его тайно купить. А его преосвященство карди­
налъ де-Роганъ — «что? Этотъ противный господинъ, 
съ которымъ я никогда еще ни словомъ пе обмѣнялась?> 
— принялъ по порученію королевы это ожерелье на хра- 
непіе.

Какъ ни дико все это звучитъ, какой ни кажется не­
лѣпостью, какая-то доля правды должна быть въ этой 
исторіи, потому что потъ выступилъ на лбу этого блѣд­
наго человѣка, онъ весь дрожитъ, руки и ноги у него 
трясутся. Но и королева дрожитъ отъ злости оттого, 
что какіе-то чужіе плуты позволили себѣ злоупотребить 
ея именемъ. Она приказываетъ ювелиру немедленно из­
ложить все это дѣло подробнѣйшимъ образомъ въ письмѣ.

12-го августа этотъ и понынѣ еще хранящійся въ ар­
хивахъ фантастическій документъ въ ея рукахъ. Ма­
ріи-Антуанеттѣ кажется, что она бредитъ, видитъ не­
лѣпый сонъ. Она читаетъ и перечитываетъ, ея злость, 
ея ярость возрастаютъ отъ строчки къ строчкѣ: какой 
безпримѣрный обманъ. Сначала она не доводитъ объ 
этомъ случаѣ до свѣдѣнія министровъ, пе совѣщается ни 
съ кѣмъ изъ своихъ друзей. Только королю разсказыва­
етъ она 14-го августа о всемъ происшедшемъ и требуетъ' 
отъ него, чтобы онъ вступился за ея честь.

Впослѣдствіи Марія-Антуанетта сообразитъ, что по­
ступила бы гораздо благоразумнѣе, если бы предваритель­
но хорошенько обдумала всю эту запутанную и темную 
исторію. Но склонность къ основательному обдумыванію 
и тщательному обсужденію никогда не принадлежала къ 
числу качествъ этой нетерпѣливой и властной натуры, 
менѣе же всего въ такихъ случаяхъ, когда затронутъ 
основной нервъ всего ея существа: ея импульсивная гор­
дость. Возмущенная, пе умѣющая владѣть собою коро­
лева видитъ во врученномъ ей обвинительномъ актѣ глав­
нымъ образомъ только одно имя, имя кардинала Луи де- 
Рогана, котораго она уже долгіе годы ненавидитъ со 
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всѣмъ пыломъ своего несдержаннаго сердца и который, по 
оя мнѣнію, способенъ на всякую легкомысленную га­
дость, на всякую низость. Этотъ аристократъ-священ­
нослужитель, въ сущности, никогда не причинилъ ей пи 
малѣйшаго зла. Онъ крестилъ ея дѣтей и неизмѣнно 
искалъ случая подружиться съ нею. Характеры ихъ въ 
основѣ своей отнюдь не противоположны, наоборотъ, 
этотъ кардиналъ де-Рогапъ, въ сущности, похожъ на 
Марію-Антуанетту, онъ такъ же легкомысленъ, такъ же 
поверхностенъ, такъ же расточителенъ и такъ же прене­
брежительно относится къ своимъ священническимъ обя­
занностямъ. какъ она къ своимъ королевскимъ. Свѣт­
скій священнослужитель, подобно тому, какъ она свѣт­
ская повелительница, епископъ въ стилѣ рококо, подобно 
тому, какъ она королева въ стилѣ рококо. Онъ прекрасно 
подошелъ бы къ Тріанону со своими вылощенными ма­
нерами, своей остроумной скучающей небрежностью, сво­
ей пе знающей границъ расточительностью, и они, вѣ­
роятно, отлично поняли бы другъ друга — этотъ краси­
вый, эдегонтный. леікомысленпый. пріятно-фривольпый 
кардиналъ и этд падкая до развлеченій, красивая, любя­
щая играть, веселая королева Но какъ часто именно 
люди, въ основѣ своей схожіе, становятся злѣйшими 
врагами!

Первый клинъ между Р ономъ и Маріей-Антуанеттой 
вбила Марія-Терезія, ненависть къ де-Рогану унаслѣдова­
на ею одъ матери. Эдс внушенная ненависть. Луи де- 
Роганъ прежде чѣмь сдать кардиналомъ Страсбургскимъ, 
былъ п рлэмъ въ Вѣнѣ и тамъ сумѣлъ навлечь па себя 
безпредѣльный гнѣвъ старой императрицы. Она ожидала 
увиты» дипломата, а нашла тщеславнаго болтуна. Съ 
его духовнымъ убожествомъ Марія-Терезія охотно бы 
примирилась: глуповатый посолъ чужой державы — это 
счастливый случай для собственой политики. Его рос­
кошь она бы ему тоже еще кое-какъ простила, хоть ее 
и возмутило, что этотъ служитель Христа въѣхалъ въ 
Вѣну въ двухъ парадныхъ каретахъ каждая стоимостью 
въ сорокъ тысячъ дукатовъ, съ цѣлой конюшней лошадей, 
съ камеръ-юнкеромъ, гайдуками, камердинерами, гофмей- 
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етерами, въ сопровожденіи цѣлаго пестраго лѣса султа­
новъ изъ перьевъ и цѣлой арміи наряженныхъ въ зеле­
ныя шелковыя ливреи слугъ.

Но въ двухъ вопросахъ старая императрица была 
непреклонна: тамъ, гдѣ рѣчь идетъ о религіи и о нрав­
ственности, съ нею шутки плохи... Видъ служителя 
Господня, который сбрасываетъ съ себя рясу и, окру­
женный очаровательными дамами, въ охотничьемъ ко­
стюмѣ въ одинъ день подстрѣливаетъ 130 штукъ дичи, 
возбуждаетъ безграничное возмущеніе этой набожной 
женщины. Это возмущеніе переходитъ въ ярость, когда 
она замѣчаетъ, какъ свободный, расточительный, фри­
вольный образъ жизни де Рогапа вмѣсто того, чтобы вы­
зывать негодованіе вѣнцевъ, встрѣчаетъ одобреніе всей 
Вѣны, ея Вѣны іезуитовъ и комиссій нравовъ. Огор­
ченная до глубины души императрица слышитъ, какъ ея 
вѣрный, преданный Кауницъ называетъ Рогана своимъ 
другомъ, видитъ, какъ ея собственный сынъ Іосифъ (ко­
торому всегда доставляетъ удовольствіе сказать «да» въ 
тѣхъ случаяхъ, когда его мать говоритъ «пѣтъ»), дру­
житъ съ этимъ епископомъ, разыгрывающимъ изъ себя 
кавалера. Эта чума не должна заразить ея строго-като­
лическую Вѣну. Роганъ долженъ уѣхать.

Письмо за письмомъ шлетъ Марія Терезія своей до­
чери съ мольбой сдѣлать все возможное, чтобы убрали 
этого «недопустимаго индивидуума», этого «неисправи­
маго человѣка». 0 какъ только Марія-Антуанетта ста­
новится королевой, она, послушная своей матери, на­
стаиваетъ .на томъ, чтобы Роганъ былъ отозванъ со 
своего поста. Но Роганы, если ужъ они летятъ, то ле­
тятъ только вверхъ. Вмѣсто посла онъ назначается 
главнымъ духовникомъ, занимаетъ высшую должность 
при дворѣ, черезъ его руки проходятъ всѣ королевскія по­
жертвованія на благотворительныя дѣла. Доходы его 
неисчислимы, ибо онъ возводится въ санъ епископа Страс­
бургскаго, .получаетъ званіе ландграфа Эльзасскаго, ста­
новится пріоромъ весьма доходнаго Сенъ-Ваастскаго аб­
батства, верховнымъ блюстителемъ королевскаго госпи­

105



таля, попечителемъ Сорбонны и, кромѣ того — неизвѣст­
но за какія заслуги — членомъ французской Академіи.

Но какъ ни велики его доходы, они не могутъ угнать­
ся за его расходами, такъ какъ легкомысленный добро­
душный и расточительный Роганъ буквально швыряетъ 
деньгами. Онъ тратитъ милліоны на постройку новаго 
епископскаго дворца въ Страсбургѣ, задаетъ великолѣп­
нѣйшіе пиры, не жалѣетъ денегъ на женщинъ а еще 
меньше на опыты господина Каліостро, обходящагося ему 
дороже семи метрессъ вмѣстѣ взятыхъ. Скоро становится 
секретомъ полишинеля, что финансы Рогана въ чрезвы­
чайно печальномъ состояніи, этого служителя Христа 
встрѣчаютъ чаще у еврейскихъ ростовщиковъ, чѣмъ въ 
Храмѣ Господнемъ, чаще въ обществѣ легкомысленныхъ 
дамъ, чѣмъ ученыхъ теологовъ.

Лишь недавно парламентъ производилъ разслѣдованіе 
по поводу своеобразнаго хозяйничанья въ управляемомъ 
Роганомъ госпиталѣ. Неудивительно поэтому, если коро­
лева сразу же приходитъ къ убѣжденію, что вся эта исто­
рія съ ожерельемъ дѣло рукъ легкомысленнаго Рогана, 
желающаго обманнымъ путемъ раздобыть себѣ кредитъ, 
прикрываясь ея именемъ. «Кардиналъ злоупотребилъ 
моимъ именемъ — пишетъ она подъ свѣжимъ впечатлѣ­
ніемъ своему брату, — какъ низкій, неловкій Фальшиво­
монетчикъ. Настоятельно нуждаясь въ деньгахъ онъ, 
должно быть, надѣялся, что ему удастся расплатиться съ 
ювелирами до того, какъ все дѣло выйдетъ наружу.»

Понятнымъ становится озлобленіе, съ которымъ она 
ни за что пе соглашается простить именно этому чело­
вѣку, къ которому она, вѣрная приказаніямъ своей ма­
тери. не обратилась ни съ однимъ словомъ на протяженіи 
пятнадцати лѣтъ и пе переставала относиться съ прене­
бреженіемъ па глазахъ всего двора. То обстоятельство, 
чго какъ разъ этотъ человѣкъ запуталъ ея имя въ гряз­
ную аферу, воспринимается Маріей-Антуапеттой какъ 
актъ мести съ его стороны. Это покушеніе на ея честь 
кажется ей самымъ наглымъ и коварнымъ изъ всѣхъ по­
пытокъ французской зпати набросить на нее тѣнь. Въ 
страстныхъ словахъ, со слезами па глазахъ заклинаетъ 
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опа короля безжалостно и примѣрно наказать этого об­
манщика — она не знаетъ, что самъ де Рогапъ обманутъ 
— наказать его публично, передъ всѣмъ обществомъ.

Безвольный король но размышляетъ, когда Марія-Ан­
туанетта предъявляетъ ему настойчивыя требованія, а 
сама она никогда це взвѣшиваетъ возможныхъ послѣд­
ствій своихъ желаній и поступковъ. Не провѣривъ об­
виненія, не затребовавъ никакихъ документовъ, пе раз­
спросивъ ни ювелира, ни кардинала, рабски послушный 
Людовикъ становится выполнителемъ необдуманнаго жен­
скаго гнѣва.

15 августа онъ, къ величайшему изумленію совѣта 
министровъ, сообщаетъ ему о своемъ намѣреніи немедлен­
но арестовать кардинала. Кардинала? Кардинала де Ро- 
гапа? Министры недоумѣваютъ, пугаются, съ недоумѣ­
ніемъ озираются другъ на друга. Наконецъ, одинъ изъ 
нихь осмѣливается осторожно спросить, не произведетъ 
ли тягостнаго впечатлѣнія, если такой высокопоставлен­
ный сановникъ и къ тому же еще служитель церкви бу­
детъ подвергнутъ аресту, какъ обыкновенный преступ­
никъ. Но именно этого, именно общественнаго позора 
требуетъ Марія-Антуанетта. какъ примѣрнаго наказа­
нія. Она неуклонно настаиваетъ на томъ, чтобы, на 
страхъ всѣмъ возможнымъ посягателямъ на ея доброе 
имя, дѣло это разбиралось въ порядкѣ публичнаго про­
цесса.

Съ большой неохотой и тревогой министры, наконецъ, 
уступаютъ желанію короля. Нѣсколько часовъ спустя 
разыгрывается неожиданное зрѣлище. Такъ какъ 15 ав­
густа какъ разъ именины Маріи-Аптуанетты. весь дворъ 
является въ Версаль для парадной поздравительной цере­
моніи, большой залъ ,,Oeil-de-Boeuf“,n галлереи бит­
комъ набиты царедворцами и высшими сановниками. 
Самъ ничего не подозрѣвающій главный актеръ Рогапъ, 
на обязанности котораго лежитъ отслужить въ этотъ 
праздничный день молебенъ, ожидаетъ въ ярко красной 
сутанѣ и кружевномъ облаченіи въ спеціально предназна­
ченной для этой цѣли комнатѣ, неподалеку отъ королев­
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скихъ покоевъ выхода высочайшей паствы. Но .вмѣсто 
Людовика XVI къ кардиналу неожиданно подходитъ ка­
мердинеръ и сообщаетъ, что король требуетъ его въ свои 
личные покои. Тамъ стоитъ, закусивъ губы, отвернувъ 
глаза въ сторону и не отвѣчая на его привѣтствіе, коро­
лева, и рядомъ съ нею — злѣйшій врагъ Рогапа. ми­
нистръ баронъ Бретейль. отъ которагр также вѣетъ ледя­
нымъ холодомъ. Прежде, чѣмъ Роганъ успѣваетъ сообра­
зить, чего отъ него хотятъ король грубо обращается къ 
нему безъ всякихъ околичностей со слѣдующими сло­
вами:

— Любезный кузенъ, что это за брилліантовое оже­
релье вы купили отъ имени королевы?

Роганъ блѣднѣетъ. Этого онъ не ожидалъ.
— Сиръ, — бормочетъ онъ, — я вижу, что я былъ 

обманутъ, но самъ я не обманывалъ.
— Если дѣло обстоитъ такъ, любезный кузенъ, то 

вамъ не о чемъ безпокоиться. Но, пожалуйста, разъ­
ясните всю эту исторію.

Роганъ пе находитъ, что отвѣтить. Прямо противъ 
него молча стоитъ, грозно сверкая глазами Марія-Антуа­
нетта. Слова застреваютъ у него въ горлѣ. Его расте­
рянность вызываетъ у короля состраданіе, онъ ищетъ 
выхода.

— Изложите въ письмѣ все, что вы хотѣли бы мпѣ 
разсказать. — говоритъ Людовикъ и покидаетъ комнату 
вмѣстѣ съ Маріей-Антуанеттой и Бретейлемъ.

Кардиналъ, оставшись одинъ, набрасываетъ торопли­
во пятнадцать-двадцать строкъ и по возвращеніи короля 
подаетъ ему паписанное. Пріобрѣсти ожерелье для коро­
левы убѣдила его нѣкая госпожа Валуа. Онъ теперь ви­
дитъ, что былъ обманутъ.

— Гдѣ эта женщина? — спрашиваетъ король.
— Сиръ, я этого не знаю.
— У васъ ожерелье?
— Оно въ рукахъ этой женщины.
Король приказываетъ позвать королеву. Бретейля I 

великаго хранителя печати и велитъ послѣднему огла­
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сить заявленіе ювелировъ. Онъ разспрашиваетъ Рогана, 
гдѣ якобы писанныя рукой королевы полномочія.

Совершенно подавленный кардиналъ вынужденъ со­
знаться;

— Сиръ, эти полномочія находятся у меня. Они. 
очевидно, поддѣланы.

— Это-то несомнѣнно, — отвѣчаетъ король.
0 хотя кардиналъ теперь предлагаетъ уплатить за 

ожерелье, король строгимъ тономъ говоритъ;
— Милостивый государь, при создавшемся положеніи 

я пе могу не отдать распоряженія о наложеніи печатей 
на вашъ домъ и о вашемъ арестѣ. Имя королевы мнѣ 
безконечно дорого. Оно скомпрометировано, и я не хочу, 
чтобы меня могли упрекнуть въ томъ, что я дѣйствовалъ 
недостаточно быстро и энергично.

Роганъ умоляетъ, чтобы его не подвергали такому по­
зору, особенно же въ данный моментъ, когда ему пред­
стоитъ предъ лицомъ Господнимъ отслужить торжествен­
ный молебенъ для двора. Мягкій и добродушный король 
при видѣ столь откровеннаго отчаянія обманутаго чело­
вѣка, начинаетъ колебаться. Но тутъ ужъ Марія-Аптуа- 
нетта не можетъ себя больше сдерживать, со слезами 
злости на глазахъ она набрасывается на Рогана; какъ 
оні> посмѣлъ повѣрить, что она, не обращавшаяся къ по­
му на протяженіи многихъ лѣтъ ни съ однимъ словомъ, 
изберетъ его въ посредники для того, чтобы совершать за 
спиной короля тайныя сдѣлки.

На этотъ упрекъ кардиналъ пе находитъ выраженій; 
онъ и самъ теперь не понимаетъ, какимъ образомъ онь 
далъ себя безсмысленно вовлечь въ эту дурацкую аван­
тюру. Король очень сожалѣетъ, что все такъ случилось, 
но заявляетъ;

— Я желаю, чтобы вамъ удалось оправдаться! Но 
я, какъ король и супругъ, долженъ сдѣлать то, что 
сказалъ.

Объясненіе закончено. Снаружи, въ перѳполпенныхъ 
пріемныхъ покояхъ, нетерпѣливо ждетъ любопытная rui­
na знати. Обѣдня должна-бы уже давно начатыя, поче- 
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КУ такъ долго медлятъ, что тамъ происходитъ? Они 
чувствуютъ, что въ воздухѣ собирается какая-то гроза.

Вдругъ двери комнаты короля распахивтются. Пер­
вымъ выходитъ кардиналъ де Роганъ ръ своей пурпурной 
сутанѣ, блѣдный закусивъ губы, за ппмі Бретейль, ста­
рый солдатъ. Его мужицкое лицо покраснѣло, глаза свер­
каютъ отъ волненія. Дойдя до середины пріемной залы, 
онъ нарочито громкимъ голосомъ отдаетъ начальнику 
дворцовой стражи приказъ:

— Арестуйте господина кардинала!
Всѣ вздрагиваютъ. Всѣ застыли отъ ужаса. Кар­

динала. высшаго служителя церкви, подвергаютъ аресту! 
Арестовываютъ Рогана! И еще чуть-ли не въ передней 
короля! Не пьянъ ли этотъ старый вояка Бретейль? Но 
пѣтъ. Роганъ пе защищается, не возмущается, съ опу­
щенными глазами покорно отправляется онъ навстрѣчу 
стражѣ. Содрогаясь, разступаются придворные, и сквозь 
строй испытующихъ, пристыжающихъ, озлобленныхъ 
взоровъ шествуетъ изъ зала въ залъ до лѣстницы принцъ 
де Роганъ, великій духовникъ короля кардиналъ едино­
спасительной церкви, князь Эльзасскій, членъ Академіи 
и носитель неисчислимаго количества титуловъ, а за нимъ, 
какъ за каторжникомъ, маршируютъ солдаты.

Въ то время, какъ Рогана отводятъ въ одну изъ бо­
ковыхъ комнатъ для передачи въ руки дворцовой охраны, 
онъ пользуется охватившимъ всѣхъ смятеніемъ, чтобы 
набросать карандашомъ своему секретаріо-аббату записку 
съ порученіемъ поскорѣе сжечь всѣ документы, храня­
щіеся въ бумажникѣ изъ красной кожи. Какъ 
выясняется впослѣдствіи на судебномъ процессѣ, — это 
поддѣльныя письма королевы. Внизу одинъ изъ гайду­
ковъ де Рогана вскакиваетъ на лошадь и мчится съ этой 
запиской во дворецъ кардинала, куда добирается рань­
ше прибытія медлительныхъ полицейскихъ, отправив­
шихся туда для наложенія печатей, и раньше, чѣмъ — 
о безпримѣрный позоръ! — великаго духовника Франціи 
заточаютъ въ Бастилію.

Въ этогъ день въ Версалѣ уже пе служатъ обѣдни, 
да и къ чему бы это было. Ни у кого не хватило бы 
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благоговѣйнаго настроенія выслушать ее. Весь дворъ, 
весь городъ, вся страна оглушены невѣроятной но­
востью, ошеломившей ихъ, какъ молнія изъ яснаго 
неба.

Взволнованная королева остается за запертой 
дверью, опа еще вся дрожитъ отъ гнѣва. Эга сцена ее 
самое чрезвычайно потрясла — но накопепь-то ули­
ченъ хоть одина. изъ клеветниковъ, одинъ изъ тѣхъ, 
кто покушался изъ засады на ея честь. Не поспѣшатъ 
ли теперь къ ней всѣ благожелательно къ пой настро­
енные люди, чтобы поздравить ее по поводу поимки 
этого негодяя? Не станетъ ли теперь весь двора, вос­
хвалять энергію столь долго почитаемаго слабовольнымъ 
короля который твердой рукой арестовала, этого недо­
стойнѣйшаго изъ служителей церкви?

Но. какъ это ни странно, никто пе является. Даже 
ея ближайшія подруги со'смущепными взглядами какъ- 
то избѣгаютъ ее. Въ Тріанонѣ какъ и въ Версалѣ, 
стоитъ полная тишина. Знать, не пытается скрывать 
свое возмущеніе по поводу того, что одного изъ иха. 
привилегировапной среды подвергли такому позоряще­
му честь обращенію. Самъ кардинала. де-Рога па., ка, кото­
рому король обѣщаетъ быть снисходительнымъ. если 
тотъ согласится подчиниться его единоличному припь' 
вору, оправившись отъ первоначальнаго испѵга. холод­
но отклоняетъ милостивое предложеніе и избираетъ ва. 
судьи парламентъ. Марія-Антуанетта сама не рада 
больше своему успѣху, и вечеромъ камеръ-фрейлины 
застаютъ ее въ слезахъ.

Но скоро старое легкомысліе одерживаетъ верхъ. 
«Что касается меня, — пишетъ она въ слѣпомъ за- 
блуждепіи своему брату Іосифу, — то я ва, восхищеніи, 
что мы ничего больше не услышимъ оба. этой отвра­
тительной ис^іріи.» Вѣдь теперь только августа, мѣ­
сяцъ, а процессъ передъ парламентомъ будетъ слу­
шаться никакъ пе раньше декабря можетъ быть даже 
только въ будущемъ году, — зачѣмъ же поодолжать 
обременять свою голову этима. балластомъ? Пусть лю­
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ди болтаютъ или ропщутъ, что за бѣда! Итакъ, пода­
вайте скорѣе баночку сь румянами и новые костюмы 
неужели же отмѣнить эту очаровательную комедію изъ- 
за такихъ пустяковъ!

Репетиціи продолжаются, и королева штудируетъ 
(вмѣсто слѣдственныхъ актовъ того важнаго процесса 
который, быть можетъ, удалось бы еще отмѣнить) 
роль шустрой Розины въ «Севильскомъ цырюльникѣ». 
Во, кажется, даже эту роль она репетировала спустя 
рукава. Въ противномъ случаѣ она должна была бы 
призадуматься надъ словами своего партнера дона Ба- 
зиліо, столь пророчески обрисовывающаго яркими крас­
ками всесильную мощь клеветы. Марія-Аптуанетта. 
какъ и всегда, плохо прислушивается къ словамъ сво­
ихъ партнеровъ, иначе она должна была бы попять, 
что въ этой какъ будто легкой и веселой пьескѣ со­
держатся намеки па ея собственную судьбу. Театраль­
нымъ представленіемъ 19 августа 1785 года оконча­
тельно завершается комедія въ стилѣ рококо.

Начинается трагедія...

Дѣло объ ожерельѣ
Что произошло въ дѣйствительности? Нелегко это 

изобразить правдоподобно, ибо въ томъ видѣ, какъ эта 
исторія съ ожерельемъ дѣйствительно разыгралась, она 
является несуразнѣйшей невѣроятностью, которой не по­
вѣрили бы и въ романѣ. Въ тѣхъ случаяхъ, когда дѣй­
ствительность въ ударѣ и поэтически настроена, она при 
помощи своей фантазіи и способности создавать запутан­
ныя положенія заткнетъ за поясъ самаго изобрѣтатель­
наго поэта.

Въ центрѣ настоящей, подлинной комедіи должна 
всегда стоять женщина. Та женщина, которая играетъ 
главную роль въ трагикомедіи съ ожерельемъ, провела 
свое дѣтство въ качествѣ дочери разорившагося дворяни­
на и какой-то жалкой служанки, какъ заброшенная ни­
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щенка, разгуливающая босикомъ и крадущая картофель 
на огородахъ или пасущая за кусокъ хлѣба коровъ со­
сѣднихъ крестьянъ. Послѣ смерти отца мать дѣвочки 
стала проституткой, а сама она жила попрошайниче­
ствомъ. Семилѣтній ребенокъ окончательно бы погибъ, 
если бы по счастливой случайности не поразилъ вниманія 
повстрѣчавшейся ему на большой дорогѣ маркизы де-Бу- 
ленвилье своимъ жалобнымъ воплемъ : «Сжальтесь надъ 
несчастной сироткой изъ рода Валуа !» Что? Это овши- 
вѣвшее, умирающее съ голода дитя потомокъ королевской 
крови? Священной крови Людовика Святого? Это не­
возможно, — думаетъ маркиза. Но она все же велитъ 
каретѣ остановиться и разспрашиваетъ маленькую ни­
щенку.

Во всей этой исторіи съ ожерельемъ необходимо разъ 
навсегда привыкнуть къ тому, чтобы принимать самое 
невѣроятное и неправдоподобное за правду. Эта малень­
кая Жанна дѣйствительно законная дочь Жака де-Санъ- 
Реми, по профессіи браконьера, пьяницы и грозы кресть­
янъ, но тѣмъ не менѣе прямого потомка Валуа, не усту­
пающихъ по знатности и старинѣ рода самимъ Бурбо­
намъ. Маркиза де Буленвилье, тронутая фантастиче­
скимъ паденіемъ потомка королей въ такую пучину ни­
щеты, забираетъ дѣвочку и ея младшую сестренку съ 
собой и воспитываетъ обѣихъ на свой счетъ въ одномъ 
пансіонатѣ.

Четырнадцати лѣтъ отъ роду Жанна попадаетъ въ 
ученье къ портнихѣ, затѣмъ становится прачкой, 
гладильщицей и, наконецъ, попадаетъ въ монастырь, гдѣ 
воспитываются дѣвицы изъ дворянскихъ семей.

Но скоро выясняется, что маленькая Жанна не обла­
даетъ необходимыми для монахини талантами. 
Въ ея жилахъ бурлитъ кровь ея бродяги-отца и, до­
стигнувъ 22-лѣтняго возраста, она вмѣстѣ со своей 
сестрой убѣгаетъ изъ-за монастырской ограды. Безъ 
гроша въ карманѣ и съ головой, заполненной мечтами о 
приключеніяхъ, онѣ попадаютъ въ Баръ-сюръ-Объ. Тамъ 
прехорошенькая Жанна встрѣчаетъ происходящаго изъ 
мелкаго дворянства жандармскаго офицера Николая де-ла- 
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Моттъ, который вскорѣ на ней женится — надо сознать­
ся. болѣе чѣмъ своевременно, ибо уже спустя мѣсяцъ по­
слѣ вѣнчанія у нея рождается двойня. Съ этимъ 
чрезвычайно снисходительнымъ супругомъ( онъ и впо­
слѣдствіи никогда не ревновалъ) госпожа де-ла-Моттъ 
могла бы. въ сущности, спокойно жить скромной мѣщан­
ской жизнью. Но < кровь Валуа» требуетъ своихъ правъ. 
Съ самаго начала маленькая Жанна помышляетъ 
только объ одномъ: вверхъ, все равно какъ и какими 
путями ! Она начинаетъ приставать къ своей благодѣ­
тельницѣ маркизѣ де-Буленвилье и какъ-то. посѣтивъ ее 
въ Цабернѣ, встрѣчается тамъ съ кардиналомъ де-Рога- 
номъ. Съ ея красотой и ловкостью ей удается использо­
вать любезную слабость галантнаго и добродушнаго кар­
динала. При его посредствѣ мужъ Жанны — должно 
быть, цѣной невидимыхъ роговъ — получаетъ производ­
ство въ ротмистры драгунскаго полка и деньги на 
уплату всѣхъ долговъ.

Казалось бы, что Жанна можетъ теперь успокоиться. 
По и этотъ основательный сдвигъ кверху она считаетъ 
только ступенью. Мужъ ея возведенъ королемъ въ зва­
ніе ротмистра, теперь онъ собственной волей возводитъ 
себя еще въ санъ графа. Неужели же дамѣ со столь 
громкимъ титуломъ, какъ графиня Валуа де-ла-Моттъ, 
прозябать въ провинціи, жить на какую-то жалкую пен­
сію изъ милости и на маленькое офицерское жалованье? 
Нелѣпо! Такое имя, равнозначуще ежегодному доходу 
въ сто тысячъ лировъ для красивой, ни предъ чѣмъ не 
останавливающейся женщины, которая рѣшилась осно­
вательно ощипать всѣхъ тщеславныхъ дурней. Достой­
ная парочка снимаетъ въ Парижѣ цѣлый домъ на улицѣ 
Невъ-Санъ-Жиль, разсказываетъ ростовщикамъ турусы на 
колесахъ объ огромныхъ имѣніяхъ, на которыя вправѣ 
претендовать графиня въ качествѣ потомка Валуа, 
устраиваетъ блестящіе пріемы (серебряная посуда для 
ѳтихъ пріемовъ берется на три часа напрокатъ изъ со­
сѣдняго магазина). Когда парижскіе кредиторы начи­
наютъ па нее очень насѣдать, графиня Валуа де-ла-Моттъ 

114



сообщаетъ имъ, что отправляется въ Версаль, чтобы 
заявить тамъ при дворѣ свои притязанія.

Само собой разумѣется, что при дворѣ у нея нѣтъ ни 
одной знакомой души, и она могла бы, не жалѣя своихъ 
красивыхъ ногъ, ждать недѣлями, но не быть допущенной 
даже въ переднюю королевы. Однако, ловкая авантю­
ристка все же придумала фортель. Вмѣстѣ съ другими 
просительницами она появляется въ передней тетушки 
короля, Елизаветы, и тамъ внезапно падаетъ въ обмо­
рокъ. Всѣ устремляются къ пей, мужъ ея называетъ ея 
громкій титулъ и со слезами на глазахъ разсказываетъ, 
что многолѣтнее недоѣданіе и вызванная этимъ потеря 
силъ являются причиной обморока. Здоровую больную 
относятъ домой на носилкахъ, влѣдъ за нею посылаютъ 
двѣсти ливровъ, а ея пенсія повышается съ восьмисотъ 
до тысячи пятисотъ ливровъ.

Во развѣ это не жалкая подачка для женщины изъ 
рода Валуа? Она инсценируетъ второй обморокъ въ пе­
редней графини Артуа, третій обморокъ въ зеркальной 
галлереѣ, черезъ которую должна пройти королева. Къ 
сожалѣнію, Марія-Антуанетта, на великодушіе которой 
авантюристка особенно разсчитываетъ, не знаетъ ничего 
объ этомъ происшествіи, а инсценировать въ Версали чет­
вертый обморокъ было бы рискованно. Достойная парочка 
возвращается въ Парижъ со скромной добычей. Они да­
леко не достигли того, о чемъ мечтали. Само собой, од­
нако, разумѣется, что они не пробалтываются объ этомъ, 
а наоборотъ, распространяются съ восторгомъ на тему о 
томъ, какъ сердечно, по родственному, приняла ихъ ко­
ролева. И такъ какъ въ Парижѣ есть достаточно людей, 
для которыхъ пользующаяся расположеніемъ королевы 
графиня Валуа является чрезвычайно цѣннымъ знаком­
ствомъ, то скоро находятся нѣсколько поддающихся 
стрижкѣ жирныхъ овецъ, и кредитъ супруговъ на время 
опять возстановленъ.

Увязшіе по уши въ долгахъ нищіе заводятъ себѣ цѣ­
лый придворный штатъ во главѣ съ секретаремъ, име­
нующимъ себя Рѳто-дѳ-Вильетъ (который является не 
только ихъ компаньономъ по мошенничествамъ, но и ком­
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паньономъ де-ла-Мотта по супружескому ложу) и вто­
рымъ секретаремъ Лотомъ, который даже принадлежитъ 
къ духовному сословію. Затѣмъ нанимаются кучера, 
лакеи, камеристки и вскорѣ на улицѣ Невъ-Санъ-Жиль 
начинается пе жизнь, а масленица. Тамъ ведется и вы­
сокая карточная игра, правда, не особенно прибыльная 
для тѣхъ простачковъ, которые попадаются на удочку, но 
чрезвычайно привлекательная благодаря присутствію до­
вольно двусмысленныхъ дамъ.

Къ сожалѣнію, снова начинаютъ надоѣдать навязчи­
вые кредиторы и судебные пристава, требующіе, чтобы 
имъ, наконецъ, уплатили старые долги, а досточтимая 
парочка исчерпала все свое искусство по раздобыванію 
денегъ. Необходимо прибѣгнуть къ какой-нибудь комби­
націи крупнаго масштаба.

Предпосылкой всякаго крупнаго мошенничества явля­
ются двѣ вещи: большой плутъ и большой дурень. Къ 
счастью, дурень уже имѣется подъ рукой, это пе кто 
иной, какъ свѣтлѣйшій членъ французской Академіи, его 
святѣйшество епископъ Страсбургскій, великій духовникъ 
Франціи кардиналъ де-Роганъ. Человѣкъ своей эпохи, не 
умнѣе, но и не глупѣе другихъ, этотъ внѣшне-обворожи­
тельный князь церкви страдаетъ болѣзнью его времени 
— легковѣріемъ. Человѣчество не въ состояніи жить 
продолжительное время безъ вѣры. Такъ какъ кумиръ 
того вѣка Вольтеръ вывелъ изъ моды религіозную вѣру, 
то на ея мѣсто въ салоны проникаетъ суевѣріе. Для ал­
химиковъ, каббалистовъ, розенкрейцеровъ, шарлатановъ, 
некромантовъ и чудодѣйственныхъ цѣлителей настаетъ 
золотой вѣкъ. Ни одинъ аристократъ, ни одна свѣтская 
дама не упустятъ возможности побывать въ ложѣ Калі­
остро, поужинать съ графомъ Сенъ-Жерменъ, присутство­
вать на магнетическихъ сеансахъ Месмера. Именно по­
тому, что опи обладаютъ такимъ свѣтлымъ умомъ, такъ 
остроумно фривольны, именно потому, что генералы не 
относятся съ прежней серьезностью къ своей службѣ, 
королева къ своему достоинству и священники къ своему 
Богу, эти «просвѣщенные» бонвиваны нуждаются для за­
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полненія своей безграничной пустоты въ какой-нибудь 
игрѣ съ метафизическимъ, мистическимъ, сверхчувствен­
нымъ, непонятнымъ и, не взирая па всю свою проница­
тельность и все свое остроуміе, попадаются на глупѣйшія 
удочки наглѣйшихъ обманщиковъ.

Самый легковѣрный изъ этихъ отличающихся духов­
нымъ убожествомъ аристократовъ, его святѣйшество 
кардиналъ де-Роганъ, попадаетъ какъ разъ въ сѣти самаго 
большого пройдохи шарлатанства, папы всѣхъ обманщи­
ковъ, «божественнаго Каліостро». Тотъ свилъ себѣ 
уютное гнѣздышко въ Цабернскомъ дворцѣ и мастерски 
наполняетъ колдовствомъ свои карманы и опустошаетъ 
голову хозяина. Авгуры и мошенники всегда узнаютъ 
другъ друга по первому взгляду — то же произо­
шло при встрѣчѣ Каліостро съ госпожей де-ла-Моттъ. 
Черезъ посредство этого кудесника, которому открыты 
всѣ тайные помыслы кардинала, госпожа де-ла-Моттъ 
узнаетъ о завѣтной мечтѣ Рогана стать премьеръ-мини­
стромъ Франціи, и ей становится также извѣстно, какого 
препятствія къ осуществленію этой мечты онъ больше 
всего опасается: совершенно ему непонятной явной ан­
типатіи Маріи-Антуанетты къ его особѣ.

Узнать слабое мѣсто мужчины для опытной женщины 
равнозначущѳ тому, чтобы держать его въ своихъ рукахъ. 
Въ апрѣлѣ 1784 года госпожа де-ла-Моттъ начинаетъ 
изрѣдка отпускать замѣчанія насчетъ того, какъ нѣжно 
ей довѣряетъ «ея милая подруга» королева. Со все боль­
шей фантазіей она изобрѣтаетъ различные эпизоды, дол­
женствующіе вызвать у наивнаго кардинала убѣжденіе 
въ томъ, что эта маленькая хорошенькая женщина могла 
бы, въ сущности, стать для него идеальной заступницей 
передъ королевой. Онъ откровенно сознается, что его 
чрезвычайно огорчаетъ отношеніе къ нему королевы не 
удостаивающей его вотъ уже много лѣтъ даже взглядомъ, 
тогда какъ для него не было бы большаго счастья, чѣмъ 
имѣть возможность преданно ей служить. Ахъ, если бы, 
наконецъ, нашелся человѣкъ, который раскрылъ бы пе­
редъ королевой его душу, разъяснилъ бы ей истинное по­
ложеніе вещей.
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Растроганная «интимная» пріятельница королевы: 
участливо обѣщаетъ ему замолвить за него словечко пе­
редъ королевой, и ея заступничество имѣетъ, очевидно, 
огромное значеніе, потому что. къ величайшему изумленію 
Рогана, въ маѣ она уже сообщаетъ ему, что настроеніе 
королевы радикально измѣнилось и въ ближайшемъ буду­
щемъ она дастъ ему это замѣтить, правда, еще не со­
всѣмъ открыто: на очередномъ дворцовомъ пріемѣ она 
на опредѣленный манеръ тайно кивнетъ кардиналу.

Люди охотно вѣрятъ тому, во что имъ хотѣлось бы 
вѣрить, и охотно замѣчаютъ то, что имъ хотѣлось бы 
увидать. Добродушному кардиналу дѣйствительно ка­
жется во время ближайшаго придворнаго пріема, будто 
королева поклонилась ему на какой-то особый ладъ, онъ 
замѣчаетъ въ ея кивкѣ особый «нюансъ» и отсыпаетъ 
своей заступницѣ за это немало дукатовъ.

Но госпожа де-ла-Моттъ, конечно, не удовлетворена 
такой поверхностной разработкой найденной золотоносной 
жилы. Для того, чтобы приступить къ болѣе основатель­
ной ея эксплоатаціи, необходимо дать кардиналу болѣе 
вещественное доказательство милости королевы. Не по­
пробовать ли показать ему ея письма? Не напрасно вѣдь 
въ ея распоряженіи (и постели) имѣется спеціальный ни 
предъ чѣмъ не останавливающійся секретарь! В Рето, 
дѣйствительно, не задумываясь, изготовляетъ нѣсколько 
писемъ Маріи-Антуанетты къ ея подругѣ Валуа. Такъ 
какъ наивный кардиналъ принимаетъ эти письма за под­
линныя, то не попытаться ли сдѣлать еще одинъ даль­
нѣйшій шагъ на избранномъ выгодномъ пути? Почему 
бы не инсценировать тайную переписку между Роганомъ 
и королевой и такимъ образомъ проникнуть поглубже въ 
его кошелекъ?

По совѣту госпожи де-ла-Моттъ,ослѣпленный Ротанъ 
излагаетъ подробнѣйшимъ образомъ въ письмѣ все, что 
можетъ привести въ свое оправданіе, цѣлыми днями пере­
рабатываетъ и исправляетъ эту свою защитительную 
рѣчь и вручаетъ ее своей воистину неоцѣнимой заступ­
ницѣ. Ну развѣ она не волшебница и не интимнѣйшая 
подруга королевы? Вѣдь нѣсколько дней спустя она при­
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носитъ ему письмецо небольшого формата на бѣлой бу­
магѣ съ золотымъ обрѣзомъ и съ французской королевской 
лиліей въ верхнемъ углу. Доселѣ недоступная, держащая 
его на почтительномъ отъ себя разстояніи гордая коро­
лева иль Габсбургскаго дома пишетъ ранѣе презираемому 
ею кардиналу: <Я очень рада гому. что мнѣ не прихо­
дится больше смотрѣть на васъ, какъ на провинившагося. 
Йока я, однако, еще не могу предоставить вамъ проси­
мую аудіенцію. Какъ только обстоятельства измѣнятся, 
я васъ объ этомъ извѣщу. Держите все въ тайнѣ». Оду­
раченная жертва едва можетъ сдержать свою радость, по 
совѣту де-ла-Моттъ, кардиналъ пишетъ королевѣ благо­
дарственное письмо, получаетъ отвѣтъ снова пишетъ и, 
чѣмъ больше онъ преисполняется гордости и счастья по 
поводу того, что попалъ въ милость Маріи-Антуанетты, 
тѣмъ глубже залѣзаетъ госпожа де-ла-Моттъ въ его кар­
манъ. Наглая игра идетъ полнымъ ходомъ.

Жалко только, что одна особа, чрезвычайно важ­
ная для успѣха всего предпріятія, все еще не выразила 
своего согласія на участіе въ разыгрываемой комедіи: сама 
королева. Но безъ ея выступленія эта рискованная 
авантюра долго продолжаться не можетъ. Вѣдь невоз­
можно даже самому легковѣрному человѣку постоянно 
внушать, что королева ему привѣтливо кивнула, тогда 
какъ она въ дѣйствительности отворачивается отъ этого 
ей ненавистнаго субъекта и никогда не даритъ его ни 
однимъ словомъ. Все больше становится опасность что 
бѣдный дурень наконецъ, пойметъ, въ чемъ дѣло. Необ­
ходимо придумать какой-нибудь совершенно ошеломляю­
щій трюкъ

Такъ какъ не можетъ быть и рѣчи о томъ, чтобы 
когда-нибудь дѣйствительно убѣдить королеву заговорить 
съ кардиналомъ, то не попробовать ли убѣдить кардинала 
въ томъ, что онъ говорилъ дѣйствительно съ самой коро­
левой? Вѳ попробовать ли. использовавъ самое подходя­
щее для всякихъ мошенническихъ продѣлокъ ночное вре­
мя и надлежащее мѣстечко, вродѣ тѣнистой аллеи Вер­
сальскаго парка, свести кардинала съ двойникомъ коро­
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левы, обученнаго нѣсколькимъ соотвѣтствующимъ 
словамъ? Ночью всѣ кошки сѣры, а милѣйшій карди­
налъ, доведенный до послѣдней степени возбужденія и 
волненія, дастъ себя, надо думать, такъ же одурачить, 
какъ шарлатанскими манипуляціями Каліостро или пись­
мами съ золотымъ обрѣзомъ, писанными рукой малогра­
мотнаго секретаря.

Но гдѣ достать эту статистку, эту, какъ выражаются 
въ современной фильмѣ, «дублершу»? Само собой разу­
мѣется, тамъ, гдѣ прогуливаются цѣлыми днями съ дѣ­
ловыми цѣлями покладистыя дамочки всѣхъ сортовъ и 
размѣровъ, стройныя и полненькія, худыя и толстыя, 
блондинки и брюнетки — въ саду Пале-Рояля, въ этомъ 
раю парижской проституціи. «Графъ» де-ла-Моттъ при­
нимаетъ эту щекотливую обязанность на себя.

Проходитъ намного времени и ему удается подыскать 
двойника королевы, молодую дамочку по имени Николь — 
впослѣдствіи баронессу д’Олива, формально модистку по 
профессіи, въ дѣйствительности же занимающуюся въ 
значительно большей степени обслуживаніемъ мужской, 
чѣмъ дамской кліентуры. Уговорить ѳѳ исполнить необ­
ходимую роль не составило особенно много труда, ибо. какъ 
заявила госпожа де-ла-Моттъ на судѣ: «она была чрезвы­
чайно глупа». И вотъ 11 августа уступчивую жрицу 
любви привозятъ въ Версаль, въ спеціально нанятую 
квартиру, и «графиня» Валуа собственноручно наря­
жаетъ ее въ муслиновое платье съ бѣлыми точками, въ 
точности скопированное съ того, которое носитъ коро­
лева на портретѣ работы мадамъ Виже-Лебренъ. Оста­
ется только старательно надвинуть на пудренные во­
лосы шляпу съ широкими полями, оставляющими лицо 
въ тѣни, и затѣмъ — смѣло въ путь съ немножко за­
пуганной модисточкой, которой предстоитъ въ вечер­
нихъ сумеркахъ Версальскаго парка разыгрывать въ 
теченіе нѣсколькихъ минутъ передъ высшимъ духов­
нымъ лицомъ королевства роль королевы Франціи. Самая 
наглая мошенническая продѣлка европейской исторіи 
въ полномъ ходу.

120



Тихо, осторожно крадется парочка достойныхъ су­
пруговъ въ сопровожденіи переодѣтой псевдо-королевы 
по террасѣ Версаля. Небеса имъ благопріятствуютъ, 
какъ и всѣмъ вообще мошенникамъ, и луна скрывается 
за тучами. Они спускаются къ боскету Венеры, стоя­
щему въ глубокой тѣни елей, кедровъ и сосенъ, гдѣ 
можно разобрать только контуры человѣческой фигуры. 
Боскетъ такимъ образомъ удивительно подходитъ для 
любовныхъ и особенно для столь фантастическихъ какъ 
эта, комедій. Маленькая проституточка начинаетъ дро­
жать. Въ какую авантюру завлекли ее эти чужіе госпо­
да? Охотнѣе всего она дала бы отсюда ходу... Въ стра­
хѣ сжимаетъ она въ рукѣ розу и записочку. Ей, со­

гласно предписанію, надлежитъ передать ихъ одному 
важному господину, который съ ней здѣсь заговоритъ. Но 
вотъ уже раздается скрипъ гравія. Появляется силуэтъ 
какого-то человѣка. Это Рето, секретарь, который ис­
полняетъ роль королевскаго слуги и ведетъ за собою 
Рогана. Внезапно Николь ощущаетъ, какъ ее энергично 
выталкиваютъ впередъ, и оба сводника скрываются въ 
темнотѣ. Она стоитъ одна или. вѣрнѣе, уже не одна, 
такъ какъ ей навстрѣчу приближается, глубоко на­
двинувъ шляпу на лобъ, какой-то высокій и стройный 
господинъ. Это кардиналъ.

Какъ эготъ незнакомецъ себя странно держитъ?' 
Онъ почтительно склоняется чуть не до самой земли и 
цѣлуетъ край платья ничтожной проститутки. Теперь 
Николь надлежало бы передать ему розу и заготовлен­
ное письмецо. Но въ своемъ смятеніи она роняетъ розу, 
а о письмѣ совсѣмъ забываетъ. Задыхающимся голо­
сомъ бормочетъ она нѣсколько тщательно заученныхъ 
словъ:

— Вы можете считать, что все прошлое забыто.
Эти слова, повидимому, приводятъ чужого кавалера 

въ неописуемый восторгъ, онъ нѣсколько разъ склоняет­
ся до земли, задыхаясь отъ счастья, бормочетъ о какой- 
то безмѣрной всеподданнѣйшей благодарности. Бѣдная 
модисточка даже не понимаетъ, за что онъ ее благода­
ритъ. Она только смертельно боится, какъ бы ей не 
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пришлось еще что-нибудь сказать и тѣмъ себя выдать. 
Но. слава тебѣ, Господи, раздаются чьи-то торопливые 
шаги, и кто-то говоритъ тихимъ, взволнованнымъ го­
лосомъ:

— Скорѣе .скорѣе уходите! Графиня Артуа уже со­
всѣмъ близко.

Пароль возымѣлъ свое дѣйствіе, — кардиналъ пу­
гается и поспѣшно удаляется въ сопровожденіи госпожи 
де-ла-Моттъ, и въ то же время ея супругъ уводитъ 
маленькую Николь. Съ сильно бьющимся сердцемъ про­
бирается псевдо-королева мимо дворца, за черными ок­
нами котораго мирно спитъ ничего не подозрѣвающая 
настоящая королева.

Продѣлка въ духѣ Аристофана блестяще удалась. 
Теперь бѣднякъ кардиналъ получилъ такой оглушитель­
ный ударъ по черепу, который лишаетъ его всякой со- 
образительносги. До сихъ поръ какъ-никакъ приходи­
лось хлороформировать его подозрѣнія, вѣдь якобы 
имѣвшій мѣсто кивокъ головы, равно какъ и письма, 
были только полу-доказательствами. Теперь же. когда 
одураченный и впрямь думаетъ, что говорилъ съ самой 
королевой и изъ ея собственныхъ устъ услыхалъ, что 
она его простила, каждое слово графини де-ла-Моттъ 
пріобрѣтаетъ для него значеніе евангельской истины. 
Теперь онъ пойдетъ за ней на веревочкѣ куда угодно. 
Нѣтъ въ этотъ вечеръ во всей Франціи человѣка, 
счастливѣе кардинала де-Рогана. Онъ уже видитъ себя 
въ мечтахъ премьеръ-министромъ и любимцемъ коро­
левы.

Нѣсколько дней спустя госпожа де-ла-Моттъ до­
ставляетъ кардиналу новое доказательство расположенія 
къ нему королевы. Ея величество — Рогану вѣдь из­
вѣстна доброта королевы — желала бы подарить одной 
попавшей въ бѣду дворянской семьѣ пятьдесятъ ты­
сячъ ливровъ, но въ настоящій моментъ какъ разъ не 
имѣетъ свободныхъ денегъ.. Не согласится ли кардиналъ 
оказать взамѣнъ королевы это благодѣяніе несчастной 
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семьѣ. Осчастливленный Роганъ ни на минуту не изум­
ляется тому, что королева, несмотря на ея грандіозные 
доходы, не имѣетъ свободныхъ денегъ. Всему Парижу 
вѣдь извѣстно, что она кругомъ въ долгахъ. Онъ не­
медленно приглашаетъ къ себѣ одного еврея по имени 
Сѳрфъ-Бееръ, получаетъ у него взаймы пятьдесятъ 
тысячъ ливровъ и два дня спустя выкладываетъ ихъ 
на столъ госпожѣ де-ла-Моттъ. Теперь-то шнурокъ, за 
который можно дергать этого паяца, у нея въ рукахъ. 
Черезъ три мѣсяца она тянетъ за него еще сильнѣе. 
Королевѣ снова необходимы деньги. И Роганъ услужли­
во закладываетъ мебель и серебро, чтобы выручить 
свою покровительницу.

Для графини и графа де-ла-Моттъ наступаютъ чуд­
ные дни. Кардиналъ сидитъ далеко, въ Эльзасѣ по его 
золото весело звенитъ въ ихъ карманахъ. Теперь имъ 
не о чемъ больше заботиться, они нашли дурня, кото­
рый за все будетъ платить. Отъ времени до времени 
они будутъ ему посылать отъ имени королевы письма, 
а онъ станетъ раскошеливаться. А пока живи во всю 
и не думай о завтрашнемъ днѣ! Въ эту эпоху не 
только владѣтельныя особы и кардиналы, но и жулики 
легкомысленны. Торопливо пріобрѣтается въ Баръ- 
сюръ-Объ вилла съ роскошнымъ садомъ и богатыми 
службами, ѣдятъ на золотѣ пьютъ изъ хрустальныхъ 
бокаловъ, играютъ и музицируютъ, представители 
высшаго свѣта добиваются чести быть принятыми у 
графини де-ла Моттъ. Какъ прекрасенъ міръ, въ кото­
ромъ существуютъ такіе наивные пижоны!

Случай играетъ въ руку госпожи де-ла-Моттъ. На 
одномъ изъ ея пріемовъ кто-то разсказываетъ о тяже­
ломъ финансовомъ положеніи придворныхъ ювелировъ 
Бемера и Бассанжа. Они, дескать, вложили всѣ свои на­
личныя деньги и даже залѣзли въ крупные долги для 
того, чтобы пріобрѣсти роскошнѣйшее въ мірѣ бриллі­
антовое ожерелье. Оно. собственно говоря, предназнача­
лось для мадамъ Дюбарри. и она несомнѣнно купила бы 
его, если бы оспа не унесла Людовика XY. Ювелиры 
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предлагали уже это ожерелье испанскому двору и три 
раза Маріи-Антуанеттѣ, которая вѣдь такъ обожаетъ 
драгоцѣнности и обычно покупаетъ, не справляясь о 
цѣпѣ. Но Людовикъ XVI съ его бережливостью не хо­
четъ выложить необходимыя деньги — одинъ милліонъ 
шестьсотъ тысячъ ливровъ. Теперь вода уже дошла 
ювелирамъ до горла, проценты съѣдаютъ чудные брил­
ліанты, и имъ, должно быть, придется разобрать замѣ­
чательное колье на части и потерять, такимъ обра­
зомъ. большую часть своего состоянія. Не можетъ ли 
графиня Валуа, которая вѣдь такъ дружна съ короле­
вой, уговорить свою подругу купить это ожерелье, 
разумѣется, въ разсрочку и на выгоднѣйшихъ услові­
яхъ. Она могла бы при этомъ заработать хорошій 
кушъ. Госпожа де-ла-Моттъ, озабоченная тѣмъ, чтобы 
поддержать легенду о ея вліяніи на королеву, велико­
душно обѣщаетъ свое содѣйствіе, и 29 декабря оба юве­
лира приносятъ къ ней, чтобы показать, ларецъ съ 
драгоцѣннымъ ожерельемъ.

Боже, что за зрѣлище! У госпожи де-ла-Моттъ на­
чинается сердцебіеніе. Ей приходитъ въ голову мысль 
не менѣе блестящая, чѣмъ эти брилліанты: нельзя ли 
убѣдить архи-олуха кардинала тайно купить это оже­
релье для королевы? Какъ только Роганъ пріѣзжаетъ 
изъ Эльзаса, де-ла-Моттъ за него принимается. Ему де 
улыбается новая милость. Королева желала бы, 
— разумѣется, безъ вѣдома своего супруга, — прі­
обрѣсть одно драгоцѣнное украшеніе, и ей нуженъ для 
этой цѣли внушающій полное довѣріе посредникъ. На 
эту тайную и почетную роль она, въ знакъ своего до­
вѣрія. намѣтила де-Рогана.

Нѣсколько дней спустя де-ла-Моттъ уже можетъ 
съ тріумфомъ сообщить осчастливленному Бемеру, что 
ей удалось найти покупателя на ожерелье: кардинала 
де-Рогана. 29 января во дворцѣ кардинала совершается 
продажа: милліонъ шестьсотъ тысячъ имѣютъ быть 
уплочены въ четыре срока, по четыреста тысячъ каж­
дые шесть мѣсяцевъ. Ожерелье должно быть сдано 
1 февраля, и первый платежъ долженъ послѣдовать 
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1 августа 1785 года. Кардиналъ собственной рукой па­
рафируетъ договоръ и вручаетъ его де-ла-Моттъ для 
передачи ея «подругѣ»-королевѣ. 30 января обманщица 
возвращаетъ договоръ и сообщаетъ, что королева со­
гласна на эти условія.

Но тутъ столь до сей поры покладистый кардиналъ 
начинаетъ «капризничать». Какъ-никакъ, а дѣло идетъ 
о милліонѣ шестистахъ тысячахъ ливровъ, это же не 
фунтъ изюму, даже для такого расточительнаго человѣ­
ка, какъ онъ! Принимая на себя гарантію въ уплатѣ 
такой громадной суммы, онъ хотѣлъ бы имѣть въ ру­
кахъ хоть какое-нибудь подобіе долгового обязательства, 
хоть какой-нибудь документъ за подписью королевы.

Что-нибудь на бумагѣ? Пожалуйста! Зачѣмъ же у 
нея имѣется секретарь? На слѣдующій же день де-ла- 
Моттъ приноситъ снова договоръ, и на немъ имѣется 
сбоку каждаго параграфа сдѣланная «собственною ру­
кою» королевы помѣтка: «утверждаю», а въ концѣ до­
говора «собственноручная» подпись: «Марія-Антуанет­
та Французская». Будь у этого члена Французской Ака­
деміи и бывшаго посланника хоть немного мозговъ въ 
головѣ, онъ сейчасъ же долженъ былъ бы вспомнить, 
что во Франціи королева подписываетъ договоры только 
своимъ именемъ, и что подпись Marie Antoinette de 
France“ сразу обнаруживаетъ не только очевидную, но 
даже неловкую, малограмотную поддѣлку. Но какъ же 
можетъ онъ сомнѣваться, разъ королева своей персоной 
принимала его тайкомъ въ боскетѣ Венеры? Онъ кля­
нется всѣмъ святымъ мошенницѣ въ томъ, что никогда 
не выпуститъ изъ своихъ рукъ этого документа и ни­
кому его не покажетъ.

На слѣдующее утро, 1 февраля, ювелиръ прино­
ситъ ожерелье кардиналу, а тотъ вечеромъ собственно­
ручно передаетъ его де-ла-Моттъ, чтобы лично убѣ­
диться въ томъ, что оно попадетъ непосредственно къ 
королевѣ. Кардиналу не приходится долго дожидаться, 
— на лѣстницѣ уже раздаются мужскіе шаги. Госпожа 
де-ла-Моттъ приглашаетъ кардинала зайти въ сосѣднюю 
комнату, откуда онъ черезъ стекляную дверь сможетъ 
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■убѣдиться въ томъ, что ожерелье передается въ надеж­
ныя руки. Входитъ одѣтый въ черное молодой человѣкъ. 
— разумѣется, опять-таки бравый секретарь Рето — 
и докладываетъ о себѣ:

— Но порученію ея величества королевы.
Что за удивительная женщина эта графиня .де-ла 

Моттъ-Валуа, — думаетъ кардиналъ, — какъ деликат­
но и искусно она устраиваетъ дѣла своей подруги. — 
Со спокойной душой передаетъ онъ графинѣ ларецъ, а 
она вручаетъ его таинственному посланцу. Тотъ исче­
заетъ съ драгоцѣнной ношей такъ же скоро, какъ при­
шелъ. а вмѣстѣ съ нимъ исчезаетъ и самое ожерелье — 
вплоть до Страшнаго Суда. Растроганный кардиналъ 
прощается съ графиней. Теперь, послѣ такой дружеской 
услуги съ его стороны, онъ — тайный пособникъ коро­
левы — станетъ, должно быть, въ скорости первымъ 
слугой короля, премьеръ-министромъ Франціи.

Нѣсколько дней спустя въ парижской полиціи появ­
ляется какой-то еврей-ювелиръ, чтобы отъ имени ряда 
своихъ товарищей по профессіи пожаловаться на нѣко­
его Рето-де-Вильета, предлагающаго драгоцѣяннѣйшіе 
брилліанты по такимъ низкимъ цѣнамъ, которыя наво­
дятъ на мысль о томъ, что это краденые камни. На­
чальникъ полиціи велитъ привести къ нему Рето. Тотъ 
объясняетъ, что получилъ эти брилліанты для продажи 
отъ родственницы короля, графини дѳ-ла-Моттъ-Валуа. 
Графиня Валуа — это громкое имя дѣйствуетъ на чи­
новника какъ слабительное, онъ немедленно отпускаетъ 
на свободу до смерти испуганнаго Рето. Но «графиня» 
сразу соображаетъ, какъ рискованно пытаться и даль­
ше сбывать въ Парижѣ отдѣльные, выломанные изъ 
ожерелья камни, — они было рѣшили, не откладывая, 
использовать свою добычу. Она набиваетъ брилліантами 
карманы своего почтеннаго супруга и отправляетъ его 
въ Лондонъ. Вскорѣ ювелиры Нью-Бондъ-Стрита и Пи­
кадилли диву даются по поводу огромнаго предложенія 
рѣдкихъ камней по дешевымъ цѣнамъ.
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' Ура, теперь деньги имѣются въ изобиліи ,во сто 
кратъ больше, чѣмъ могла бы мечтать самая смѣлая 
мошенница. Обнаглѣвъ отъ успѣха, госпожа де-ла- 
Моттъ не стѣсняется щеголять своимъ новымъ богат­
ствомъ. Пріобрѣтается роскошная карета, запряженная 
четверкой англійскихъ рысаковъ, заводятся лакеи въ 
роскошныхъ ливреяхъ, негръ, съ головы до пятъ рас­
шитый серебряными галунами, ковры, гобелены, брон­
за, шляпы съ перьями, постель изъ пурпурнаго бархата. 
Когда впослѣдствіи достойная парочка переѣзжаетъ въ 
свою резиденцію Баръ-сюръ-Объ, имъ требуется не 
меньше сорока двухъ возовъ, чтобы перевезти всѣ на­
скоро закупленныя вещи.

Въ Баръ-сюръ-Объ происходитъ затѣмъ незабывае­
мое по роскоши и блеску празднество изъ тысячи и од­
ной ночи. Впереди процессіи новаго Великаго Могода 
скачутъ пышные курьеры, затѣмъ слѣдуетъ англійская 
сѣрая лакированная карета, обитая внутри бѣлымъ 
сукномъ. На атласныхъ покрывалахъ, въ которыя кута­
ютъ свои ноги достойные супруги вышитъ гербъ Ва­
луа — »Rege ab avo sanguinem, nomen et lilia“. 
(отъ предка — короля я имѣю кровь, имя и 
лилію). Бывшій жандармскій офицеръ накупилъ себѣ 
массу вещей — на всѣхъ пальцахъ кольца, на туфляхъ 
брилліантовыя пряжки, на груди три или четыре эоло-' 
тыхъ цѣпочки, и гардеробъ его вообще состоитъ (какъ 
это видно изъ судебныхъ актовъ) изъ восемнадцати но­
венькихъ шелковыхъ или парчевыхъ костюмовъ, укра­
шенныхъ брюссельскими кружевами, съ золотыми че­
канными пуговицами и дорогими позументами. Его су­
пруга не уступаетъ ему въ роскоши, она вся усыпана 
драгоцѣнностями, подобно индійскому идолу.

Такого богатства въ маленькомъ Баръ-сюръ-Объ ни­
когда не видали, и вскорѣ оно оказываетъ свое магиче­
ское дѣйствіе.. Вся окрестная знать стремится въ 
домъ де-ла-Моттовъ и принимаетъ участіе въ устраива­
емыхъ ими лукулловскихъ пиршествахъ во время кото­
рыхъ толпы лакеевъ сервируютъ на серебряной посудѣ 
изысканнѣйшія яства, музыканты играютъ, и »графъ», 
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какъ новый Крезъ, горделиво шествуетъ по роскошнымъ 
заламъ и пригоршнями разсыпаетъ деньги.

Тутъ исторія съ ожерельемъ принимаетъ снова та­
кой абсурдный фантастическій характеръ, что произво­
дитъ совершенно неправдоподобное впечатлѣніе. Не­
ужели же весь этотъ обманъ не раскроется черезъ ка­
кихъ-нибудь три. пять, восемь, наконецъ, десять не­
дѣль? Какъ могутъ эти мошенники — задается неволь­
но вопросомъ нормальный разсудокъ — такъ беззаботно 
и нагло выставлять напоказъ свое богатство, словно на 
свѣтѣ совсѣмъ нѣтъ полиціи? Но разсчетъ г-жи де-ла- 
Моттъ совершенно правиленъ. Она думаетъ: «Если бы 
и впрямь приключилась бѣда, то у насъ вѣдь имѣется 
хорошій защитникъ. И если дѣло всплыветъ наружу, то 
господинъ кардиналъ де-Роганъ ужъ постарается его 
замять. Великій духовникъ Франціи поостережется и 
не допуститъ огласки той исторіи, выставляющей его 
въ самомъ смѣшномъ видѣ. Онъ скорѣе тихонько и не 
моргнувъ глазомъ уплатитъ изъ собственнаго кармана 
за пресловутое ожерелье. Чего же безпокоиться, при 
наличности такого компаньона можно спокойно спать въ 
своей атласной постели».

И ни смѣлая госпожа де-ла-Моттъ, ни ея до­
стойный супругъ, ни ловкій каллиграфъ Рето въ усъ 
себѣ не дуютъ и стараются использовать во всю тѣ про­
центы, которые имъ принесъ, благодаря ихъ искусству, 
неисчерпаемый капиталъ людской глупости.

Тѣмъ временемъ добрѣйшій кардиналъ нѣсколько 
удивленъ одной непонятной мелочью. Онъ думалъ, что 
на ближайшемъ дворцовомъ пріемѣ увидитъ королеву 
уже украшенной драгоцѣннымъ ожерельемъ, быть мо­
жетъ, уже разсчитывалъ на благосклонное слово съ ея 
стороны или хоть довѣрчивый кивокъ головы, на какой- 
нибудь незамѣтный для другихъ, но понятный ему 
жестъ признательности. Но ничего этого нѣтъ! ' Марія- 
Антуанетта смотритъ, какъ всегда, холодно мимо него, 
колье не красуется на ея бѣлой шеѣ. «Почему же ко­
ролева не надѣваетъ моего ожерелья?» — освѣдомляет­
ся онъ, наконецъ, совершенно изумленный, у госпожи 

128



де-ла-Моттъ. Плутовка никогда не лѣзетъ за оловомъ въ 
карманъ: королевѣ непріятно носить ожерелье до тѣхъ 
поръ, пока оно ѳше не оплачено. Лишь по окончатель­
ной его оплатѣ она хочетъ удивить имъ своего мужа. 
Терпѣливый оселъ снова утыкается головой въ сѣно и 
успокаивается.

Но злополучное первое августа, срокъ для взноса 
первыхъ четырехсотъ тысячъ, подходитъ все ближе и 
ближе. Чтобы добиться отсрочки, мошенница придумы­
ваетъ новый трюкъ. Королева-де передумала, — раз­
сказываетъ она, — и цѣна кажется ей все же через­
чуръ высокой. Если ювелиры не уступятъ двѣсти ты­
сячъ ливровъ, королева рѣшила вернуть ожерелье. 
Шельма разсчитываетъ на то. что ювелиры пустятся 
въ переговоры и, такимъ образомъ, удастся выиграть 
время. Но она заблуждается. Ювелиры, назначившіе 
очень высокую цѣну и ждущіе денегъ, какъ манны не­
бесной, немедленно и безъ, обиняковъ изъявляютъ свое 
согласіе. Бассенже набрасываетъ посланіе, въ которомъ 
королева извѣщается о предоставляемой ей скидкѣ и, съ 
согласія Рогана, Бемеръ передаетъ это посланіе коро­
левѣ 12 іюля, въ день, когда ему предстоитъ вручить 
ей одну купленную ею драгоцѣнную вещицу. Вотъ 
текстъ этого посланія:

<Ваше величество, мы имѣемъ счастье позволить' 
себѣ разсчитывать, что послѣднія предложенныя намъ 
и почтительнѣйше принятыя нами условія платежа бу­
дутъ сочтены вашимъ величествомъ за новое доказатель­
ство нашего вѣрноподданническаго подчиненія повелѣні­
ямъ вашего величества. Мы испытываемъ безграничное 
удовлетвореніе при мысли, что прекраснѣйшее изъ 
всѣхъ существующихъ брилліантовыхъ украшеній мо­
жетъ служить возвышеннѣйшей и лучшей изъ коро- 
левъ>.

Посланіе это, по витіеватости выраженій, на 
первый взглядъ не можетъ не показаться совершенно 
непонятнымъ для непосвященнаго человѣка. Но все же, 
если бы королева прочла его немножко внимательнѣе- и 
призадумалась надъ нимъ, то она должна была бы съ 
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удивленіемъ спросить: какія условія платежа? какое 
брилліантовое украшеніе? Но, какъ это подтверждает­
ся сотнями другихъ случаевъ. Марія-Антуанетта вообще 
рѣдко прочитываетъ со вниманіемъ до конца что бы то 
ни было, писаное или печатное, ей это слишкомъ скуч­
но, а серьезно призадумываться было вообще не въ ея 
нравѣ.

Она вскрываетъ письмо ювелировъ лишь послѣ того, 
какъ Бемеръ уже удалился. Такъ какъ она, не имѣя 
ни малѣйшаго представленія о всемъ происшедшемъ, не 
понимаетъ смысла этихъ витіевато - почтительныхъ 
строкъ, она приказываетъ своей камеръ-фрейлинѣ вер­
нуть Бемера. Но ювелиръ, къ сожалѣнію, уже покинулъ 
дворецъ. Ладно, какъ-нибудь уже выяснится, что имѣетъ 
въ виду этотъ дурень, Бемеръ. Оставимъ это до слѣ­
дующаго раза, — думаетъ королева и бросаетъ письмо 
въ огонь.

Это уничтоженіе письма, это пренебреженіе дальнѣй­
шимъ разслѣдованіемъ кажется, какъ, впрочемъ, и все 
въ этомъ дѣлѣ съ ожерельемъ, на первый взглядъ не­
правдоподобнымъ ,и даже такіе добросовѣстные историки, 
какъ Луи Бланъ, усматриваютъ въ немъ косвенную 
улику того, что королева была нѣсколько освѣдомлена 
о всей этой темной махинаціи. Въ дѣйствительности 
же это торопливое сожженіе письма не является ничѣмъ 
удивительнымъ у женщины, которая всю свою жизнь 
немедленно уничтожала всякую адресованную ей строч­
ку изъ опасенія передъ собственной небрежностью и 
шпіонажемъ двора. Даже послѣ штурма на Тюльерій- 
скій дворецъ въ письменномъ столѣ королевы не найдено 
было ни одного адресованнаго ей письменнаго докумен­
та. Но тотъ образъ дѣйствій, который диктовался 
обычно королевѣ соображеніями осторожности, оказался 
въ данномъ случаѣ неосторожнымъ.

Итакъ, благодаря цѣлой цѣпи совпадающихъ слу­
чайностей, обманъ пока все еще не обнаруживается. Но 
первое августа ' приближается, и тутъ ужъ никакіе фо­
кусы не помогутъ, ибо Бемеръ хочетъ во что бы то ни 
стало получить свои деньги. Госпожа де-ла-Моттъ пу-

130



•скается еще йа послѣднее отчаянное средство, она рас­
крываетъ передъ ювелиромъ свои карты и нагло заявля­
етъ имъ:

— Вы обмануты. Гарантійная подпись на договорѣ 
съ кардиналомъ подложна. Но кардиналъ очень богатъ, 
онъ и самъ можетъ уплатить.

Этимъ маневромъ она разсчитываетъ отвести ударъ, 
она надѣется — въ сущности, довольно логично — что 
ювелиры въ гнѣвѣ побѣгутъ сейчасъ же къ кардиналу, 
доведутъ обо всемъ до его свѣдѣнія, а тотъ, изъ опасенія 
сдѣлаться навсегда посмѣшищемъ двора и всего обще­
ства, будетъ стыдливо держать языкъ за зубами и пред­
почтетъ уплатить милліонъ шестьсотъ тысячъ изъ сво­
его кармана. Но Бемеръ и Бассанжъ не руководствуются 
логикой или психологіей, а только дрожатъ за свои день­
ги. Они не хотятъ имѣть никакихъ дѣлъ съ увязшимъ 
въ долгахъ кардиналомъ. Королева — они оба еще того 
мнѣнія, что Марія-Антуанетта сама замѣшана въ эту 
исторію, — вѣдь оставила же она безъ отвѣта ихъ пись­
мо — является для нихъ болѣе платежеспособнымъ 
должникомъ, нежели этотъ вѣтрогонъ принцъ де-Роганъ. 
А кромѣ того, въ самомъ худшемъ случаѣ, — такъ ду­
маютъ они — опять-таки заблуждаясь — самое оже­
релье, этотъ драгоцѣнный залогъ, находится вѣдь въ 
рукахъ королевы.

Теперь насталъ моментъ, когда эта дурацкая струна 
натянута до предѣльнаго напряженія. Когда Бемеръ 
появляется въ Версалѣ и проситъ аудіенціи у королевы, 
вся эта Вавилонская башня лжи и взаимнаго обманыва­
нія рушится съ трескомъ. Спустя минуту и ювелиры 
и королева знаютъ, что они имѣютъ дѣло съ постыднѣй­
шимъ обманомъ. Но только судебный процессъ обнару­
житъ, кто былъ обманщикомъ.

Всѣми документами и свидѣтельскими показаніями 
.этого запутаннѣйшаго изъ всѣхъ судебныхъ процессовъ 

неопровержимо доказано лишь одно: Марія-Антуанетта 
не имѣла ни малѣйшаго представленія о той подлой игрѣ 
ея именемъ, ея личностью и ея честью, которая имѣла 

131



мѣсто въ этомъ дѣлѣ. Съ чисто юридической точки зрѣ­
нія она была такъ невинна, какъ это только возможно, 
являлась исключительно жертвой и ни въ малѣйшей 
степени соучастницей этой величайшей въ міровой исто­
ріи мошеннической продѣлки. Она никогда не прини­
мала кардинала, она абсолютно не знала мошенницы 
де-ла-Моттъ, она никогда не держала въ рукахъ ни од­
ного камня этого злосчастнаго ожерелья. Только созна­
тельные клеветники, только злоумышленные ненавист­
ники Маріи-Антуанетты могли утверждать, будто она 
дѣйствовала въ какомъ-то согласіи съ этой авантюрист­
кой де-ла-Моттъ, съ этимъ глуповатымъ кардиналомъ.

Снова и снова приходится подчеркнуть, что абсолют­
но ничего не подозрѣвавшая королева была втянута въ 
эту злостную и безчестную аферу цѣлой бандой жули­
ковъ, поддѣлывателей, воровъ и дураковъ. Но съ мо­
ральной точки зрѣнія Марію-Антуанетту нельзя считать 
совершенно невиновной. Планъ всего этого колоссаль­
наго обмана могъ вѣдь возникнуть только потому, что 
обманщики строили свой успѣхъ на дурной репутаціи 
королевы, а обманутые заранѣе вѣрили въ возможность 
всякихъ необдуманныхъ поступковъ съ ея стороны. 
Безъ долголѣтней легкомысленной Тріанонской эпопеи 
эта комедія лжи была бы лишена всякихъ предпосылокъ. 
По отношенію къ подлинной повелительницѣ, напри­
мѣръ, Маріи-Терезіи, ни одинъ здравомыслящій человѣкъ 
не допустилъ бы возможности тайной корреспонденціи 
за спиной мужа или рандеву въ темномъ боскетѣ двор­
цоваго парка. Никогда ни Роганъ, ни оба ювелира не 
попались бы въ грубую, разставленную имъ ловушку, 
будто королева нуждается въ деньгахъ и хотѣла бы за 
спиной и безъ вѣдома своего мужа купить въ разсрочку 
драгоцѣнное ожерелье .если бы уже до того въ Версалѣ 
не шушукались о неоплаченныхъ долгахъ королевы, объ 
обмѣниваемыхъ ею драгоцѣнностяхъ, о ночныхъ прогул­
кахъ по парку. Никогда не удалось бы де-ла-Моттъ воз­
вести это зданіе лжи. если бы легкомысліе королевы не 
послужило для него краеугольнымъ камнемъ ,а ея дур­
ная репутація не служила точкой опоры.
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Нельзя не повторить въ заключеніе еще разъ: ко 
всѣмъ фантастическимъ продѣлкамъ пресловутой аферы 
съ ожерельемъ Марія-Антуанетта не имѣетъ ни малѣй­
шаго отношенія, она въ нихъ абсолютно неповинна, но 
то обстоятельство, что такой обманъ могъ вообще быть 
затѣянъ подъ прикрытіемъ ея имени, было и остается 
ея исторической виной.

Процессъ и приговоръ

Марія-Антуанетта впервые утратила свою самоувѣ­
ренность. Въ то время какъ раньше она презрительно 
пропускала мимо ушей всѣ сплетни и клеветы, она въ 
данномъ случаѣ ищетъ защиты у той инстанціи, кото­
рой до сихъ поръ пренебрегала: у общественнаго мнѣ­
нія. На протяженіи многихъ лѣтъ она притворялась, 
будто не слышитъ жужжанія ядовитыхъ стрѣлъ. На­
стаивая теперь внезапно, въ припадкѣ полуистериче- 
скаго гнѣва, на открытомъ разбирательствѣ судомъ дѣла 
объ ожерельѣ, она обнаруживаетъ, какъ долго и сильно 
страдала въ дѣйствительности, ея гордость. Пусть же 
теперь этотъ кардиналъ дѳ-Роганъ, больше всѣхъ уяз­
вившій ея самолюбіе, примѣрно поплатится за всѣхъ.

Роковымъ образомъ она одна вообще все еще вѣритъ 
въ враждебные замыслы этого бѣднаго дурня. Даже 
братъ ця Іосифъ недовѣрчиво покачиваетъ головой, когда 
Марія-Антуанетта изображаетъ, ему кардинала, какъ 
главнаго и закоренѣлаго преступника. Еще меньше вѣ­
ритъ въ виновность де-Рогана Версаль, и вскорѣ начи­
наются толки, что путемъ этого грубаго ареста королева 
только хотѣла избавиться отъ неудобнаго сообщника. 
Внушенная матерью ненависть завела Марію-Антуанет­
ту слишкомъ далеко и побудила ее къ необдуманнымъ 
дѣйствіямъ. Вслѣдствіе слишкомъ рѣзкаго, неловкаго 
движенія съ плечъ ея соскальзываетъ прикрывавшая ее 
.горностаевая мантія, и она становится досягаемой для 
всеобщей ненависти.
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Теперь-то, наконецъ, всѣ тайные враги Маріи-Анту­
анетты могутъ объединиться вокругъ общаго дѣла. Она 
слишкомъ неосторожно наступила на цѣлое змѣиное 
гнѣздо оскорбленныхъ тщеславій. Кардиналъ Луи дѳ- 
Роганъ — какъ могла она это забыть! — является но­
сителемъ одного изъ древнѣйшихъ и славнѣйшихъ именъ 
Франціи и кровно связанъ съ другими феодальными ро­
дами, какъ-то съ Субизами, Марсанами. Конде. Всѣ эти 
семьи чувствуютъ себя, разумѣется, смертельно оскор­
бленными тѣмъ обстоятельствомъ, что одинъ изъ ихъ 
среды арестованъ во дворцѣ короля, какъ какой-нибудь 
обыкновенный карманный воришка. Возмущено и все 
высшее духовенство. Слыханное-ли дѣло: какой-то гру­
бый вояка арестовываетъ кардинала, его святѣйшество, 
въ полномъ церковномъ облаченіи, за нѣсколько минутъ 
до того, какъ онъ долженъ служить обѣдню предъ ли­
цомъ Всевышняго!
-у- Какъ дворянство, такъ и духовенство считаютъ, что 
самыя сословія ихъ какъ таковыя поруганы и отправля­
ютъ жалобы въ Римъ. Мощная группа массоновъ тоже 
рѣшительно выступаетъ на арену, такъ какъ въ Басти­
лію заточили не только ихъ покровителя кардинала Ро­
гана. но и самого бога безбожниковъ, ихъ главу, вели­
каго мастера Каліостро. Наконецъ-то имъ предоставля­
ется случай нанести нѣсколько ударовъ трону и алтарю.

Зато простой народъ, стоящій обычно вдали отъ 
празднествъ и пикантныхъ скандаловъ придворнаго- 
свѣта, въ полномъ восторгѣ отъ всего этого дѣла. На­
конецъ-то и на его долю выпало грандіозное зрѣлище: 
настоящій кардиналъ на скамьѣ подсудимыхъ, а въ пур­
пурной тѣни его мантіи цѣлое образцовое собраніе мо­
шенниковъ, жуликовъ, обманщиковъ, поддѣлывателей и- 
въ глубинѣ — это главная прелесть! — гордая, высо­
комѣрная австріячка!

Для рыцарей пера и карандаша, сочинителей памф­
летовъ. каррикатуристовъ, продавцовъ газетъ нельзя* 
даже придумать болѣе занятнаго сюжета, чѣмъ этотъ 
скандалъ съ «красавцемъ - кардиналомъ». Даже полетъ 
Монгольфьера, завоевывающаго для всего человѣчества- 
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совсѣмъ новую сферу, не произвелъ ни въ Парижѣ, ни 
въ цѣломъ свѣтѣ такого фурора, какъ этотъ процессъ 
королевы, постепенно превращающійся въ процессъ про­
тивъ королевы. Такъ какъ по закону защитительныя 
рѣчи могутъ еще до судебнаго засѣданія появиться безъ 
цензуры въ печати, книжныя лавки просто берутся 
съ бою, такъ что требуется даже вмѣшательство поли­
ціи. Безсмертныя произведенія Вольтера. Руссо и Бо­
марше не вышли на протяженіи десятилѣтій въ такомъ 
количествѣ изданій, какъ эти защитительныя рѣчи на 
протяженіи одной недѣли. Десятки тысячъ еще пахну­
щихъ свѣжей типографской краской экземпляровъ рвутъ 
у газетчиковъ прямо изъ рукъ. Въ иностранныхъ по­
сольствахъ цѣлыми днями шнуруютъ пакеты, чтобы до­
ставить безъ промедленія любопытнымъ иноземнымъ 
властителямъ новѣйшіе памфлеты о послѣднемъ вер­
сальскомъ придворномъ скандалѣ. Всѣ хотятъ все про­
честь, недѣлями разговоры вращаются только вокругъ 
одной темы, самыя нелѣпыя предположенія принимаются 
на вѣру.

Ко дню самого процесса въ Парижъ съѣзжаются изъ 
провинціи караваны дворянъ, буржуа, адвокатовъ. Въ 
самомъ городѣ ремесленники и купцы часами оставляютъ 
свои лавки безъ призора. Народный инстинктъ чуетъ, 
что здѣсь рѣчь идетъ не только о судебномъ разбира­
тельствѣ по поводу одного отдѣльнаго проступка, но что 
при распутываніи этого грязнаго клубка развернутся 
всѣ нити, ведущія въ Версаль: злоупотребленіе „lettres 
de cachet“ — этими произвольными приказами объ 
арестѣ, расточительство двора, неумѣлое распоряженіе 
государственными финансами, все это сможетъ быть за­
тронуто, вся нація сможетъ впервые заглянуть черезъ 
случайно образовавшуюся въ оградѣ трещину въ тай­
ный, недоступный ей міръ. Въ этомъ процессѣ дѣло 
идетъ больше, чѣмъ объ ожерельѣ, дѣло идетъ о суще­
ствующей правительственной системѣ, ибо обвиненіе, 
если его искусно отразить, обрушится рикошетомъ на 
весь правящій классъ, на королеву и вмѣстѣ съ ней на 
королевскій режимъ вообще. Сколько грязи на епископ­
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скомъ посохѣ и королевскомъ скипетрѣ! Какой тріумфъ 
для идей свободы!

Королева и не подозрѣваетъ, къ сколь пагубнымъ 
послѣдствіямъ приведетъ одинъ ея необдуманный ско­
роспѣлый жестъ. Но въ тѣхъ случаяхъ, когда зданіе 
сгнило и давно подточено, оно можетъ рухнуть вслѣд­
ствіе того, что изъ его стѣны вырванъ одинъ гвоздь.

На судѣ таинственный ящикъ пандоры вскрывается 
съ чрезвычайной осторожностью. Отъ его содержанія 
распространяется не слишкомъ благоуханный ароматъ. 
Чрезвычайно благопріятнымъ для воровки обстоятель­
ствомъ является тотъ фактъ, что ея достойному су­
пругу де-ла-Мотту удалось бѣжать въ Лондонъ съ 
остатками ожерелья. Фактической улики нѣтъ на лицо, 
и каждый изъ подсудимыхъ можетъ сваливать на дру­
гого какъ воровство, такъ даже и самый незримый объ­
ектъ его, а вмѣстѣ съ тѣмъ намекать, что ожерелье, 
быть можетъ, и теперь еще находится въ рукахъ ко­
ролевы.

Госпожа де-ла-Моттъ, чуя, что знатные господа бу­
дутъ сводить свои счеты на ея спинѣ, обвиняетъ въ 
кражѣ и запутываетъ въ этотъ процессъ ни въ чемъ 
неповиннаго Каліостро, желая такимъ образомъ выста­
вить Рогана въ смѣшномъ свѣтѣ и отвлечь подозрѣнія 
отъ себя. Она не отступаетъ ни передъ чѣмъ, не оста­
навливается ни передъ какимъ средствомъ. Свое вне­
запное богатство она нагло и безстыдно объясняетъ 
тѣмъ, будто была любовницей кардинала, — а всѣмъ 
вѣдь извѣстна щедрость этого галантнаго священнослу­
жителя! Положеніе кардинала становится довольно 
щекотливымъ, но тутъ удается, наконецъ, поймать Рето 
и «баронессу д’Олива», маленькую модисточку, и благо­
даря ихъ показаніямъ все дѣло разъясняется.

Только мимо одного имени и нападеніе, и-защита бо­
язливо проскальзываютъ, — мимо имени королевы. 
Каждый изъ обвиняемыхъ остерегается хоть чѣмъ-ни­
будь набросить тѣнь вины на Марію-Антуанетту, даже 
де-ла-Моттъ (впослѣдствіи она заговоритъ иначе) от- 
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вѳргаѳтъ, какъ преступное кощунство, самую мысль о 
томъ, что королева получила ожерелье. Но какъ разъ 
то обстоятельство, что всѣ они словно по уговору гово­
рятъ о королевѣ столь почтительно и съ такими расшар­
киваніями, производитъ на недовѣрчивое общественное 
мнѣніе обратное впечатлѣніе. Все большее распростра­
неніе получаетъ слухъ о томъ, что всѣмъ данъ пароль 
< щадить» королеву. Поговариваютъ о томъ, что карди­
налъ великодушно согласился взять всю вину на себя. 
А тѣ письма, которыя онъ столь поспѣшно и таинственно 
сжегъ — были ли они дѣйствительно поддѣльными? 
Нѣтъ ли все же въ этомъ дѣлѣ чего-то — чего именно 
никто сказать не можетъ — какъ никакъ, хоть чуточку 
компрометирующаго королеву? То обстоятельство, что 
дѣло полностью разъяснено, не имѣетъ никакого значе­
нія. Именно потому, что на судѣ имя Маріи-Антуанетты 
даже не произносится, она незримо оказывается на 
скамьѣ подсудимыхъ.

31 мая долженъ, наконецъ, быть вынесенъ приго­
воръ. Съ пяти часовъ утра передъ дворцомъ правосу­
дія скапливаются необозримыя толпы народа, на лѣвомъ 
берегу Сены для нихъ не хватаетъ мѣста, множество 
любопытныхъ заполняютъ новый мостъ и правый бе­
регъ. Конная полиція съ трудомъ поддерживаетъ поря-' 
докъ. Уже на пути въ зданіе суда шестьдесятъ четыре 
судьи понимаютъ по тѣмъ взволнованнымъ взорамъ, ко­
торые на нихъ бросаютъ, по страстнымъ выкликамъ 
толпы, что приговоръ имѣетъ огромное значеніе для всей 
Франціи. Но самое внушительное предостереженіе 
ждетъ ихъ въ вестибюлѣ зала совѣщаній. Тамъ собра­
лись въ траурныхъ одеждахъ девятнадцать представи­
телей рода Рогановъ, Субизовъ и Лотринговъ. Они вы­
страиваются шпалерами при появленіи судей и низко 
кланяются имъ при проходѣ. Никто не произноситъ ни 
слова, никто не выступаетъ впередъ. ’Ихъ одежда, ихъ 
манера держать себя говорятъ за нихъ краснорѣчивѣе 
словъ. И эта нѣмая мольба о томъ, чтобы судъ своимъ 
приговоромъ вернулъ семьѣ Рогановъ ея честь, произ­
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водитъ огромное впечатлѣніе на судей, принадлежащихъ 
въ своемъ большинствѣ къ высшей французской знати. 
Прежде чѣмъ приступить къ совѣщанію они знаютъ, что 
и дворянство, и народъ, вся страна ждутъ оправдатель­
наго приговора для кардинала.

И все-же совѣщаніе длится шестнадцать часовъ, съ 
шести часовъ утра до десяти часовъ вечера вынуждены 
ждать Роганы и десятки тысячъ народа, собравшагося на 
улицахъ. Ибо судьи должны вынести чреватое послѣд­
ствіями рѣшеніе. Въ отношеніи обманщицы де-ла- 
Моттъ и ея сообщниковъ приговоръ, въ сущности, на­
передъ вынесенъ, какъ и въ отношеніи маленькой мо- 
дисточки, которую они давно рѣшили выпустить на сво­
боду. Въ сущности дѣло идетъ исключительно о карди­
налѣ. Всѣ согласны въ томъ, что его слѣдуетъ оправ­
дать, ибо доказано, что онъ является не обманщикомъ, 
а жертвой обмана. Разногласіе существуетъ лишь по 
вопросу о формѣ оправдательнаго приговора, ибо эта 
форма имѣетъ большое политическое значеніе. Придвор­
ная партія настаиваетъ — и не безъ основанія — на 
томъ, чтобы наряду съ оправдательнымъ приговоромъ 
кардиналъ былъ подвергнутъ какой-нибудь карѣ за то, 
что онъ позволилъ себѣ подумать, будто королева Фран­
ціи и впрямь можетъ назначить ему тайное свиданіе въ 
укромномъ боскетѣ.

Представитель обвиненія требуетъ, чтобы Рогань за 
свое недостаточно почтительное отношеніе къ священной 
персонѣ королевы принесъ открыто и торжественно из­
виненіе передъ всѣмъ составомъ присутствія и отка­
зался отъ занимаемыхъ имъ должностей. Противная, на­
строенная противъ королевы партія настаиваетъ на 
полномъ прекращеніи производства. Кардиналъ былъ 
обманутъ, онъ ни въ чемъ не виноватъ, на него не па­
даетъ ни малѣйшая тѣнь. Но безоговорочное оправданіе 
де Рогана могло-бы быть истолковано въ чрезвычайно не- 

' благопріятномъ для Маріи-Антуанетты смыслѣ. Вѣдь 
если признать, что кардиналъ, въ виду всѣмъ извѣстнаго 
поведенія королевы, имѣлъ основанія допустить, что она 
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можетъ себѣ позволить тайныя продѣлки за спиной 
мужа, то тѣмъ самымъ легкомысліе королевы было бы 
публично заклеймено.

Итакъ, если отмѣтить въ приговорѣ хотя бы, что 
поведеніе Рогана свидѣтельствуетъ о недостаткѣ почти­
тельности по отношенію къ королевѣ, то Марія-Анту­
анетта получитъ извѣстное удовлетвореніе за злоупо­
требленіе ея именемъ, если-же оправдать Рогана безъ 
всякихъ оговорокъ, то тѣмъ самымъ вынесено будетъ 
моральное порицаніе королевѣ. Это отлично понимаютъ 
парламентскіе судьи, это понимаютъ обѣ партіи, это по­
нимаетъ весь народъ, съ нетерпѣніемъ ожидающій при­
говора. Здѣсь рѣчь идетъ не о рѣшеніи отдѣльнаго, бо­
лѣе или менѣе важнаго казуса. Здѣсь разрѣшается не 
частный, а общеполитическій вопросъ о томъ, считаетъ 
ли еще французскій парламентъ личность королевы свя­
щенной, неприкосновенной, или онъ признаетъ ее въ той 
же мѣрѣ подчиненной дѣйствію общихъ законовъ, какъ и 
личность всякаго другого гражданина. Грядущая рево­
люція впервые освѣщаетъ своимъ заревомъ окна того 
зданія, въ которомъ помѣщается, кромѣ парламента, и 
ужасная тюрьма Консьѳржери. откуда впослѣдствіи по­
везутъ на эшафотъ Марію-Антуанетту. Въ одномъ и 
томъ же зданіи начинается то. что въ немъ же получитъ 
свое завершеніе. Въ томъ же залѣ, гдѣ сидитъ на 
скамьѣ подсудимыхъ де-ла-Моттъ, состоится впослѣд­
ствіи и судъ надъ Маріей-Антуанеттой.

Шестнадцать часовъ совѣщаются судьи, продолжа­
ется ожесточенный обмѣнъ мнѣніями и не менѣе оже­
сточенное столкновеніе интересовъ. Обѣ партіи, какъ 
королевская, такъ и антикоролевская, пустили въ ходъ 
всѣ средства вплоть до денежныхъ. Уже нѣсколько не­
дѣль пытаются всякими способами оказать воздѣйствіе 
на парламентскихъ судей, ихъ убѣждаютъ, запугиваютъ, 
уговариваютъ, угрожаютъ, наконецъ, просто подку­
паютъ.

Долголѣтнее безразличное отношеніе короля и коро­
левы къ парламенту принесло свои плоды, среди судей 
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имѣется не мало такихъ, которые полагаютъ, что на­
ступила пора дать хорошій урокъ самодержавію.

Двадцатью шестью голосами противъ двадцати 
двухъ, кардиналу выносится безоговорочный оправдатель­
ный приговоръ, а равно его другу Каліостро и маленькой 
модисточкѣ изъ Пале Рояля. По отношенію къ сообщни­
камъ де-ла-Моттъ выносится очень мягкій приговоръ, 
они присуждаются только къ изгнанію изъ Франціи. 
Самое де-ла-Моттъ приговариваютъ къ наказанію роз­
гами, клейменію буквой V (voleuse — воровка) и 
пожизненному заключенію въ Сальпетріеръ.

Но и еще одной особѣ, не сидѣвшей на скамьѣ под­
судимыхъ, выносится этимъ рѣшеніемъ пожизненный 
приговоръ, Маріи-Антуанеттѣ. Съ этого момента она 
отдана на моральное растерзаніе своимъ врагамъ, она 
беззащитна противъ ихъ клеветы и ненависти.

Толпа на улицѣ встрѣчаетъ оправдательный приго­
воръ восторженными криками. Ликованіе такъ велико, 
что звуки его доносятся до противоположнаго берега. <Да 
здравствуетъ парламентъ» — новый возгласъ вмѣсто 
привычнаго <да здравствуетъ король» — несется по 
всему городу. Судьи не знаютъ, куда имъ укрыться отъ 
народныхъ восторговъ. Ихъ обнимаютъ, забрасываютъ 
цвѣтами. Рыночныя торговки цѣлуютъ имъ руки. 
Тріумфальное шествіе оправданныхъ принимаетъ харак­
теръ грандіозной манифестаціи. Десятки тысячъ людей 
провожаютъ кардинала, одѣтаго снова въ пурпуръ, до 
стѣнъ Бастиліи, гдѣ ему еще предстоитъ провести ночь. 
Вплоть до зари толпятся у Бастиліи ликующія народныя 
массы. Съ неменьшимъ восторгомъ привѣтствуютъ Ка­
ліостро, и полиціи приходится издать особое распоряже­
ніе, воспрещающее иллюминацію города въ его честь. 
Такъ чествуетъ народъ двухъ людей, которые сдѣлали 
для Франціи только одно — нанесли смертельный ударъ 
престижу королевы и королевской власти вообще.

Тщетно пытается королева скрыть свое отчаяніе, 
этотъ ударъ хлыстомъ по лицу слишкомъ силенъ и на­
несенъ слишкомъ публично. Ея фрейлина застаетъ ее 
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въ слезахъ, а Мерси доноситъ въ Вѣну, что скорбь ея 
«больше, чѣмъ того заслуживаетъ поводъ». Инстинктъ 
Маріи-Антуанетты сильнѣе сознательныхъ разсужденій, 
она чувствуетъ, что этого пораженія никогда уже не 
изгладить. Впервые съ тѣхъ поръ, какъ она стала ко­
ролевой, столкнулась она съ мощью, сильнѣе ея воли.

Но окончательное рѣшеніе зависитъ еще отъ ко­
роля. Какимъ-нибудь энергичнымъ мѣропріятіемъ онъ 
могъ бы еще возстановить оскорбленную честь своей су­
пруги и своевременно подавить, запугать глухо наро- 
стающее сопротивленіе. Сильный король, рѣшительная 
королева должны бы разогнать столь бунтовщическій 
парламентъ. Такъ поступилъ бы Людовикъ XIV, а мо­
жетъ быть и Людовикъ XV. Но у Людовика XVI очень 
мало мужества. Онъ не рѣшается коснуться парламента, 
а только, желая дать хоть какое-нибудь удовлетворе­
ніе своей женѣ, отправляетъ кардинала де Рогана въ 
изгнаніе и высылаетъ Каліостро изъ Франціи. Полу­
мѣра, которая лишь раздражаетъ парламентъ, нѳзатра- 
гивая его непосредственно ,и оскорбляетъ правосудіе, не 
возстанавливая чести королевы.... Въ своей постоянной 
нерѣшительности король избираетъ средній путь, всегда 
являющійся въ политикѣ самымъ ошибочнымъ. Король 
безвозвратно упустилъ случай принять исключительной 
важности рѣшеніе. Направленный противъ королевы 
приговоръ открываетъ новую эпоху.

По .отношенію къ де-ла-Моттъ дворъ придерживается 
опять-таки роковой тактики полумѣръ. Здѣсь тоже воз­
можны были два пути: или простить преступницу, что 
произвело бы самое выгодное впечатлѣніе, или нака­
зать ее публично. Но внутренняя неувѣренность ска­
зывается и тутъ избраніемъ промежуточнаго пути. Сна­
чала торжественно возводится помостъ и весь народъ 
предвкушаетъ варварское зрѣлище публичнаго клейме­
нія. Окна окружающихъ зданій уже сдаются въ наемъ 
по фантастическимъ цѣнамъ.

Въ послѣднюю минуту дворъ, однако, пугается сво­
его собственнаго мужества. Въ пять часовъ утра, т. е. 
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нарочито въ такое время, когда не приходится опа­
саться свидѣтелей, четырнадцать палачей притаскива­
ютъ пронзительно кричащую и яростно отбивающуюся 
де-ла-Моттъ къ крыльцу дворца правосудія, гдѣ оглаша­
ютъ приговоръ. Но тутъ приходится имѣть дѣло съ 
бѣшеной львицей. Истерическая женщина испускаетъ 
дикіе вопли, осыпаетъ короля, кардинала, парламентъ 
невѣроятнѣйшей бранью, ея нечеловѣческій ревъ будитъ 
всѣхъ мирно спящихъ сосѣдей, она кусаетъ палачей, 
бьетъ ихъ ногами и, въ копцѣ концовъ, съ нея вынуж­
дены сорвать платье, чтобы получить возможность при­
ложить клеймо.

Въ тотъ моментъ, когда раскаленное желѣзо каса­
ется ея плеча, она конвульсивно вскидывается кверху, 
обнажая на радость зрителей все свое тѣло и буква V. 
оказывается выжженой не на ея плечѣ, а па груди. Съ 
душераздирающимъ воемъ впивается она, словно разъ­
яренный звѣрь, зубами въ животъ палача и теряетъ со­
знаніе. Обезумѣвшую волокутъ, какъ трупъ въ Саль- 
летріеръ, гдѣ ей предстоитъ работать всю свою жизнь 
въ одеждѣ изъ сѣрой дерюги и въ деревянныхъ туфляхъ, 
питаясь только чернымъ хлѣбомъ и чечевицей.

Едва становятся извѣстны отдѣльныя жуткія детали 
этого наказанія, какъ общія симпатіи обращаются 
сразу въ сторону де-ла-Моттъ. Какихъ - нибудь пять­
десятъ лѣтъ до того (Казанова описываетъ это красочно 
въ своихъ мемуарахъ) вся французская знать вмѣстѣ 
съ дамами присутствовала при мучительнѣйшей казни, 
которой былъ подвергнутъ слабоумный Дамьенъ, поцара­
павшій Людовика XV крохотнымъ перочиннымъ ножомъ. 
Въ продолженіе четырехъ часовъ наблюдали французскіе 
аристократы, какъ этого несчастнаго человѣка рвали 
раскаленными щипцами, обдавали кипящимъ масломъ и 
послѣ безконечной агоніи, во время которой его посѣдѣв­
шіе отъ мукъ волосы стояли дыбомъ, колесовали. То же 
самое свѣтское общество, нынѣ подъ вліяніемъ моды 
филантропически настроенное, вдругъ проникается тро­
гательнымъ состраданіемъ къ «невинной» де-ла-Моттъ. 
Дѣло въ томъ, что найдена новая и совершенно безопас- 

142



яая форма фрондировать противъ королевы: путемъ де­
монстративнаго открытаго проявленія симпатій къ 
«жертвѣ», къ «несчастной страдалицѣ».

Герцогъ Орлеанскій организуетъ сборъ денегъ въ 
пользу де-ла-Моттъ, вся знать шлетъ ей въ тюрьму 
подарки, изо дня въ день къ Сальпетріеру подъѣзжаютъ 
шикарныя коляски. Посѣщеніе наказанной воровки 
■становится послѣднимъ крикомъ свѣтской моды. Съ 
изумленіемъ узнаетъ начальница тюрьмы въ одинъ пре­
красный день въ одной изъ посѣтительницъ даже лучшую 
подругу королевы, принцессу де-Ламбаль. Пріѣхала ли 
ина по собственной иниціативѣ, или же, какъ шушука­
ются люди, — по тайному порученію Маріи-Антуанет­
ты? Во всякомъ случаѣ это неумѣстное состраданіе бро­
саетъ какую-то подозрительную тѣнь на королеву. Что 
означаетъ это бросающееся въ глаза участіе? — спра­
шиваютъ всѣ. Не грызетъ ли королеву совѣсть? Не 
хочетъ ли опа тайкомъ сговориться со своей «жертвой»? 
Толки не унимаются. И когда нѣсколько недѣль спу­
стя де-ла-Моттъ таинственнымъ образомъ удается бѣ­
жать въ Англію — невѣдомыя руки открыли ей ночью 
двери тюрьмы, — весь Парижъ твердитъ, что королева 
спасла свою «подругу» изъ благодарности за то, что та 
великодушно приняла всю вину на себя и не проговори­
лась на судѣ объ ея соучастіи въ дѣлѣ съ ожерельемъ.

Организація бѣгства де-ла-Моттъ была, въ дѣйстви­
тельности, коварнѣйшимъ изъ ударовъ, которые только 
могли нанести изъ засады враги королевѣ. Теперь не 
только находятъ себѣ подтвержденіе злостныя сплетни 
о соглашеніи, существовавшемъ между воровкой и коро­
левой, по эта понесшая заслуженную кару мошенница 
можетъ разыгрывать изъ себя въ Лондонѣ обвинитель­
ницу, публиковать безнаказанно постыднѣйшія клеветы 
и выдумки и даже заработать снова изрядныя деньги, 
такъ какъ безчисленное множество лицъ во Франціи и 
во всей Европѣ жадно прислушиваются къ подобнымъ 
«разоблаченіямъ».
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Немедленно по прибытіи де- ла-Моттъ въ Лондонъ 
одинъ изъ тамошнихъ издателей предлагаетъ ей круп­
ную сумму. Тщетно пытается дворъ, сознавшій все па­
губное значеніе этихъ клеветническихъ нападокъ, отве­
сти ядовитыя стрѣлы. Фаворитка королевы Полиньякъ 
командируется въ Лондонъ, чтобы купить за двѣсти 
тысячъ ливровъ молчаніе воровки.. Но эта продувная 
бестія второй разъ обманываетъ дворъ: она беретъ 
деньги, но вскорѣ, безъ малѣйшаго стѣсненія, снова 
издаетъ, затѣмъ въ третій, четвертый разъ свои «ме­
муары» и каждый разъ въ новой формѣ и со все новы­
ми сенсаціонными, измышленными добавленіями. Въ 
этихъ «мемуарахъ» есть все то, чего жадно ждетъ пад­
кая на скандалы публика: весь парламентскій про­
цессъ былъ де сплошной комедіей, бѣдную де-ла-Моттъ 
гнуснѣйшимъ образомъ предали. Само собою разумѣется, 
что ожерелье было заказано не кѣмъ инымъ, какъ са­
мой королевой и получено ею отъ Рогана, она, де-ла- 
Моттъ; только изъ чувства дружбы взяла всю вину на 
себя, чтобы защитить честь королевы.

Беззастѣнчивая лгунья объясняетъ также публикѣ 
происхожденіе ея дружбы съ королевой, объясняетъ, 
разумѣется, на тотъ манеръ, котораго ждутъ 
любители клубнички: дружба эта — интимнѣйшаго, 
такъ сказать, постельнаго, лесбійскаго происхожденія. 
Большинство изъ выдумокъ де-ла-Моттъ настолько не­
искусно и грубо, что для всякаго непредубѣжденнаго 
читателя лживость ихъ совершенно очевидна. Такъ, на­
примѣръ, она утверждаетъ, будто Марія-Антуанетта 
была уже въ любовной связи съ кардиналомъ ещё въ 
бытность его посланникомъ при вѣнскомъ дворѣ, между 
тѣмъ, какъ всѣмъ извѣстно, и всякій желающій можетъ 
это провѣрить, что когда Рогана назначили посланни­
комъ въ Вѣну, Марія-Антуанетта уже давно жила въ 
Версалѣ. х

Но число желающихъ провѣрять, число непред­
убѣжденныхъ или благожелательно относящихся къ ко­
ролевѣ читателей чрезвычайно невелико. Широкая же 
публика съ восторгомъ читаетъ вплетенныя де-ла- 
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Моттъ въ свои мемуары любовныя, пахнущія муксу- 
сомъ, письма Маріи-Антуанетты къ кардиналу, и чѣмъ 
большее количество извращенностей приписываетъ це- 
ла-Моттъ королевѣ, съ тѣмъ большимъ интересомъ 
ждутъ читатели все новыхъ и новыхъ деталей. Паскви­
ли слѣдуютъ за пасквилями, одинъ другого безстыднѣе, 
пахабнѣе и грубѣе. Скоро выходитъ въ свѣтъ «списокъ» 
всѣхъ тѣхъ лицъ, съ которыми королева состояла въ 
интимной связи. Этотъ списокъ содержитъ тридцать 
четыре имени лицъ обоего пола, въ немъ значатся гер­
цоги, лакеи, актеры, братъ короля, его камердинеръ, 
принцесса де-Ламбаль, графиня Полиньякъ и въ заклю­
ченіе, коротко и ясно, всѣ парижскія лесбіянки, вклю­
чая и подвергнутыхъ тѣлесному наказанію уличныхъ 
проститутокъ.

Но этими тридцатью четырьмя лицами не исчерпы­
вается число любовныхъ партнеровъ, приписываемыхъ 
Маріи-Антуанеттѣ искусственно возбужденнымъ мнѣ­
ніемъ салоновъ и улицы. Если какая-нибудь женщина, 
будь-то королева, фильмовая дива или оперная пѣвица, 
становится центромъ эротической фантазіи цѣлаго го­
рода, цѣлой націи, то фантазія эта разростается подоб­
но лавинѣ и приписываетъ ей всевозможнѣйшіе эксцес­
сы и извращенности, чтобы въ анонимномъ оргазмѣ и 
съ притворнымъ возмущеніемъ мысленно пережить 
вмѣстѣ съ ней всѣ эти измышленныя наслажденія сла­
дострастія. Другой пасквиль подъ названіемъ «Скан­
дальная жизнь Маріи-Антуанетты» повѣствуетъ о ка- 
комъ-то богатырскомъ папдурѣ, который еще при импе­
раторскомъ австрійскомъ дворѣ удовлетворялъ ненасыт­
ный половой аппетитъ тринадцатилѣтней эрцгерцогини. 
Третій пасквиль подъ названіемъ «Королевская бордель» 
описываетъ яркими красками половую распущенность и 
нравы дворца съ его фаворитами и фаворитками и 
снабженъ въ изобиліи порнографическими гравюрами, 
на которыхъ изображена королева съ ея разнообразны­
ми партнерами во всевозможныхъ аретиновскихъ лю­
бовныхъ позахъ.
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Все выше брызжетъ грязь, все злобнѣе становятся 
выдумки, и каждой изъ нихъ вѣрятъ, потому что гото­
вы вѣрить всякой безсмыслицѣ, если опа касается этой 
«преступницы». Черезъ два-три года послѣ дѣла съ 
ожерельемъ Марія-Антуанетта пользуется репутаціей 
самой развратной, самой потерянной, самой коварной, 
самой деспотической женщины Франціи, а заклейменная, 
отпѣтая обманщица де-ла-Моттъ слыветъ невинной 
жертвой. И едва только разражается революція, какъ 
клубы пытаются доставить бѣжавшую де-ла-Моттъ въ 
Парижъ, чтобы еще разъ искусственно возобновить весь 
процессъ объ ожерельѣ, на этотъ разъ уже передъ ре­
волюціоннымъ трибуналомъ и съ де-ла-Моттъ въ роли 
обвинительницы, а съ Маріей-Антуанеттой въ роли 
подсудимой. Только неожиданная смерть де-ла-Моттъ — 
она выбросилась въ 1791 году изъ окна въ внезапномъ 
припадкѣ маніи преслѣдованія — помѣшала тому, что 
эту преступницу не пронесли съ тріумфомъ черезъ весь 
Парижъ и не отмѣтили особымъ декретомъ, что она 
«оказала неоцѣнимыя услуги революціи». Безъ этого 
вмѣшательства судьбы міру пришлось бы. пожалуй, 
быть свидѣтелемъ еще болѣе гротескной комедіи право­
судія. чѣмъ пресловутый процессъ объ ожерельѣ: ви­
дѣть де-ла-Моттъ въ роли привѣтствуемой криками ли­
кованія зрительницы казни оклеветанной ею королевы.

И народъ, и королева просыпаются

Міровое значеніе процесса объ ожерельѣ заключается 
въ томъ, что онъ навелъ яркій лучъ рефлектора обще­
ственности на личность королевы и окна Версальскаго 
дворца. А въ смутныя времена опасно быть слишкомъ 
на виду Для того, чтобы перейти въ наступленіе, пре­
твориться въ дѣйствіе, недовольство — само по себѣ 
чисто пассивное состояніе. — всегда нуждается въ че­
ловѣческой фигурѣ, либо въ роли знаменосца идеи, либо 
въ качествѣ мишени для накопившагося гнѣва — биб- 
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левскаго козла отпущенія. Таинственное существо »на­
родъ» умѣетъ мыслить только антропоморфически, ис­
ходя отъ человѣка. Его способность постиженія охваты­
ваетъ съ полной отчетливостью только образы, а не 
понятія. Во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда »народъ» чу­
етъ вину, онъ хочетъ видѣгь виновнаго.

< Французскій народъ уже давно глухо ощущаетъ, 
что онъ является жертвой какой-то чинимой ему неспра­
ведливости. Долго онъ покорно склонялся и съ вѣрой 
надѣялся на лучшія времена, при вступленіи на пре­
столъ каждаго новаго Людовика онъ снова восторженно 
размахивалъ флагами, неизмѣнно служилъ своему фео­
далу и церкви н безропотно платилъ имъ необходимыя 
подати; но чѣмъ ниже онъ гнулся, тѣмъ сильнѣе его 
давили, тѣмъ безпощаднѣе высасывали изъ него налоги. 
Въ богатой Франціи амбары пусты, арендаторы нища­
ютъ, въ самой плодородной странѣ, подъ самымъ благо­
датнымъ небомъ Европы не хватаетъ хлѣба. Кто-ни­
будь долженъ же быть тому виной. Если у однихъ 
слишкомъ мало хлѣба, то это происходитъ, должно 
быть, потому, что другіе слишкомъ много жрутъ. Если 
одни задыхаются подъ бременемъ своихъ обязанностей, 
то. очевидно, потому, что другіе захватили слишкомъ 
много правъ. Во всей странѣ возникаетъ постепенно то 
глухое безпокойство, которое всегда является творче­
скимъ предвѣстникомъ яснаго мышленія и исканія. 
Буржуазія, которой Вольтеръ и Руссо открыли глаза, 
начинаетъ самостоятельно судить, . критиковать, пори­
цать, читать, писать, общаться другъ съ другомъ. Под­
часъ уже вспыхиваютъ предшествующія крупной грозѣ 
зарницы, грабятся усадьбы и раздаются угрозы по адре­
су феодальныхъ властителей Надъ всей страной давно 
уже виситъ черной тучей недовольство.

Двѣ яркихъ молніи сверкаютъ одна за другой и 
освѣщаютъ народу положеніе вещей: первая — это про­
цессъ объ ожерельѣ, вторая — это разоблаченіе Калон- 
на относительно дефицита. Такъ какъ ему мѣшаютъ 
провести намѣченныя реформы а. можетъ быть также 
изъ вражды къ двору, министръ финансовъ впервые на­
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зываетъ точныя цифры. Теперь становится извѣстнымъ- 
то, что все время замалчивалось: за двадцать лѣтъ 
правленія Людовика XVI надѣлали одинъ милліардъ 
двѣсти пятьдесятъ милліоновъ долговъ.

Весь народъ блѣднѣетъ отъ блеска этой молніи. 
Истрачены одинъ милліардъ двѣсти пятьдесятъ милліо­
новъ — астрономическое число!.. На что и кѣмъ 
истрачены эти суммы? Процессъ объ ожерельѣ даетъ 
отвѣтъ. Во время этого процесса бѣдняки, работающіе 
словно каторжники, десять часовъ въ день за нѣсколько 
су, узнаютъ, что въ нѣкоторыхъ кругахъ общества 
полуторамилліонныя ожерелья считаются подходящими 
къ случаю любовными подарками, что въ то время, какъ 
народъ голодаетъ, другіе покупаютъ себѣ замки за де­
сять и двадцать милліоновъ. И, такъ какъ всѣ знаютъ, 
что король, этотъ мѣщанинъ по духу, этотъ скромный 
человѣкъ, не имѣетъ отношенія къ этимъ фантастиче­
скимъ тратамъ, все негодованіе обрушивается, словно 
водопадъ, на ослѣпительную, расточительную, легко­
мысленную королеву. Виновникъ государственнаго де­
фицита найденъ. Теперь понятно, почему бумажныя 
деньги становятся съ каждымъ днемъ менѣе цѣнными, 
почему хлѣбъ все дорожаетъ, а налоги все повышаются. 
Потому, что эта блудница покрыла въ своемъ Тріанонѣ 
цѣлую комнату брилліантами, потому, что опа послала 
своему брагу Іосифу сто милліоновъ золотомъ на веде­
ніе войны, потому, что она осыпаетъ своихъ любовпи- 
ковь и любовницъ подарками, пенсіями, должностями, 
концессіями. Несчастье вдругъ обрѣтаетъ свою причи­
ну, банкротство — своего виновника, а королева — 
новое имя. По всей Франціи изъ конца въ конецъ ее 
зовутъ теперь «мадамъ дефицитъ», й это имя горитъ, 
какъ клеймо, на ея спинѣ.

Когда королева, вскорѣ послѣ процесса объ оже­
рельѣ, появляется впервые въ своей ложѣ, ее встрѣча­
ютъ такимъ дружнымъ шиканьемъ, что она отнынѣ из­
бѣгаетъ театра. Когда художница Ниже Лебренъ хочетъ 
выставить въ салонѣ написанный ею портретъ Маріи- 
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Антуанетты, выясняется, что опасность грубыхъ выхо­
докъ но адресу изображенной < мадамъ дефицитъ» на­
столько велика, что предпочитаютъ поскорѣе удалить 
портретъ. Въ будуарахъ, въ зеркальныхъ галлереяхъ 
Версаля, повсюду Марія-Антуанетта ощущаетъ холод­
ную ненависть не только за спиной, но и лицомъ къ 
лицу.

Въ заключеніе ей приходится пережить еще одинъ 
позоръ: начальникъ полиціи докладываетъ ей въ виті­
еватыхъ выраженіяхъ, что было бы предпочтительнѣе, 
если бы королева въ настоящее время не посѣщала Па­
рижа. нельзя, молъ, поручиться за то, что ее удастся 
охранить отъ непріятныхъ случайностей.

Вся накопившаяся ненависть цѣлой страны обру­
шивается съ дикой разнузданностью на одною человѣка. 
И просыпаясь отъ своей беззаботности, разбуженная 
шпицрутенами ненависти, королева говоритъ со сто­
номъ отчаянія послѣднимъ еще преданнымъ ей привер­
женцамъ:

— Чего оии отъ меня хотятъ? Что я имъ сдѣлала?

Понадобился ударъ грома, чтобы спугнуть Марію- 
Антуанетту и вырвать ее изъ ея высокомѣрно-безраз­
личнаго настроенія Теперь она проснулась, теперь эта 
женщина доселѣ упорно чуждавшаяся добрыхъ совѣ­
товъ, начинаетъ соображать, что она упустила, и съ 
присущей ей внезапной нервной рѣшимостью она торо­
пится наверстать утерянное и исправиться. Въ первую 
очередь она однимъ росчеркомъ пера сокращаетъ свой 
чрезмѣрно широкій образъ жизни. Мадемуазель Бертенъ 
получаетъ отставку, въ расходахъ на туалеты, на со­
держаніе конюшни, во всемъ домашнемъ бюджетѣ про­
изводятся сокращенія, дающія больше милліона эконо­
міи въ годъ. Азартныя игры прекращаются, пріоста­
навливается перестройка дворца Сенъ-Клу, а рядъ дру­
гихъ замковъ продается, уничтожается рядъ должностей 
и, прежде всего, синекуры ея тріанонскихъ любимцевъ.

Марія-Антуанетта впервые начинаетъ прислуши­
ваться къ общественному мнѣнію и повиноваться ему, 
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а не старой власти — свѣтской модѣ. «Этотъ первый 
опытъ во многомъ просвѣщаетъ ее насчетъ истинныхъ 
чувствъ ея прежнихъ друзей, которыхъ она, въ ущербъ 
собственной репутаціи, годами осыпала благодѣяніями. 
Эти эксплоататоры относятся, оказывается, чрезвычай­
но отрицательно къ ея реформамъ, поскольку таковыя 
невыгодно отражаются на нихъ. Одинъ изъ этихъ без­
совѣстныхъ фаворитовъ открыто начинаетъ роптать, 
что немыслимо жить въ странѣ, гдѣ нѣтъ увѣренности 
сохранить до завтра то, чѣмъ обладалъ вчера.

Но Марія-Антуанетта непреклонна. Съ той поры, 
какъ опа смотритъ открытыми глазами, она многое по­
нимаетъ лучше. Она начинаетъ отстраняться отъ ро­
кового общества Полиньяковь и замѣтно сближается 
вновь со своими старыми совѣтниками Мерси и давно 
оставленнымъ Вермономъ. Заднимъ числомъ она отда­
етъ должное безплоднымъ увѣщаніямъ Маріи-Терезіи.

Но слишкомъ поздно. Эти роковыя слова являются 
теперь неизмѣннымъ отвѣтомъ на всѣ ея старанія. При­
носимыя ею маленькія жертвы остаются незамѣтными 
въ общей сумятицѣ, ея торопливыя сбереженія являются 
каплями въ безбрежномъ морѣ дефицита.

Марія-Антуанетта вкусила отъ горькаго яблока 
познанія добра и зла, и теперь утратила свою былую 
увѣренность лунатика, ибо безстрашенъ лишь тотъ, кто 
не сознаетъ опасности. Она начинаетъ понимать, съ 
какой громадной отвѣтственностью сопряжено всякое 
выдающееся положеніе. Корона, которую она доселѣ 
носила съ такой легкостью, словно это модная шляпка 
отъ мадемуазель Бертенъ, начинаетъ ее впервые давить. 
Какъ робки становятся ея шаги съ тѣхъ поръ, какъ 
она ощущаетъ глухіе подземные вулканическіе раскаты. 
Ни шагу дальше, лучше повернуть назадъ. Лучше 
оставаться въ сторонѣ отъ всѣхъ рѣшеній, навсегда 
уйти отъ политики съ ея темными дѣлами, не вмѣши­
ваться больше въ кажущіяся столь легкими, а въ дѣй­
ствительности столь чреватыя послѣдствіями мѣро­

пріятія.
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Все поведеніе Маріи-Антуанетты радикально мѣня­
ется. Она находившая до сихъ поръ удовольствіе 
только въ шумѣ и суматохѣ, ищетъ теперь покоя і 
тишины. Опа избѣгаетъ театровъ, баловъ и маскара­
довъ, она не порывается больше участвовать въ засѣда­
ніяхъ королевскаго совѣта. Только въ кругу своихъ 
дѣтей она еще можетъ свободно вздохнуть. Въ эту пол­
ную дѣтскаго смѣха комнату не проникаютъ зависть 
и ненависть. Въ роли матери она чувствуетъ себя увѣ­
реннѣе. чѣмъ въ р<!ли королевы. Еще одна тайпа рас­
крывается съ запозданіемъ разочарованной женщинѣ: 
впервые мужчина настоящій близкій другъ, успокаива­
етъ. осчастливливаетъ, волнуетъ ея чувства. Теперь 
все могло бы принять хорошій оборотъ, надо только 
жить мирно и въ тѣснѣйшемъ кругу, не бросать боль­
ше вызова судьбѣ — этому таинственному противнику, 
мощь и коварство котораго она впервые постигла.

Но какъ разъ когда все ея существо жаждетъ покоя, 
барометръ эпохи показываетъ бурю. Въ тотъ моментъ, 
когда Марія-Антуанетта начинаетъ сознавать свои ошиб­
ки и хочетъ отступить вглубь, сдѣлаться невидимой без­
жалостная воля судьбы голкаетъ ее впередъ на видное 
мѣсто, въ гущу самыхъ тревожныхъ событій исторіи.

Рѣшающее лѣто
Нація не вѣритъ больше ни обѣщааніямъ короля, ни 

его ассигнаціямъ и долговымъ обязательствамъ, она не 
ждетъ больше ничего ни отъ дворянскаго парламента, 
ни отъ собранія нотаблей. Необходимо создать хотя бы 
на время какой-нибудь новый авторитетъ, который су­
мѣлъ бы возстановить кредитъ и положить предѣлъ 
анархіи, такъ какъ суровая зима огрубила народные ку­
лаки. Каждый моментъ можетъ произойти взрывъ от­
чаянія среди голодныхъ толпъ, бѣжавшихъ изъ деревень 
и укрывшихся въ городахъ. И король, наконецъ, въ са­
мую послѣднюю минуту рѣшается, послѣ обычнаго дли­
тельнаго колебанія, созвать Генеральные Штаты, явля- 
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юіціеся вотъ уже въ теченіе двухъ вѣковъ дѣйствитель­
нымъ представительствомъ всего народа. Для того, что­
бы заранѣе лишить перевѣса первыя два сословія — 
дворянство и духовенство, въ рукахъ коихъ еще сосре­
доточены всѣ права и всѣ богатства, король, по совѣту 
Неккѳра, удваиваетъ число депутатовъ третьяго сосло­
вія. Такимъ образомъ, обѣ силы приведены въ равно­
вѣсіе, и благодаря этому пріобрѣтаетъ рѣшающее зна­
ченіе воля монарха. Созывъ Генеральныхъ Штатовъ 
уменьшитъ отвѣтственность короля и укрѣпитъ его ав­
торитетъ.

Такъ думаетъ дворъ. Но народъ думаетъ иначе. Онъ 
впервые чувствуетъ, что въ немъ нуждаются, и знаетъ, 
что короли обращаются къ своему народу за совѣтомъ 
только вь минуты отчаянія, а не по добротѣ сердечной. 
На націю возлагается исполинская задача, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ ей предоставляются такія возможности, которыя 
не повторяются. 0 народъ твердо рѣшилъ использовать 
эти возможности. Волны необычайнаго воодушевленія 
охватываютъ города и деревни, выборы превращаются 
въ торжества, выборныя собранія становятся средоточі­
емъ національно-религіознаго подъема. Урагану всегда 
предшествуютъ особенно яркія и красочныя зори.

Наконецъ, можно приступить къ дѣлу. Въ день от­
крытія Генеральныхъ Штатовъ, 5-го мая 1789 года, 
Версаль впервые является не только резиденціей короля, 
но и столицей, мозгомъ, сердцемъ и душой всего го­
сударства.

Никогда еще маленькій городокъ Версаль не видѣлъ 
такого количества людей, какъ въ эти ясные весенніе 
дни 1789 года. Штатъ короля состоитъ, какъ обычно, 
изъ четырехъ тысячъ человѣкъ, около двухъ тысячъ 
депутатовъ прислала Франція, къ этому прибавляются 
несмѣтныя массы любопытныхъ изъ Парижа и сотенъ 
другихъ мѣстъ Франціи, желающихъ присутствовать на 
имѣющемъ всемірное значеніе зрѣлищѣ. За туго наби­
тый золотомъ кошелекъ можно съ трудомъ лишь раздо­
быть себѣ комнату, пригоршню дукатовъ приходится 
платить за набитый соломой мѣшокъ, сотни лицъ не 
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нашедшихъ пристанища, спятъ въ подворотняхъ, многіе 
еще съ ночи, не взирая па проливной дождь, выстраи­
ваются шпалерами, чтобы только не упустить небыва­
лаго зрѣлища. Цѣны на съѣстные припасы вырастаютъ 
втрое, вчетверо, наплывъ народа становится мало-по­
малу невыносимымъ. Уже теперь обнаруживается, какъ 
символъ, что въ этомъ провиніальномъ городкѣ имѣется 
мѣсто лишь для одного повелителя Франціи, а не для 
двухъ. Съ теченіемъ времени кто-нибудь долженъ будетъ 
уступить мѣсто другому: королевская власть Генераль­
нымъ Штатамъ или наоборотъ.

Первые часы посвящены не этому спору за власть, 
а великому примиренію короля съ народомъ. Раннимъ 
утромъ 4 мая звонятъ колокола: прежде чѣмъ люди 
приступятъ къ совѣщаніямъ, необходимо призвать 
Божье благословеніе на ихъ великое начипаніе. Весь 
Парижъ совершилъ паломничество въ Версаль, чтобы 
имѣть возможность повѣдать дѣтямъ и внукамъ объ 
этомъ днѣ, знаменующемъ начало новой эры. Изъ 
украшенныхъ драгоцѣнными драпировками оконъ вы­
глядываютъ тысячи головъ, на крышахъ висятъ, съ 
опасностью для жизни, цѣлыя грозди человѣческихъ 
тѣлъ, никто не хочетъ упустить пи одной детали про­
цессіи.

Этотъ парадъ сословій имѣетъ, дѣйствительно, ве­
ликолѣпный видъ. Въ послѣдній разъ демонстрируетъ 
Версальскій дворъ весь свой блескъ, чтобы наглядно до­
казать народу все величіе его истиннаго и прирожден­
наго владыки. Въ десять часовъ утра королевская про­
цессія выступаетъ изъ Версальскаго дворца, впереди ска­
чутъ пажи въ своихъ огненно-красныхъ ливреяхъ за ними 
сокольничіе съ соколами на отвѣсно вытянутыхъ кверху 
рукахъ, затѣмъ съ величественной медленностью подви­
гается золоченая карета короля', запряженная восьмер­
кой кровныхъ рысаковъ, надъ головой которыхъ ко- 
лышатся султаны изъ яркихъ перьевъ По правую руку 
короля сидитъ его старшій братъ, на козлахъ его 
младшій братъ, на заднемъ сидѣніи юные герцоги 
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Ангулемскій, Берри и Бурбонъ. Ликующіе крики: <Да 
здравствуетъ король!» привѣтствуютъ эту первую каре­
ту и являются тягостной противоположностью тому ле­
дяному молчанію, посреди котораго движется вторая ка­
рета съ королевой и принцессами. Уже въ этотъ ранній 
утренній часъ общественное мнѣніе проводитъ рѣзкую 
грань между королемъ и королевой. То же молчаніе 
встрѣчаетъ и слѣдующіе экипажи, въ которыхъ тор­
жественно ѣдутъ остальные члены королевской семьи 
въ церковь Нотръ-Дамъ, гдѣ депутаты всѣхъ трехъ со­
словій, двѣ тысячи человѣкъ съ горящими свѣчами въ 
рукахъ, ожидаютъ дворъ, чтобы вмѣстѣ пройти процес­
сіей по всему городу.

Кареты останавливаются передъ церковью. Король, 
королева и весь дворъ выходятъ, й* глазамъ ихъ откры­
вается необычное зрѣлище. Депутаты дворянства не 
являютъ собой для нихъ ничего новаго, они имъ из­
вѣстны по придворнымъ празднествамъ и баламъ, но 
производятъ такое импозантное впечатлѣніе въ своихъ 
роскошныхъ, шитыхъ золотыми шнурами, шелковыхъ 
мантіяхъ и въ лихо загнутыхъ, украшенныхъ бѣлы­
ми перьями шляпахъ. Знакома двору и красочная пыш­
ность духовенства, пламенный пурпуръ кардинальскихъ 
мантій и фіолетовыя епископскія сутаны. Эти два со­
словія — первое и второе — уже на протяженіи вѣ­
ковъ преданно окружаютъ тронъ, издавна являются 
украшеніемъ придворныхъ празднествъ. Но что эта 
тамъ за темная масса въ умышленно скромныхъ, чер­
ныхъ одеждахъ съ бѣлыми жабо, кто эти чужіе люди 
съ ихъ обыкновенными треуголками, кто эти невѣдо­
мые люди, еще каждый въ отдѣльности безымянный, 
столпившіеся плотной, темной стѣной у церкви? Какія 
мысли таятся въ этихъ чужихъ, ранѣе невиданныхъ 
головахъ со смѣлыми, ясными и даже строгими 
глазами?

Король и королева скользятъ взглядами по этимъ 
сильнымъ своей сплоченностью противникамъ, которые 
не склоняются передъ ними въ раболѣпныхъ поклонахъ 
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i не издаютъ привѣтственныхъ кликовъ, а ждутъ въ 
мужественномъ молчаніи того момента, когда имъ при­
дется на одинаковыхъ правахъ съ высокомѣрными, раз­
ряженными, привилегированными, знаменитыми пред­
ставителями первыхъ двухъ сословій, приступить къ 
общему дѣлу обновленія. Не напоминаютъ ли они въ 
своихъ черныхъ одѣяніяхъ, своимъ серьезнымъ, непро­
ницаемымъ видомъ скорѣе судей, чѣмъ совѣтчиковъ. 
Возможно, что уже при этой первой встрѣчѣ въ душахт» 
короля и королевы зашевелилось смутное предчувствіе 
ихъ роковой участи.

Безконечной процессіей, съ серьезными и сосредото­
ченными лицами, держа заженныя свѣчи въ рукахъ, 
шествуютъ эти двѣ тысячи человѣкъ отъ церкви Нотръ 
Дамъ до собора св. Людовика между блестящихъ шпа­
леръ французской и швейцарской гвардіи. Надъ ними 
гудятъ колокола, подлѣ нихъ трещатъ барабаны, свер­
каютъ яркіе мундиры, и только пѣніе духовенства при­
даетъ оттѣнокъ высшей торжественности этому воин­
скому блеску.

Во главѣ длинной процессіи шествуютъ двумя па­
раллельными рядами депутаты третьяго сословія — по­
слѣдніе да будутъ первыми! — за ними депутаты дво­
рянства и позади представители духовенства. Во время 
прохожденія послѣднихъ депутатовъ третьяго сословія 
въ толпѣ возникаетъ движеніе (не случайное), и зрители 
разражаются бурными привѣтственными криками во­
сторга. . Эти восторги относятся къ герцогу Орлеанскому, 
отступнику двора, который изъ демагогическихъ сообра­
женій предпочелъ примкнуть къ депутатамъ третьяго 
сословія, вмѣсто того, чтобы шествовать среди членовъ 
королевской фамиліи. Даже самого короля, идущаго по­
зади балдахина со Святыми Дарами — ихъ несетъ архіе­
пископъ Парижскій въ усѣянномъ брилліантами церков­
номъ облаченіи — не привѣтствуютъ съ такимъ лико­
ваніемъ. какъ того человѣка, который открыто перешелъ 
отъ королевскаго авторитета на сторону націи.

Для того, чтобы еще болѣе подчеркнуть свою тайную 
вражду къ двору, нѣкоторые избираютъ нарочно тотъ 
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моментъ когда къ нимъ приближается Марія-Анту­
анетта, чтобы вмѣсто возгласа: «Да здравствуетъ коро­
лева!», умышленно произнести имя ея врага и закри­
чать:

— Да здравствуетъ герцогъ Орлеанскій!
' Марія-Антуанетта смущается и блѣднѣетъ. Съ 

трудомъ удается ей овладѣть собой и гордо пройти до 
конца путь униженія. Но на слѣдующій день, при от­
крытіи Генеральныхъ Штатовъ, ее ждетъ новое оскор­
бленіе. Въ то время, какъ короля, при его входѣ въ 
залъ, встрѣчаютъ бурными ликующими привѣтствіями, 
при ея появленіи не шевелятся ничьи уста, ни одна 
рука. Ледяное демонстративное молчаніе.

— Voilà la victime, — шепчетъ Мирабо на ухо 
своему сосѣду.

А одинъ непричастный зритель, американскій губер­
наторъ Моррисъ даже пытается побудить своихъ фран­
цузскихъ друзей хоть какимъ-нибудь возгласомъ нару­
шить оскорбительный характеръ этого молчанія. Но 
безрезультатно. «Королева плакала, — записываетъ 
въ свой дневникъ этогъ сынъ свободной націи, — и ни 
одинъ голосъ не раздался въ ея честь. Я бы охотно 
поднялъ свою руку, но не имѣю здѣсь никакого права 
выражать свои чувства и тщетно обращался къ моимъ 
сосѣдямъ съ просьбой сдѣлать это.»

Три часа приходится просидѣть королевѣ Франціи, 
словно на скамьѣ подсудимыхъ, передъ представителями 
народа, и пикто не обратился къ ней хоть съ какимъ- 
нибудь привѣтствіемъ, никто не удостоилъ ее вниманія. 
Лишь въ тотъ моментъ, когда она, по окончаніи безко­
нечной рѣчи Неккера. встаетъ, чтобы вмѣстѣ съ коро­
лемъ покинуть залъ засѣданія, нѣсколько депутатовъ, 
изъ состраданія къ ней. собираются съ духомъ и робко 
кричатъ: «Да здравствуетъ королева!». Тронутая этимъ 
вниманіемъ королева благодаритъ поклономъ этихъ не­
многочисленныхъ рыцарей; и этотъ жестъ вызываетъ, 
наконецъ, привѣтственные клики всего зала. Но. вер­
нувшись во дворецъ. Марія-Антуанетта не предается 
иллюзіямъ: слишкомъ остро чувствуетъ она разницу 
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между этимъ робкимъ привѣтствіемъ состраданія и тѣми 
восторженными порывами народное любви, которые нѣ­
когда согрѣвали ея тогда еще полудѣтское сердце. Она 
ясно сознаетъ, что осталась въ сторонѣ отъ великаго 
примиренія и что начинается борьба не на жизнь, а на 
смерть.

Безпокойное и тревожное состояніе Маріи-Антуанетты 
бросалось въ эти дни всѣмъ въ глаза. Когда она появ­
ляется къ открытію Генеральныхъ Штатовъ въ своемъ 
роскошномъ фіолетово-бѣло-серебряномъ нарядѣ, съ го­
ловой, украшенной дивнымъ страусовымъ перомъ, вели­
чественная и прекрасная, госпожа де-Сталь подмѣчаетъ 
въ ея манерѣ себя держать какую-то скорбь и подавлен­
ность, доселѣ чуждыя этой веселой и кокетливой жен­
щинѣ. И дѣйствительно, Марія-Антуанетта лишь огром­
нымъ усиліемъ воли заставила себя подняться на при­
готовленную для нея и короля эстраду, ея чувства и 
заботы въ эти дни совсѣмъ въ другомъ мѣстѣ.

Она знаетъ, что въ то время, какъ ей приходится 
во всемъ блескѣ королевскаго величія и во исполненіе 
обязанностей королевы часами фигурировать передъ на­
родомъ, ея старшій сынъ, шестилѣтній дофинъ, муча­
ется и лежитъ при смерти въ своей маленькой кроваткѣ 
въ Медонѣ. Въ прошломъ году ей уже пришлось пере­
жить горе, потерять изъ своихъ четырехъ дѣтей — 
одиннадцатимѣсячную принцессу Софію-Беатрису, а те­
перь смерть снова крадется за жертвой въ комнату 
ея дѣтей. Еще въ 1788 году у дофина оказались 
признаки предрасположенія къ рахиту. «Мой старшій 
сынъ внушаетъ мнѣ много заботъ, — писала она тогда 
своему брату Іосифу, — у него одно бедро немного вы­
ше другого, а позвонки на спинѣ нѣсколько сдвинуты и 
выпячены. Съ нѣкоторыхъ поръ его постоянно лихора­
дитъ, онъ похудѣлъ и ослабѣлъ.» Затѣмъ одно время, 
казалось, наступило улучшеніе, но скоро у несчастной 
матери не остается никакихъ надеждъ.

Торжественная процессія по поводу открытія Гене­
ральныхъ Штатовъ, это красочное необычное зрѣлище, 
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•было послѣднимъ развлеченіемъ бѣднаго больного маль­
чика: закутанный въ теплый плащъ, лежа на подуш­
кахъ, давно уже не могущій по слабости ходить, онъ 
еще имѣетъ возможность полюбоваться съ балкона коро­
левской копюшни своимъ отцомъ, матерью и всей бле­
стящей процессіей. Мѣсяцъ спустя его хоронятъ. 
Мысль объ этой близкой, неизбѣжной смерти ея ребенка 
неотступно преслѣдуетъ Марію-Антуанетту всѣ эти дни, 
всѣ ея заботы посвящены больному.

Нѣтъ поэтому ничего нелѣпѣе постоянно подогрѣ­
ваемой легенды, будто Марія-Антуанетта въ эти недѣли 
мучительнѣйшихъ материнскихъ заботъ и волненій съ 
утра до вечера была занята какими-то коварными ин­
тригами противъ Генеральныхъ Штатовъ. Въ эти дни 
ея боевой духъ окончательно сломленъ переживаемымъ 
горемъ и перенесенной ненавистью. Лишь позднѣе, 
когда ей приходится совершенно одиноко бороться съ 
энергіей отчаянія за жизнь и королевскій сапъ своего 
мужа и второго сына, она снова обрѣтаетъ волю къ со­
противленію. Теперь же силы ея въ конецъ подор­
ваны.

А въ тѣ дни нужна была бы мощь Бога, а не не­
счастнаго растеряннаго человѣческаго существа, чтобы 
удержать лавину судьбы. Ибо событія несутся съ бы­
стротой горнаго потока. Уже нѣсколько дней спустя 
начинается ожесточенная распря двухъ первыхъ приви- 

--легированныхъ сословій дворянства и духовенства съ 
третьимъ сословіемъ. Третье сословіе отдѣляется, про­
извольно провозглашаетъ себя Національнымъ Собрані­
емъ и приноситъ клятву не расходиться до тѣхъ поръ, 
пока не будетъ прокламирована и проведена въ жизнь 
конституція. Дворъ въ ужасѣ отъ этого демона-народа, 
котораго онъ самъ впустилъ въ свой домъ. Король, при­
слушиваясь къ мнѣніямъ различныхъ прошенныхъ і 
непрошенныхъ совѣтниковъ, считаетъ сегодня, что пра­
во третье сословіе, а завтра — что правы два первыхъ 
сословія. Въ тотъ моментъ, когда необходимъ макси­
мумъ опредѣленности и рѣшительности, опъ роковымъ 
образомъ колеблется и склоняется то къ предложеніямъ 
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грубыхъ воякъ, настаивающихъ на разгонѣ этой черни 
силой, то къ предложеніямъ Неккера, рекомендующаго 
идти на уступки. Сегодня онъ запираетъ залъ засѣда­
ній и не пускаетъ въ него депутатовъ третьяго сосло­
вія, а завтра испуганно отступаетъ передъ словами 
Мирабо, что Національное Собраніе уступитъ только 
силѣ штыковъ.

Но въ средѣ націи царитъ та же нерѣшительность, 
что и въ дворцовой средѣ. Черезъ ночь нѣмое доселѣ 
существо — пародъ — обрѣло, благодаря свободѣ печа­
ти, голосъ. Сотнями брошюръ кричитъ оно о своихъ 
священныхъ правахъ, въ пламенныхъ газетныхъ стать­
яхъ даетъ оно исходъ своему долго сдерживавшемуся 
гнѣву. Въ Пале-Роялѣ собираются ежедневно, подъ эги­
дой герцога Орлеанскаго, десятки тысячъ говорящихъ, 
кричащихъ, агитирующихъ и безпрестанно другъ друга 
науськивающихъ людей. Какіе-то никому невѣдомые лю­
ди, рты коихъ были всю жизнь замкнуты, вдругъ от­
крываютъ въ себѣ ораторскіе и писательскіе таланты, 
сотни праздныхъ честолюбцевъ чувствуютъ, что для 
нихъ насталъ подходящій моментъ, всѣ политиканству­
ютъ, дискутируютъ, агитируютъ и сплетничаютъ.

Послѣдующіе дни выжжены несмываемыми, пламен­
ными буквами на скрижаляхъ міровой исторіи. Лишь въ 
одной книгѣ нечего пытаться найти ихъ слѣды — въ 
дневникѣ ничего не подозрѣвающаго короля. Въ дневни­
кѣ этомъ имѣется подъ 11 іюля только слѣдующая за­
пись: «Ничего. Отъѣздъ господина Неккера». а подъ 
14 іюля, въ день взятія Бастиліи, въ день окончатель­
наго крушенія королевской власти, снова то же роковое, 
трагическое слово «ничего». Это означаетъ, что въ дан­
ный день не было охоты, не убитъ ни одинъ олень, а 
слѣдовательно, не произошло никакихъ выдающихся со­
бытій. Парижъ другого мнѣнія объ этомъ днѣ, кото­
рый еще и понынѣ празднуется всей націей, какъ день 
рожденія ея свободы.

Раннимъ утромъ 12 іюля по Парижу разносится 
вѣсть объ отставкѣ Неккера. Эта искра попадаетъ въ 
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бочку съ порохомъ. Въ Пале-Роялѣ одинъ изъ клубныхъ 
друзей герцога Орлеанскаго, Камилъ Демуленъ, вскаки­
ваетъ на кресло, размахиваетъ пистолетомъ, кричитъ, 
что король подготовляетъ новую Варфоломѳевскую ночь 
и призываетъ народъ къ оружію. Во мгновеніе ока най­
денъ символъ возстанія, кокарда, трехцвѣтное зпамя 
республики. Спустя нѣсколько часовъ начинаются на­
паденія на войска, грабятъ арсеналъ, возводятъ уличныя 
баррикады. 14 іюля двадцать тысячъ человѣкъ высту­
паютъ изъ Пале-Рояля противъ ненавистной всему Па­
рижу Бастиліи, черезъ нѣсколько часовъ она взята 
штурмомъ и голова коменданта, пытавшагося ее за­
щищать, оказывается на остріѣ пики: въ первый разъ 
засвѣтился этотъ кровавый фонарь революціи, Никто не 
осмѣливается больше оказывать сопротивленія сти­
хійному взрыву народнаго гнѣва. Войска, не получившія 
опредѣленныхъ приказаній изъ Версаля, отступаютъ. 
Къ вечеру весь Парижъ украшается тысячами горя­
щихъ свѣчей въ чесгь побѣды народа.

Но въ десяти миляхъ отъ этихъ міровыхъ событій 
— въ Версалѣ никто ничего не подозрѣваетъ. Неудобно­
му министру дана отставка, теперь наступитъ миръ. 
Скоро можно будетъ снова отправиться на охоту, быть 
можетъ, даже завтра. Но изъ Національнаго Собранія 
являются одни за другимъ гонцы: въ Парижѣ волненіе, 
безпорядки, грабятъ арсеналъ, выступили походомъ про­
тивъ Басгиліи. Король требуетъ, чтобы ему сдѣлали до­
кладъ, но не принимаетъ никакого рѣшенія. Въ концѣ 
концовъ, для чего же имѣется это Національное Собра­
ніе? Пусть оно посовѣтуетъ.

Установленный традиціей распорядокъ дня ни въ 
чемъ не мѣняется, какъ всегда этотъ человѣкъ, любя­
щій свои удобства, флегматичный и не отличающійся 
любопытствомъ (завтра все станетъ своевременно из­
вѣстно), ложится въ десять часовъ въ постель я засы­
паетъ сладкимъ, тупымъ, непробуднымъ сномъ, кото­
рый не могутъ потревожить никакія міровыя событія. 
Но что это за наглыя, дерзкія, анархическія времена 
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настали! Люди стали такъ непочтительны, что позволя­
ютъ себѣ тревожить даже сонъ монарха.

Герцогъ Ліанкуръ скачетъ на взмыленной лоша­
ди въ Версаль, чтобы доставить свѣдѣнія о парижскихъ 
происшествіяхъ. Ему объясняютъ, что король уже 
спитъ. Онъ настаиваетъ на томъ, чтобы короля разбу­
дили. Въ концѣ концовъ его впускаютъ въ священную 
опочивальню. Онъ докладываетъ:

— Бастилія взята штурмомъ. Ея начальникъ 
убитъ. Его голову носятъ по всему городу на остріѣ 
пики.

— Но вѣдь это бунтъ, — испуганно бормочетъ 
несчастный повелитель.

Но злосчастный гонецъ съ неумолимой строгостью 
вноситъ поправку:

— Нѣтъ, сиръ, это революція.

Друзья обращаются въ бѣгство
Надъ Людовикомъ XVI часто насмѣхались за то, что 

онъ, будучи разбуженъ 14 іюля 1783 года отъ сна не­
ожиданной вѣстью о паденіи Бастиліи, не сразу сообра­
зилъ все значеніе этого событія и не понялъ и того 
слова «революція», которое было тогда впервые произ­
несено. Но, какъ говоритъ Метерлинкъ въ знаменитой 
главѣ своей книги «Мудрость и Судьба», людямъ, ум­
нымъ заднимъ числомъ, «легко сообразить, какъ бы 
надлежало поступить раньше, когда они уже знаютъ о 
всемъ, что произошло впослѣдствіи».

Въ тотъ моментъ, когда раздались первые штурмо­
вые сигналы, ни Людовикъ XVI, ни Марія-Антуанетта, 
несомнѣнно, не имѣли даже отдаленнаго представленія о 
томъ, какъ велико окажется поле разрушенія, охвачен­
ное этимъ подземнымъ толчкомъ. Но кто вообще изъ 
ихъ современниковъ почуялъ въ первый же моментъ, 
наканунѣ какихъ гигантскихъ событій они стоятъ, кто 
изъ тѣхъ даже, которые сами являлись зачинщиками 
наступившей революціи? Всѣ вожаки новаго народнаго 
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движенія — Мирабо, Байльи, Лафайеттъ — не сообража­
ютъ и въ отдаленнѣйшей степени, какъ далеко за намѣ­
ченную ими цѣль заведетъ ихъ противъ ихъ же воли 
раскованныя ими силы, потому что въ 1789 году даже 
наиболѣе впослѣдствіи яростные революціонеры — Ро­
беспьеръ. Дантонъ, Маратъ являются еще убѣжден­
ными монархистами. Только благодаря французской ре­
волюціи, самое понятіе «революціи» получило тотъ ши­
рокій, грозный и всемірно-историческій смыслъ, въ кото­
ромъ мы имъ теперь пользуемся.

Удивительный парадоксъ: не то обстоятельство, что 
Людовикъ XVI не могъ понять революціи, оказалось для 
него роковымъ, а то. что эготъ одаренный посредствен­
ными способностями человѣкъ трогательно пытался ее 
понять. Людовикъ XVI всегда читалъ съ большой охо­
той историческія произведенія, и ничто не произвело въ 
свое время болѣе глубокаго впечатлѣнія на этого тогда 
еще робкаго мальчика, какъ то, что ему однажды пред­
ставленъ былъ Давидъ Юмъ. авторъ «Исторіи Англіи», 
ибо эта книга была его любимѣйшей. Будучи еще дофи­
номъ. Людовикъ читалъ въ этой книгѣ съ особымъ ин­
тересомъ тѣ главы, въ которыхъ описывалась англій­
ская революція и казнь короля Карла. Этотъ примѣръ 
подѣйствовалъ на пугливаго престолонаслѣдника, какъ 
грозное предостереженіе. И когда въ его собственной 
странѣ началось проявленіе недовольства, Людовикъ XVI 
полагалъ, что наилучшимъ обезпеченіемъ можетъ 
явиться внимательное изученіе книги Юма, чтобы 
на. ошибкахъ своего несчастнаго предшественника за­
благовременно научиться, какъ не долженъ поступать 
король въ случаѣ возстанія его народа. Людовикъ 
рѣшилъ быть уступчивымъ во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, 
когда Карлъ былъ слишкомъ рѣзокъ и надѣялся такимъ 
путемъ избѣжать печальнаго конца.

Но именно это желаніе постигнуть французскую ре­
волюцію по аналогіи съ другой, совершенно иногорода, 
стало для Людовика роковымъ. Потому что въ минуты 
всемірно-историческаго значенія монархъ не имѣетъ 
права руководствоваться при принятіи имъ рѣшеній
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старыми, поблекшими рецептами, непригодными образ­
цами и примѣрами. Только геніальная интуиція помога­
етъ постичь, что является въ данный моментъ пра­
вильнымъ и спасительнымъ, только героическая актив­
ность можетъ обуздать дикій напоръ стихійныхъ 
силъ Съ бурей никогда нельзя справиться путемъ свер­
тыванія парусовъ, она продолжаетъ въ такихъ случа­
яхъ неистовствовать съ прежней силой, до тѣхъ поръ, 
пока не изживетъ, не исчерпаетъ себя и успокоится.

Въ этомъ и заключалась трагедія Людовика XVI: 
онъ хотѣлъ понять непостижимое, раскрывъ книгу 
исторіи, какъ школьный учебникъ, и спастись отъ ре­
волюціи принося ей въ жертву все, что въ пемъ было 
королевскаго. Иначе дѣйствовала Марія-Антуанетта. 
Она не спрашивала совѣта ни у книгъ, ни у людей. 
Задумываться о прошломъ или размышлять о будущемъ 
не было свойственно, даже въ моменты опасности, 
ея натурѣ, всякіе разсчеты и комбинаціи пе подходили 
къ ея импульсивному характеру. Вся ея сила заключа­
лась только въ инстинктѣ А этотъ инстинктъ съ пер­
ваго же момента отнесся къ революціи рѣзко отрица­
тельно

Рожденная въ королевскомъ дворцѣ, воспитанная въ 
представленіи о Божьей милости, убѣжденная въ сво­
ихъ прерогативахъ, какъ божественномъ порядкѣ, она 
съ самаго начала смотритъ на всѣ притязанія націи, 
какъ на непозволительное возмущеніе черни Тотъ, кто 
самъ претендуетъ на всю свободу и всѣ права, меньше 
чѣмъ кто-либо склоненъ признавать притязанія другихъ 
на тѣ же блага. Марія-Антуанетта не пускается ни 
внѣшне, ни внутренне ни въ какія дискуссіи. Подобно 
своему брату Іосифу, опа говоритъ:

— Моя задача состоитъ исключительно въ отстаи­
ваніи точки зрѣнія короля.

Ея мѣсто наверху, а мѣсто народа внизу. Она не 
хочетъ спуститься внизъ, а народъ не смѣетъ поднять­
ся наверхъ. Съ момента штурма Бастиліи и вплоть до 
эшафота она каждую секунду не сомнѣвалась въ сво­
ихъ правахъ. Ни на одно мгновеніе не примиряется она 
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внутренне съ новымъ движеніемъ, не идетъ на компро­
миссъ съ нимъ: революція кажется ей только ѳвфечиз- 
момъ возмущенія.

Но это высокомѣрно-жесткое, это непоколебимо-за­
стывшее отношеніе Маріи-Антуанетты къ революціи не 
содержитъ въ себѣ (по крайней мѣрѣ, въ первое время) 
ни малѣйшей враждебности къ народу. Выросши въ 
уютной Вѣнѣ, Марія-Антуанетта смотритъ на народъ, 
какъ на добродушное, не совсѣмъ разумное существо, 
она твердо вѣритъ, что въ одинъ прекрасный день эти 
славные люди сами съ разочарованіемъ отвернутся отъ 
подстрекателей и фразеровъ и вернутся къ своимъ при­
рожденнымъ повелителямъ. Вся ея ненависть направле­
на поэтому противъ этихъ заговорщиковъ, науськивате­
лей, бунтарей, клубныхъ дѣятелей, демагоговъ, орато­
ровъ, честолюбцевъ и атеистовъ, которые во имя запу­
танныхъ идеологій или изъ честолюбивыхъ соображеній 
хотятъ внушить славному народу какія-то претензій 
къ трону и алтарю. Сборищемъ безумцевъ и негодяевъ, 
дураками и преступниками обзываетъ она представите­
лей. избранныхъ двадцатью милліонами французовъ. 
Каждый, кто хоть часъ принадлежалъ къ этой бандѣ, 
для нея конченный человѣкъ, каждый, кто вообще го­
воритъ съ этими фанатиками реформъ, кажется ей по­
дозрительнымъ. Ни одного слова благодарности не слы­
шитъ отъ нея Лафайеттъ, трижды спасшій съ опасно­
стью для собственной жизни жизнь ея мужа и дѣтей: 
лучше погибнуть, нежели дать этому тщеславно доби­
вающемуся народнаго благоволенія человѣку спасти 
себя. Никогда, даже сидя въ тюрьмѣ, она не удостоитъ 
ни своихъ судей (которыхъ называетъ палачами), ни 
кого-либо изъ депутатовъ чести обратиться къ нимъ съ 
просьбой.

Со всѣмъ присущимъ ея характеру упрямствомъ 
она неуклонно отстраняетъ всякую возможность ком­
промисса. Съ перваго и до послѣдняго момента смотрѣла 
Марія-Антуанетда на революцію только какъ на нечи­
стую волну грязи, поднятую самыми низменными и 
грубыми человѣческими инстинктами. Она не поняла 
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общеисторической правоты, творческой воли революціи, 
потому что твердо рѣшила понимать и отстаивать толь­
ко свои королевскія права.

Революція есть врагъ, — такова точка зрѣнія ко­
ролевы. Королева есть препятствіе, — таково основное 
убѣжденіе революціи. Своимъ безошибочнымъ инстинк­
томъ народныя массы чуютъ въ королевѣ единственную 
противницу, съ самаго начала борьбы вся злоба обра­
щена противъ ея особы. Людовикъ ХѴІ не идетъ въ 
счетъ ни въ положительномъ, ни въ отрицательномъ 
смыслѣ, это извѣстно каждому деревенскому мужику, 
каждому ребенку на улицѣ. Этого робкаго, пугливаго 
человѣка можно такъ настращать нѣсколькими ружей­
ными выстрѣлами, что онъ согласится на всякое требо­
ваніе. На него можно напялить красный колпакъ, и онъ 
будетъ его покорно носить, и если ему энергично при­
казать, чтобы онъ кричалъ: «Долой короля, долой ти­
рана! >, онъ, какъ паяцъ, выполнитъ это приказаніе. 
Одна только воля защищаетъ во Франціи тронъ и его 
прерогативы, и этотъ «единственный, имѣющійся въ 
распоряженіи короля мужчина, — по выраженію Ми­
рабо, — его супруга».

Каждый, кто за. революцію, долженъ, такимъ обра­
зомъ, быть противъ королевы. Для того, чтобы ясно 
ее выдѣлить и отмѣтить, какъ мишень, всѣ революціон­
ные листки начинаютъ выставлять Людовика ХѴІ под­
линномъ отцомъ народа, добрымъ, нравственнымъ, бла­
городнымъ. но къ сожалѣнію, только черезчуръ слабымъ 
и «соблазненнымъ» человѣкомъ. Если бы все шло по 
волѣ этого друга человѣчества, между королемъ и націей 
царилъ бы благодатный миръ. Но эта чужеземка, эта 
австріячка находящаяся въ полномъ подчиненіи у сво­
его брата, эта окруженная своими любовниками и лю­
бовницами. жаждущая власти тиранка не хочетъ едине­
нія короля съ народомъ, она измышляетъ все новые за­
говоры. чтобы при помощи иностранныхъ войскъ пре­
вратить въ развалины свободолюбивый Парижъ. Путемъ 
адской лести завлекаетъ она въ свои сѣти офицеровъ и 
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убѣждаетъ ихъ направить пушки на беззащитный на­
родъ. исполненная жажды крови подзадариваетъ она 
солдатъ виномъ и подарками устроить новую Варфоло- 
меевскую ночь. Пора-бы, право .открыть бѣдному, не­
счастному королю глаза.

Въ основѣ своей теченіе мыслей народа и королевы 
одинаково. Для Маріи-Антуанетты народъ хорошъ. но- 
соблазненъ, сбитъ съ пути. Для народа король хорошъ, 
но ослѣпленъ и натравленъ его женой. Такимъ обра­
зомъ, борьба идетъ, въ сущности, между революціоне­
рами и королевой. Но чѣмъ сильнѣе направленная про­
тивъ Маріи-Антуанетты ненависть, чѣмъ болѣе неспра­
ведливыми и клеветническими ругательствами осыпаютъ- 
ее. тѣмъ больше растетъ ея упрямство. Съ тѣхъ поръ 
какъ всѣ стали ея врагами, ребяческое высокомѣріе Ма­
ріи-Антуанетты превращается въ гордость, ея разсѣян­
ныя силы концентрируются и сливаются въ подлинный 
цѣльный характеръ.

Свою новую силу Марія-Антуанетта можетъ примѣните»- 
только въ цѣляхъ обороны; съ ядромъ на ногѣ нельзя 
перейти въ наступленіе. Этимъ ядромъ, этой сковыва­
ющей движенія Маріи-Антуанетты тяжестью является 
бѣдный нерѣшительный король. Послѣ удара, нанесен­
наго ему въ правую щеку взятіемъ Бастиліи, онъ на. 
другое утро подставляетъ лѣвую щеку. Вмѣсто того, 
чтобы негодовать, порицать и карать, онъ обѣщаетъ. 
Національному Собранію отозвать изъ Парижа войска 
и такимъ образомъ какъ бы отрекается отъ павшихъ 
въ его защиту. Не осмѣлившись произнести ни одного- 
рѣзкаго слова противъ убійцъ начальника Бастиліи, онъ 
тѣмъ самымъ легализуетъ терроръ, легализуетъ воз­
станіе.

Въ награду за такое униженіе, Парижъ изъявляетъ 
готовность увѣнчать этого снисходительнаго монарха 
лаврами и пожаловать ему, — правда, лишь на короткое 
время, — титулъ «возстановителя французской сво­
боды». У воротъ Парижа городской голова привѣт­
ствуетъ его двусмысленными словами о націи, завоевав­
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шей своего короля. Людовикъ XVI покорно принимаетъ 
вручаемую ему кокарду, которую народъ избралъ въ ка­
чествѣ отличительнаго значка при своемъ штурмѣ на 
королевскій авторитетъ, и даже не замѣчаетъ, что толпа 
привѣтствуетъ, въ сущности, не его. а свою собственную 
мощь, сдѣлавшую короля столь послушнымъ. 14-го 
іюля Людовикъ XVI потерялъ Бастилію, а 17-го опъ 
бросаетъ ей вслѣдъ еще и свое достоинство и отвѣши­
ваетъ передъ своими противниками столь низкій по­
клонъ. что теряетъ съ головы корону.

Такъ какъ король принесъ требовавшуюся отъ него 
жертву, то и Марія-Антуанетта не можетъ отъ него от­
стать. Она тоже должна явить доказательство своей 
доброй воли и открыто отречься отъ тѣхъ, кого новый 
властелинъ — нація съ полнымъ основаніемъ особенно 
ненавидитъ: отъ своихъ пріятелей по забавамъ. 11о- 
линьяковъ и графа Артуа. Они должны навсегда поки­
нуть Францію. Эта разлука сама по себѣ вовсе не была 
бы тяжела для Маріи-Антуанетты, не будь опа вынуж­
денной. Внутренне она уже давно отошла отъ своей лег­
комысленной компаніи. Лишь теперь, въ моментъ про­
щанія, воскресаютъ въ ней давно охладѣвшія дружескія 
чувства къ этимъ спутникамъ ея лучшихъ, беззабот­
нѣйшихъ лѣтъ. Они тѣшились одними съ ней развле­
ченіями, графиня Полиньякъ дѣлила съ ней всѣ ея 
тайны, воспитывала ея дѣтей. Теперь опа должна 
уѣхать.

Не ясно-ли, что предстоящее прощаніе является од­
новременно и прощаніемъ съ собственной, неомраченной 
заботами юностью? Прощайте навѣки, беззаботные 
часы прежней жизни; прозрачный, какъ фарфоръ, и 
гладкій, какъ алебастръ, міръ восемнадцатаго вѣка раз­
дробленъ кулаками революціи; навсегда ушли легкія и 
нѣжныя наслажденія. Наступаетъ, быть можетъ, и ве­
ликая, но грубая эпоха, мощное, но убійственное время. 
Серебряные куранты рококо отзвучали, умчались без­
облачные Тріанонскіе дни.
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Глотая слезы, Марія-Антуанетта не можетъ рѣ­
шиться принять участіе въ проводахъ своихъ былыхъ 
друзей, она не выходитъ изъ своей комнаты, такъ она 
боится своего собственнаго волненія. Но вечеромъ, когда 
уже поданы кареты для графа Артуа съ его дѣтьми, для 
герцога Конде, герцога Бурбонскаго, графини Полинь­
якъ, аббата де Вермона и министровъ, для всѣхъ тѣхъ 
людей, которые окружали ея молодость, Марія-Антуа­
нетта хватаетъ торопливо со стола листокъ бумаги и 
пишетъ графинѣ Полиньякъ слѣдующія трогательныя 
слова: «Прощайте, дорогая подруга. Это страшное 
слово, но такъ должно быть. Вотъ ордеръ па лошадей. 
У меня хватаетъ силъ только на то, чтобы обнять 
васъ.»

Тихо становится вокругъ . такъ сильно любившей 
шумъ королевы. Большое бѣгство началось. Гдѣ всѣ 
прежніе друзья? Всѣ исчезли подобно растаявшему 
снѣгу. Гдѣ всѣ эти Лозены, Эстергази, Водрейли, кото­
рые шумѣли словно ребятишки, окружающіе столъ съ 
подарками, гдѣ ея партнеры по карточной игрѣ, тан­
цоры и кавалеры?

Верхомъ или въ коляскахъ покинули они переодѣ­
тыми Версаль. На этотъ разъ переодѣвались они не на 
маскарадъ, а для того, чтобы народъ не могъ узнать ихъ 
и подвергнуть суду Линча. Каждый вечеръ выѣзжаетъ за 
золоченую ограду новая карета, чтобы никогда но вер­
нуться. Все тише и пустыннѣе становится въ кажу­
щихся чрезмѣрно большими залахъ. Нѣтъ больше ни 
театральныхъ представленій, ни баловъ, пѣтъ пышныхъ 
процессій и парадныхъ придворныхъ пріемовъ: только 
обѣдня по утрамъ и затѣмъ долгія безплодныя совѣщанія 
въ маленькомъ кабинетѣ съ министрами, не знающими, 
что посовѣтовать. Версаль превратился въ Эскуріалъ. 
Кто уменъ, тотъ отходитъ въ сторону.

Но именно теперь, когда королеву покидаютъ всѣ тѣ, 
которые въ глазахъ свѣта являлись ея лучшими друзь­
ями. выступаетъ изъ темноты тотъ, кто былъ ея на­
стоящимъ другомъ: Гансъ-Аксель фонъ Ферзепъ. До 
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тѣхъ поръ, пока считаться фаворитами Маріи-Антуа­
нетты было выгодно, этотъ подлинно ее любившій чело­
вѣкъ робко скрывался, чтобы не набрасывать тѣни на 
честь любимой женщины, и тѣмъ уберегъ глубочайшую 
тайпу ихъ жизни отъ любопытства и сплетенъ. Но те­
перь, когда дружба къ опальной королевѣ пе приноситъ 
ни выгодъ, ни почета, не вызываетъ зависти, а только 
требуетъ мужества и безпредѣльной готовности пожер­
твовать собой, теперь открыто и рѣшительно становится 
на сторону Маріи-Антуанетты, а вмѣстѣ съ тѣмъ и вы­
ступаетъ на историческую сцену этотъ единственный 
любящій ее и ею любимый человѣкъ.

Появленіе друга
Имя и образъ Ганса-Акселя фонъ Ферзепа были долго 

окутаны тайной. Это имя не упоминается ни въ от­
крыто напечатанномъ спискѣ «любовниковъ» Маріи-Ап- 
туапѳтты, ни въ донесеніяхъ пословъ, пи въ отчетахъ 
современниковъ. Ферзенъ не принадлежитъ къ числу 
извѣстныхъ посѣтителей салона графини Полипьякъ. 
Нигдѣ, гдѣ свѣтло и ярко освѣщено, его высокой, стро­
гой фигуры не видно. Благодаря своей разумной и раз-, 
считанной сдержанности, онъ не попадаетъ па злой язы­
чекъ придворныхъ сплетницъ, и даже исторія долго его 
не замѣчаетъ. И быть можетъ глубочайшая тайпа жизни 
Маріи-Антуанетты такъ и осталась бы нераскрытой, 
если-бы во второй половинѣ прошлаго вѣка вдругъ не 
разнесся романтическій слухъ, что въ одномъ шведскомъ 
замкѣ хранятся за печатями цѣлые ворохи интимныхъ 
писемъ Маріи-Аптуанетты. Сначала никто пе вѣритъ 
этому фантастическому слуху. Однако эта секретная 
корреспонденція неожиданно появляется въ печати. Не­
смотря на то, что въ этомъ изданіи имѣются огромные 
пропуски и сокращенія всѣхъ интимныхъ подробностей, 
неизвѣстный сѣверный дворянинъ выдвигается на самое 
первое, привилегированное мѣсто среди всѣхъ друзей 
Маріи-Антуанетты. Опубликованные документы самымъ 

169



существеннымъ образомъ мѣняютъ наше представленіе 
объ этой женщинѣ, считавшейся до тѣхъ поръ столь 
легкомысленной.

Передъ нашими взорами раскрывается большая и 
полная опасностей драма, идиллія на половину въ тѣни 
королевскаго двора, наполовину уже подъ тѣнью гильо­
тины, одинъ изъ тѣхъ потрясающихъ п невѣроятныхъ 
романовъ, какіе способна сочинить только неисчерпае­
мая творческая фантазія исторіи. Два человѣка, безза­
вѣтно любящихъ другъ друга, вынуждены, въ силу ле­
жащихъ на нихъ обязанностей и изъ соображеній осто­
рожности тщательнѣйшимъ образомъ скрывать свою 
тайну. Судьба ихъ постоянно разлучаетъ .но они посто­
янно снова стремятся другъ къ другу, хотя и являются 
обитателями совершенно различныхъ, отдѣленныхъ кос­
мическими пространствами міровъ, ибо одинъ изъ этихъ 
людей — королева Франціи, а другой — незначитель­
ный чужеземный дворянинъ.

А на заднемъ фонѣ этой судьбы двухъ отдѣльныхъ 
личностей рушащійся міръ, апокалиптическія времена, 
огненная страница исторіи. Все это особенно волнуетъ, 
потому что истинную картину событій приходится воз­
станавливать лишь постепенно, на основаніи полустер­
тыхъ и искаженныхъ шифровъ и знаковъ.

Эта большая историческая любовная драма начина­
ется отнюдь не помпезно, а въ совершенно соотвѣтству­
ющемъ эпохѣ стилѣ рококо, вступленіе къ драмѣ словно 
списано у Фоблаза. Молодой шведъ, сынъ сенатора, на­
слѣдникъ стараго знатнаго дворянскаго рода, отправля­
ется пятнадцати лѣтъ отъ роду въ сопровожденіи до­
машняго наставника на три года въ путешествіе. 
Гансъ Аксель посѣщаетъ въ Германіи высшую школу и 
изучаетъ военное ремесло, штудируетъ въ Италіи ме­
дицину и музыку, наноситъ въ Женевѣ неизбѣжный по 
тому времени визитъ пифіи человѣческой мудрости — 
Вольтеру, который оказываетъ ему радушный пріемъ.

Встрѣча сь Вольтеромъ является для Ферзена какъ 
бы сдачей экзамена на званіе баккалавра. Теперь восем- 
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падцатилѣтнему юношѣ не хватаетъ только послѣдней 
свѣтской шлифовки. Парижъ умѣнье вести непринуж­
денную бесѣду, галантныя манеры — и типичный 
курсъ образованія молодого дворянина XVIII вѣка смо­
жетъ считаться законченнымъ.. Теперь этотъ образцо­
вый кавалеръ можетъ занять постъ посланника, мини­
стра или генерала, двери высшаго свѣта передъ пимъ 
раскрыты. Помимо дворянскаго званія, умѣнья себя 
держать, извѣстнаго дѣлового ума. крупнаго состоянія и 
ореола иностранца, юный фонъ Ферзенъ обладаетъ еще 
особымъ аккредитивомъ: онъ поразительно хорошъ 
собой.

Высокій, широкоплечій, съ развитой мускулатурой, 
онъ. какъ большинство скандипавцевъ, вообще произво­
дитъ чрезвычайно мужественное впечатлѣніе, пе будучи 
вмѣстѣ съ тѣмъ ни неуклюжимъ, ни массивнымъ. На 
портретахъ его открытое лицо съ правильными черта­
ми, ясными, строгими глазами и обрамляющими ихъ на 
подобіе турецкихъ сабель дугами черныхъ бровей про­
изводитъ необычайно симпатичное впечатлѣніе. Высокій 
лобъ, теплый, чувственный ротъ, который, какъ ’ это 
нынѣ въ полной мѣрѣ доказано, умѣлъ такъ безупречно 
молчать. Уже судя по однимъ только портретамъ, ста­
новится понятнымъ, что настоящая женщина должна 
полюбить такого человѣка и, болѣе того, можетъ поло­
житься на него.

Ферзенъ не пользуется славой особо блестящаго со­
бесѣдника или веселаго кавалера, но нѣсколько сухова­
тая и доморощенная интеллигентность сочетается въ 
немъ съ открытымъ характеромъ и природнымъ так­
томъ. Еще въ 1774 году шведскій посланникъ можетъ 
съ гордостью донести королю Густаву: «Изъ тѣхъ шве­
довъ, которые перебывали здѣсь за мое время, онъ былъ 
лучше всѣхъ принятъ въ большомъ свѣтѣ».

Къ тому же этотъ юный кавалеръ отнюдь не угрю­
мый нелюдимъ и не противникъ хорошей кухни, дамы 
восхваляютъ его горячее сердце подъ ледяной оболочкой, 
онъ не забываетъ повеселиться, усердно посѣщаетъ всѣ 
придворные балы и свѣтское общество. Въ одинъ пре-
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красный вечеръ, 30 января 1774 года, на оперномъ 
балу, мѣстѣ встрѣчи какъ всего элегантнаго, такъ и 
сомнительнаго свѣта, къ нему подходитъ какая-то осо­
бенно элегантно одѣтая стройная, молодая дама, съ тон­
кой таліей и удивительно граціозной походкой, и подъ 
прикрытіемъ бархатной маски заводитъ съ нимъ га­
лантный разговоръ. Польщенный этимъ отличіемъ, Фер- 
зѳпъ оживленно поддерживаетъ веселую бесѣду, нахо­
дитъ свою партнершу забавной и пикантной, можетъ 
быть, уже строитъ интересные планы насчетъ предсто­
ящей ночи. Но вдругъ ему бросается въ глаза, что по­
степенно вокругъ нихъ собирается много оживленно 
шушукающихъ дамъ и мужчинъ, и замѣчаетъ, что онъ 
и его юная, замаскированная собесѣдница стали цен­
тромъ необычайнаго вниманія. Наконецъ, положеніе 
становится воистину щекотливымъ. Галантная, интри­
гующая его дама снимаетъ маску — это Марія-Анту- 
анегта. Небывалый случай въ лѣтописяхъ двора — же­
на французскаго прес голонаслѣдника, сбѣжавшая съ 
унылаго супружескаго ложа, отправившаяся на маска- 

"радный балъ въ оперу и раздобывшая себѣ здѣсь чужо­
го кавалера для болтовни. Придворныя дамы не даютъ7 
разрастись скандалу. Онъ окружаютъ экстравагантную 
бѣглянку и ведутъ ее обратно въ ея ложу. Но что мо­
жетъ остаться тайной въ этомъ болтливомъ Версалѣ?

Съ того вечера юный кавалеръ, отнюдь не занимаю­
щій особаго выдающагося положенія, становится же­
ланнымъ гостемъ на версальскихъ балахъ. Возникло ли 
уже въ ту пору, послѣ столь многообѣщающаго начала, 
между этими двумя молодыми людьми извѣстное вле­
ченіе. Этого никто не знаетъ. Во всякомъ случаѣ, 
вскорѣ событіе огромной важности прерываетъ этотъ 
несо нѣвно невинный флиртъ — маленькая принцесса 
черезъ ночь становится королевой Франціи. Два дня 
спустя — дали ли ему на этотъ счетъ совѣтъ? — 
Гансъ-Аксель фопъ Ферз нъ уѣзжаетъ обратно въ 
Швецію.

Тѣмъ и заканчивается первый актъ. Это было толь­
ко галантное вступленіе, прелюдія къ подлинной пьесѣ.
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Двое восемнадцатилѣтнихъ встрѣтились и понравились 
другъ другу. Вотъ и все. Переводя это ва языкъ со­
временности: гимназическое увлеченіе, ухаживаніе на 
урокѣ танцевъ. Ничего существеннаго еще не произо­
шло, глубина чувства еще не затронута.

Второй актъ — четыре года спустя. Въ 1778 году 
Ферзенъ снова ѣдетъ во Францію. Отецъ отправилъ 
своего 22-лѣтняго сына на поиски богатой невѣсты, ка­
кой-нибудь дѣвицы фонъ Рейель въ Лондонѣ или маде­
муазель Неккеръ, дочѳрг женевскаго банкира, пріобрѣв- 
шей впослѣдствіи міровую славу подъ именемъ мадамъ 
де Сталь. Но Аксель Фрезѳнъ не обнаруживаетъ особой 
склонности къ браку, и скоро становится понятно 
почему.

Едва прибывъ въ Парижъ, юный дворянинъ надѣва­
етъ парадный мундиръ и отправляется представляться 
двору. Знаютъ ли еще его тамъ? Помнитъ ли еще о 
немъ тамъ кто-нибудь? Король пренебрежительно кива­
етъ головой, придворные съ безразличіемъ смотрятъ на 
этого незначительнаго иностранца, никто не обращается 
къ нему съ ласковымъ словомъ. Лишь королева, какъ 
только она его замѣчаетъ, восклицаетъ несдержанно:

— Ah, c’est une vieille connaissance i
Нѣтъ, она его не забыла, своего красиваго сѣвернаго 

кавалера, ея интересъ кь нему снова вспыхиваетъ. Она 
приглашаетъ Ферзена на свои пріемы, осыпаетъ его лю­
безностями. Какъ и въ началѣ ихъ знакомства на опер­
номъ балу, Марія-Антуанетта дѣлаетъ первый шагъ.

Старая игра возобновляется. Но на этотъ разъ, для 
королевы, которую весь дворъ стережетъ тысячами ар- 
гусовыхъ глазъ, игра уже болѣе опасна. Маріи-Антуа­
неттѣ надлежало бы быть теперь болѣе осторожной, 
она вѣдь уже не прежняя маленькая восемнадцати лѣт­
няя принцесса, которой по молодости лѣтъ все проща­
лось, а королева Франціи. Но ея кровь проснулась. На­
конецъ-то, послѣ семи мучительныхъ лѣтъ.ея неловкому 
супругу удалось выполнить свою супружескую обязан­
ность, онъ превратилъ ее и впрямь въ жену. Но что 
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должна испытывать эта расцвѣтшая во всей красѣ, 
топко чувствующая, женщина, сравнивая своего пузата­
го супруга сь этимъ юнымь, сіяющимъ Адонисомъ.

Сама того не сознавая, впервые страстно влюбив­
шаяся Марія-Антуанетта начинаетъ проявленіемъ чрез­
мѣрной любезности, а еще болѣе своимъ смущеніемъ 
выдавать передъ посторонними чувства, питаемыя ею 
къ Ферзену. Марія-Антуанетта вообще не умѣетъ при­
творяться, не умѣетъ скрывать ни свои симпатіи, ни 
свой антипатіи. Эта по человѣчеству симпатичная чер­
та ея характера въ данномъ случаѣ грозитъ ей опас­
ностью. Но Ферзенъ — шведъ, настоящій мужчина и 
цѣльный характеръ. У сѣверныхъ народовъ сильная 
романтическая склонность можетъ идти рука-объ-руку 
со спокойнымъ и даже трезвымъ разсудкомъ.

Онъ немедленно замѣчаетъ всю неловкость создавша­
гося положенія. Королева испытываетъ къ пему из­
вѣстную склонность, ему эго отлично извѣстно, но 
какъ ни велики его личныя симпатіи и даже нѣжныя 
чувства по отношенію къ этой очаровательной молодой 
женщинѣ, его честному характеру претитъ злоупотре­
бленіе ея чувственной слабостью, и онъ не хочетъ да­
вать поводъ къ сплетнямъ. Открытая любовная связь 
вызвала бы невѣроятный скандалъ, даже проявленіемъ 
своей платонической склонности Марія-Антуанетта уже 
въ достаточной мѣрѣ себя скомпрометировала. Съ дру­
гой стороны, Ферзенъ слишкомъ юнъ и горячъ, чтобы 
играть роль Іосифа прекраснаго и цѣломудренно от­
страняться отъ оказанной благосклонности, проявляемой 
очаровательной и любимой женщиной. И этотъ воисти­
ну благородный человѣкъ находитъ единственно достой­
ный и раціональный выходъ изъ издавшагося щекотли­
ваго положенія, — онъ уѣзжаетъ въ Америку и посту­
паетъ тамъ въ армію адъютантомъ къ Лафайетту. Опъ 
разрѣзаетъ нить раньше, чѣмъ она сплелась въ траги­
ческій узелъ, котораго не распутать.

Третій актъ — Ферзенъ вновь возвращается. Пря­
мо изъ Бреста, гдѣ онъ послѣ четырехлѣтняго добро­
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вольнаго изгнанія высаживается въ 1783 году вмѣстѣ 
съ вернувшимся изъ Америки вспомогательнымъ корпу­
сомъ, онъ спѣшитъ въ Версаль Во время своего пребы­
ванія въ Америкѣ онъ, правда, переписывался съ коро­
левой, по любовь требуетъ живой близости, непосред­
ственнаго общенія. Только бы пе разлучаться больше, 
наконецъ, быть другъ подлѣ друга.

По желанію королевы, Ферзенъ ходатайствуетъ о 
назначеніи его командиромъ какого-нибудь французскаго 
полка. Ради какой надобности? — задаетъ себѣ во­
просъ его отецъ Почему это Аксель хочетъ непремѣнно 
оставаться во Франціи? Вѣдь па родинѣ ему. какъ 
опытному солдату, отпрыску хорошаго рода и любимцу 
короля Густава открыты всѣ пути.

— Почему же непремѣнно во Франціи? — раздра­
женно допытывается разочарованный сенаторъ.

— Для того, чтобы жениться на богатой наслѣдни­
цѣ. на мадемуазель Неккеръ съ ея милліонами. — то­
ропливо отвѣчаетъ Ферзенъ своему недовѣрчивому отцу.

Но въ дѣйствительности онъ и не помышляетъ пи 
о какой женитьбѣ, какъ явствуетъ изъ отправленнаго 
тогда же интимнаго письма къ сестрѣ, въ которомъ онъ 
открываетъ ей свою душу. <Я принялъ непреклонное 
рѣшеніе никогда не вступать въ бракъ. Это было бы. 
противоестественно... Той единственной женщинѣ, съ 
которой я хогѣль бы сочетаться и которая меня лю­
битъ, я принадлежать не могу. Такъ я не хочу никому 
принадлежать»

Къ этому же времени или къ непосредственно за 
нимъ слѣдующимъ годамъ можетъ быть съ наибольшей 
вѣроятностью отнесено начало близкой тѣснѣйшей свя­
зи между Маріей-Ангуапелтой и Ферзевомъ. Вч> продол­
женіе двухъ лѣтъ Ферзену, правда, приходится еще. 
очень противъ своей воли, сопровождать короля Густава 
въ его путешествіяхъ въ качествѣ адъютанта, но на­
чиная съ 1785 года опъ окончательно осѣдаетъ во Фран­
ціи. И этп годы повліяли самымъ рѣшающимъ образомъ 
на Марію-Антуанетту.
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Исторія съ ожерельемъ сдѣлала ее одинокой и от­
крыла ей глаза. Она ушла отъ окружавшихъ ее остро­
умныхъ, по не положительныхъ людей, вмѣсто много­
численныхъ, ничего не стоющихъ пріятелей ея ра­
зочарованное сердце видитъ, наконецъ, подлиннаго 
друга. Подъ вліяніемъ всеобщей ненависти безконечно 
возросла ея потребность въ нѣжности, преданности, 
любви. Теперь она созрѣла, ей нужны уже не прежніе 
легкомысленные восторги всеобщаго восхищенія, ей ну­
женъ человѣкъ съ открытой, мужественной душой, ко­
торому она могла бы всю себя отдать.

А Ферзенъ, эта рыцарская натура, начинаетъ лю­
бить эту женщину со всей полнотой чувства именно те­
перь, когда она оклеветана, унижена, преслѣдуема. До 
тѣхъ поръ, пока она была окружена тысячью льстецовъ, 
всеобщимъ обожаніемъ, онъ уклонялся отъ ея благо­
склонности, и только теперь, когда опа безпомощна и 
одинока осмѣливается, онъ ее любитъ. «Она очень не­
счастна, — пишетъ онъ своей сестрѣ, — и ея муже­
ство, достойное всяческаго преклоненія, дѣлаетъ ее еще 
привлекательнѣе. Меня огорчаетъ лишь то, что я не 
могу ѳѳ вполнѣ вознаградить за всѣ перенесенныя ею 
мученія и дать ей все то счастье, котораго опа заслу­
живаетъ.»

Чѣмъ несчастнѣе становится Марія-Антуанетта, 
чѣмъ больше она покинута и выбита изъ колеи, тѣмъ 
сильнѣе становится желаніе возмѣстить ей все своей 
любовью. Чѣмъ ближе надвигается катастрофа, тѣмъ по­
рывистѣе, тѣмъ трагичнѣе сближаются они другъ съ 
другимъ. Опа — чтобы послѣ безчисленнаго количества 
разочарованій обрѣсти въ немъ свое послѣднее счастье, 
онъ — чтобы возмѣстить ей своимъ безграничнымъ са­
мопожертвованіемъ и своей рыцарской любовью утерян­
ное ею королевство.

Съ той поры, какъ ихъ нѣкогда поверхностное увле­
ченіе превратилось въ глубокое чувство, влюбленность 
въ любовь, оба прилагаютъ всѣ возможныя старанія къ 
тому, чтобы скрыть свою связь отъ свѣта. Для того, 
чтобы разсѣять всякое подозрѣніе, Марія-Аптуанетта 
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принимаетъ мѣры, чтобы молодой офицеръ получилъ на­
значеніе не въ парижскій гарнизонъ, а въ расположен­
ный неподалеку отъ границы Валансьенъ. И когда его 
«приглашаютъ» (такъ скрытно и сдержанно выражает­
ся Ферзенъ въ своемъ дневникѣ) во дворецъ, онъ всяче­
скими способами скрываетъ цѣль своей поѣздки отъ 
друзей, чтобы не начались сплетни по поводу его пре­
быванія въ Тріанонѣ. «Не говори никому, что- я тебѣ 
пишу отсюда, — умоляетъ онъ свою сестру въ своихъ 
письмахъ къ ней изъ Версаля, — такъ какъ я помѣчаю 
всѣ свои прочія письма Парижемъ. До свиданія, я спѣ­
шу къ королевѣ.»

Ферзенъ никогда не посѣщаетъ Полиньяковъ, ни­
когда не показывается въ интимномъ тріанонскомъ 
кругу, никогда не принимаетъ участія въ поѣздкахъ на 
саняхъ, балахъ, пикникахъ, играхъ. Тамъ пусть про­
должаютъ блистать мнимые фавориты королевы, 
такъ какъ именно своимъ бросающимся въ глаза уха­
живаніемъ они безсознательно помогаютъ скрыть отъ 
двора подлинную тайну.. Они господствуютъ днемъ, Фѳр- 
зенъ царитъ ночью. Они ухаживаютъ и говорятъ компли­
менты. Ферзенъ любимъ и молчитъ. Только подъ утро, 
въ тѣни парка, быть можетъ, въ одномъ изъ деревен­
скихъ домиковъ Тріанона можетъ королева поджидать 
своего Керубино.

Здѣсь, въ боскетахъ Версаля и на извилистыхъ до­
рожкахъ Тріанона таинственно разыгрывается финалъ 
сцены въ саду изъ «Фигаро» съ ея нѣжно романтичной 
музыкой. Но за дверью уже раздаются, въ видѣ грандіоз­
ной прелюдіи въ тонахъ моцартовскаго «Донъ-Жуана», 
каменные, грозные шаги командора. Третій актъ посте­
пенно переходитъ отъ нѣжности въ стилѣ рококо къ 
величавому стилю революціонной трагедіи. Но только 
въ четвертомъ актѣ, озаренномъ мрачными отблесками 
крови и насилія, достигнетъ эта драма своего „С lescen 
do,— отчаянія послѣдняго прощанія, экстаза и гибели.

Только теперь, въ моментъ предѣльной опасности, 
когда всѣ исчезаютъ, выступаетъ впередъ тотъ, кто въ 
счастливыя времена благородно держался въ тѣни, — 
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подлинный, единственный другъ, готовый умереть съ 
нею и за нее. Мужественная фигура скрывавшагося 
доселѣ Ферзена ярко выдѣляется на фонѣ покрытаго гро­
зовыми тучами неба. Чѣмъ большія опасности угрожа­
ютъ любимой имъ женщинѣ, тѣмъ больше крѣпнетъ его 
рѣшимость. Смѣло переступаютъ они оба ту условную 
границу, которая отдѣляла принцессу Габсбургской кро­
ви и королеву Франціи отъ чужеземнаго шведскаго дво­
рянина.

Ферзенъ ежедневно появляется во дворцѣ, всѣ письма 
проходятъ черезъ его руки, каждое рѣшеніе обсуждается 
съ нимъ, на него возлагаются самыя отвѣтственныя по­
рученія, ему довѣряются самыя опасныя тайны, ему 
одному только извѣстны намѣренія Маріи-Антуанетты, 
всѣ ея тревоги и надежды, ея слезы и отчаяніе, ея 
безысходное горе. Какъ разъ въ тотъ моментъ, когда 
она все теряетъ, Марія-Антуанетта находитъ то, чего 
она тщетно искала всю свою жизнь: честнаго, открытаго, 
преданнаго, мужественнаго друга.

Послѣдняя ночь въ Версалѣ
Революція стремится впередъ, она должна идти впе­

редъ, если не хочетъ изсякнуть, ибо революція есть дви­
женіе потока. Всякая остановка явилась бы для нея ро­
ковой, всякій поворотъ вспять былъ бы ея концомъ. 
Для того, чтобы держаться, она должна выставлять все 
больше требованій, для того, чтобы не оказаться по­
бѣжденной. опа должна завоевывать. Этотъ безостано­
вочный маршъ впередъ сопровождается барабаннымъ 
боемъ газетъ.

Газеты — эти уличные мальчишки революціи — 
безпорядочно бѣгутъ впереди подлинной арміи. Однимъ 
росчеркомъ пера дарована свобода печатному и устному 
слову; та свобода, которая въ начальной стадіи самоупо­
енія всегда пріобрѣтаетъ характеръ необузданности и 
чрезмѣрности. Возникаютъ десять, двадцать, тридцать, 
пятьдесятъ газетъ. Одну издаетъ Мирабо, другую Дему­
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ленъ, третью Бриссо, четвертую Лустало, пятую Ма­
ратъ, и такъ какъ каждая язъ нихъ должна привлечь 
себѣ барабаннымъ боемъ читателей и хочетъ перещего­
лять другую въ отношеніи гражданскаго патріотизма, 
то онѣ барабанятъ во всю. По всей странѣ слышенъ 
только этотъ барабанный бой. Только бы погромче, 
только какъ можно болѣе дико, чѣмъ громче, тѣмъ луч­
ше, и побольше ненависти къ королевскому двору. Ко­
роль замышляетъ предательство! Правительство пре­
пятствуетъ подвозу зерна! Приближаются уже чуже­
земныя войска, чтобы разогнать Національное Собраніе! 
Грозитъ новая Варфоломеевская ночь! Граждане, прос­
нитесь! Проснитесь патріоты!

Ратапланъ. ратапланъ, ратапланъ! День и ночь 
вбиваютъ газеты своимъ барабаннымъ боемъ страхъ, не­
довѣріе, ярость, озлобленіе въ милліоны сердецъ. А по­
зади барабанщиковъ стоитъ уже съ пиками и саблями на 
готовѣ, а главное, вооруженная безграничнымъ гнѣвомъ, 
невидимая армія французскаго народа.

Съ точки зрѣнія короля все идетъ слишкомъ бы­
стрымъ. съ точки зрѣнія революціи слишкомъ медлен­
нымъ темпомъ. Осторожный, дородный мужчина не мо­
жетъ идти въ ногу со стремительнымъ бѣгомъ молодыхъ 
идей. Версаль колеблется и задерживаетъ ходъ движе­
нія. Слѣдовательно: впередъ, Парижъ! Положи конецъ 
этимъ продолжительнымъ парламентскимъ дебатамъ, 
этой невыносимой торговлѣ между королемъ и пародомъ, 
— барабанятъ газеты. У тебя, есть сто тысячъ, двѣсти 
тысячъ кулаковъ, а въ арсеналахъ лежатъ ружья, ждутъ 
пушки — забери ихъ и притащи короля и королеву изъ 
Версаля, возьми ихъ, а вмѣстѣ съ ними и твою судьбу 
въ свои руки! Изъ штабъ-квартиры революціи, дворца 
герцога Орлеанскаго Пале-Рояля дается лозунгъ. Всѳ 
готово, одинъ изъ дворцовыхъ перебѣжчиковъ маркизъ 
де-Юрюжъ тайно уже снаряжаетъ экспедицію.

Но отъ дворца къ городу идутъ темные подземные 
ходы. Клубные патріоты узнаютъ черезъ подкупленныхъ 
слугъ обо всемъ происходящемъ во дворцѣ, дворецъ же, 
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въ свою очередь, узнаетъ черезъ своихъ агентовъ о гото­
вящемся нападеніи. Въ Версалѣ рѣшаютъ дѣйствовать, 
и такъ какъ на французскія войска, повидимому, вполнѣ, 
положиться нельзя, вызываютъ для защиты дворца 
Фландрскій полкъ.

Перваго октября войска выступаютъ изъ мѣстъ своей 
постоянной стоянки въ Версаль, и для того, чтобы ихъ 
разогрѣть, дворъ подготовляетъ имъ торжественную 
встрѣчу. Большой оперный залъ очищается для устрой­
ства въ немъ банкета и, не взирая на царящую въ Па­
рижѣ ужасную нужду въ съѣстныхъ припасахъ, на винѣ 
и вкусныхъ яствахъ не экономятъ: вѣрность, какъ и 
любовь, часто имѣетъ своимъ исходнымъ пунктомъ же­
лудокъ. Для того, чтобы особенно воодушевить войска, 
въ залъ банкета являются — небывалая честь! — ко­
роль и королева съ дофиномъ на рукахъ.

Маріи-Антуанеттѣ всегда было чуждо полезное ис­
кусство завоевывать расположеніе людей сознательной 
хитростью, разсчетомъ или лестью. Но ея тѣло и душа 
отъ природы носятъ отпечатокъ извѣстной величавости, 
которая дѣйствуетъ самымъ располагающимъ образомъ 
на всѣхъ тѣхъ, кто съ ней впервые встрѣчается. И от­
дѣльныя лица, и массы неизмѣнно поддавались этой уди­
вительной силѣ перваго впечатлѣнія. Впослѣдствіи, при 
болѣе близкомъ знакомствѣ, она разсѣивается.

И на этотъ разь при величавомъ и вмѣстѣ съ тѣмъ 
любезномъ появленіи этой красивой молодой женщины 
офицеры и солдаты вскакиваютъ со своихъ мѣстъ, шпаги 
восторженно вылетаютъ изъ ноженъ, въ честь повели­
тельницы и повелителя раздаются громовыя восклица­
нія, а привѣтственный кличъ въ честь націи при этомъ, 
повидимому, какъ-то забываютъ провозгласить. Коро­
лева обходитъ ряды.

Она умѣетъ обворожительно улыбаться, проявлять 
какую-то особую, удивительную любезность, обладаетъ, 
подобно своей матери, братьямъ и всѣмъ почти Габсбур­
гамъ, особымъ искусствомъ (искусство это перешло по 
наслѣдству ко всей австрійской аристократіи), не взирая 
на непоколебимое внутреннее высокомѣріе, быть на са­
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мый естественный манеръ любезной по отношенію имен­
но къ людямъ низшаго происхожденія, не производя въ 
то же время впечатлѣнія снисходительной пренебрежи­
тельности. Съ искренней улыбкой счастья на лицѣ — 
вѣдь ей такъ давно не приходилось уже слышать воз­
гласа: <Да здравствуетъ королева» — обходитъ она со 
своими дѣтьми столы, и видъ этой милостиво-благосклон­
ной, этой воистину царственной женщины, пришедшей 
въ гости къ нимъ, грубымъ солдатамъ, повергаетъ офи­
церовъ и солдатъ въ какой-то вѣрноподданическій экс­
тазъ: въ этотъ моментъ каждый изъ нихъ готовъ уме­
реть за Марію-Антуанегту. Но и королева блаженно 
счастлива, покидая этотъ шумный банкетъ: налитый ей 
привѣтственный кубокъ наполнилъ ея душу новой вѣ­
рой въ то, что во Франціи еще существуютъ преданные 
защитники королевскаго трона.

Но уже на слѣдующій день раздается барабанный бой 
патріотическихъ журналовъ: ратапланъ, ратапланъ. ра­
тапланъ, королева и дворъ наняли и натравили противъ 
народа убійцъ Солдатъ опоили краснымъ виномъ, чтобы 
они послушно проливали красную кровь ихъ согражданъ, 
раболѣпные офицеры бросали на полъ и топтали трех­
цвѣтную кокарду, распѣвались холопскія пѣсни — и все 
это поощрялось вызывающей улыбкой королевы. Вы 
все еще не понимаете, въ чемъ дѣло, патріоты? Гото­
вится нападеніе на Парижъ, войска уже выступили въ 
походъ. Подымайтесь-жѳ. граждане, впередъ, на по­
слѣдній, и рѣшительный бой! Собирайтесь, патріоты — 
ратапланъ, ратапланъ, ратапланъ...

Два дня спустя, 5 октября, въ Парижѣ возникаютъ 
безпорядки. Истинное происхожденіе ихъ относится къ 
числу многихъ неразгаданныхъ тайнъ французской ре­
волюціи. Ибо эти безпорядки, при всей ихъ кажущейся 
непроизвольности, удивительно мудро организованы, сви­
дѣтельствуютъ объ огромной политической проницатель­
ности. Стрѣла полетѣла столь прямо и мѣтко, изъ над­
лежащаго мѣста и въ надлежащую цѣль, что она должна 
•была быть пущена очень ловкими и опытными руками.

181



Геніальш й (и достойной такого психолога, какъ Хо- 
дерло-цэ-Лакло, который, вѣдь, руководилъ изъ Палѳ- 
Рояля за герцога Орлеанскаго походомъ за короной) яви­
лась сама по себѣ мысль привести короля насильственно 
изъ Версаля въ Парижъ не руками мужчинъ, а при по­
мощи арміи женщинъ. Мужчинъ можно назвать бун­
товщиками и мятежниками, въ мужчинъ находящійся 
подъ надлежащимъ командованіемъ солдатъ послушно 
стрѣляетъ. Но женщины производятъ во время народ­
ныхъ волненій только впечатлѣніе отчаявшихся, отъ 
ихъ мягкой груди отвернется съ дрожью самый острый 
штыкъ, а кромѣ того подстрекатели отлично знаютъ,, 
что такой пугливый и сантиментальный человѣкъ, ракъ 
Людовикъ XVI, никогда не рѣшится отдать приказъ на­
править пушки противъ женщинъ.

Итакъ, сначала необходимо довести возбужденіе до 
наивысшаго напряженія тѣмъ, что (опять-таки неиз­
вѣстно чьими руками и посредствомъ какихъ махинацій) 
въ продолженіе двухъ дней искусственно задерживается 
подвозъ къ Парижу хлѣба, и такимъ образомъ возника­
етъ голодъ,—эта своеобразная движущая пружина народ­
наго гнѣва. А затѣмъ, какъ только волненіе начина­
ется, скорѣе женщинъ впередъ, женщинъ въ первые 
ряды!

И дѣйствительно, первой врывается утромъ 5 октя­
бря въ сторожевое помѣщеніе и хватаетъ барабанъ мо­
лодая женщина (и, какъ утверждаютъ, руки ея укра­
шены драгоцѣнными кольцами). Позади нея во мгнове­
ніе ока образуется цѣлое шествіе быстро сбѣгающихся 
со всѣхъ сторонъ женщинъ, громкими криками требую­
щихъ хлѣба. Безпорядки на-лицо. Скоро въ толпу за­
мѣшиваются переодѣтые мужчины и направляютъ ее къ 
городской ратушѣ. Полчаса спустя ратуша взята штур­
момъ, оттуда похищены пистолеты и пики, даже двѣ. 
пушки и внезапно —кто его послалъ и далъ указанія? 
— появляется вожакъ, по имени Майаръ. который пре­
вращаетъ безпорядочное сборище въ стройную армію и 
убѣждаетъ ѳѳ идти на Версаль, чтобы забрать тамъ 
хлѣбъ (въ дѣйствительности, короля).
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Какъ всегда съ запозданіемъ появляется на своемъ 
бѣломъ конѣ начальникъ національной гвардіи Лафай- 
еттъ. Этого благородно-довѣрчиваго и честно-неловкаго 
человѣка преслѣдуетъ какой-то злой рокъ: онъ всегда на 
часъ позади событій. Задача Лафайетта состояла-бы, 
разумѣется, въ томъ, чтобы помѣшать толпѣ — и онъ 
бы ее честно выполнилъ, но его солдаты не повинуются 
ему. Ему не остается ничего иного, какъ маршировать 
со своей національной гвардіей позади арміи женщинъ, 
чтобы придать этому открытому возстанію хоть види­
мость законности. Старый борецъ за свободу сознаетъ, 
что это не слишкомъ почетная обязанность и съ неохо­
той берется за ея выполненіе. Лафайеттъ мрачно пле­
тется на своемъ бѣломъ конѣ позади революціонной ар­
міи женщинъ, являя собою символъ холоднаго, логически 
разсчитывающаго, безсильнаго человѣческаго разсудка, 
тщетно пытающагося догнать нелогичныя страсти сти­
хійныхъ силъ.

Версальскій дворъ до полудня и не подозрѣвалъ о на­
двигающейся на него тысячеголовой опасности. Король 
велѣлъ какъ всегда осѣдлать своего охотничьяго коня и 
поскакалъ въ Медонъ. Королева раннимъ утромъ от­
правилась пѣшкомъ въ Тріанонъ. Что ей дѣлать въ 
Версалѣ, въ этомъ исполинскомъ дворцѣ, изъ котораго' 
давно бѣжали ея лучшіе друзья и неподалеку отъ коего 
засѣдаетъ Національное Собраніе, гдѣ каждодневно вно­
сятся новыя, продиктованныя ненавистью къ ней. пред­
ложенія? Ахъ, она устала отъ всѣхъ этихъ огорченій, 
отъ этой безплодной борьбы, отъ людей, даже отъ своего 
королевскаго званія Ей хочется теперь только отдох­
нуть, посидѣть спокойно, вдали отъ людей и всякой по­
литики, въ осеннемъ паркѣ съ позлащенной октябрь­
скимъ солнцемъ листвой. Хочется срывать послѣдніе 
цвѣты съ клумбъ, раньше, чѣмъ настанетъ грозная 
зима, да, быть можетъ, покормить куръ и китайскихъ 
золотыхъ рыбокъ въ маленькомъ прудѣ. А главное, от­
дохнуть, наконецъ, отдохнуть отъ всѣхъ этихъ волненій 
и безпокойствъ; ничего не дѣлать, ничего не желать, а 
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только сидѣть сложа руки въ простомъ утреннемъ туа­
летѣ па скамьѣ какого-нибудь грота, съ раскрытой, 
книжкой, даже не читая ея, ощущать усталость природы 
и осень собственнаго сердца.

Королева сидитъ на каменной скамьѣ грота, — она 
давно уже забыла, что когда-то онъ именовался «гро­
томъ любви», — и вдругъ замѣчаетъ на дорожкѣ пажа, 
направляющагося къ ней съ письмомъ въ рукѣ. Она 
встаетъ и идетъ ему навстрѣчу. Письмо это отъ мини­
стра Сенъ-При, и въ немъ сообщается, что парижская 
чернь выступила походомъ на Версаль и что королеву 
просятъ вернуться во дворецъ. Она торопливо беретъ 
свою шляпу и плащъ и спѣшитъ своей юной и граціоз­
ной походкой въ Версаль, вѣроятно такъ быстро, что не 
успѣваетъ даже окинуть еще однимъ прощальнымъ 
взглядомъ маленькій, любимый ею дворецъ и съ такими 
усиліями созданный искусственный ландшафтъ.

Какъ можетъ ей придти въ голову, что она въ по­
слѣдній разъ въ жизни видитъ эти сочныя лужайки, 
этотъ привѣтливый холмъ съ храмомъ любви на немъ и 
подернутымъ осенней тиной прудомъ, что это уже про­
щаніе съ Тріанономъ навѣки!

Въ Версальскомъ дворцѣ царедворцы и министры въ 
безпомощномъ смятеніи. Неопредѣленные слухи о по­
ходѣ на Версаль доставлены только однимъ опередив­
шимъ толпу слугой, всѣ остальные гонцы задержаны на 
пути идущими въ Версаль женщинами. Вотъ показы­
вается всадникъ, соскакиваетъ со взмыленнаго коня и 
бѣжитъ по мраморной лѣстницѣ. Это Ферзенъ. При 
первомъ признакѣ опасности этотъ всегда готовый на 
жертву человѣкъ вскочилъ на лошадь и, скача во весь 
опоръ, опередилъ армію женщинъ, этихъ «восемь ты­
сячъ Юдифей», по патетическому выраженію Демулена, 
чтобы въ тревожный моментъ быть подлѣ королевы. На­
конецъ. появляется и король. Его отыскали въ лѣсу и 
оторвали отъ его любимаго занятія. Сегодняшняя за­
пись въ его дневникѣ будетъ свидѣтельствовать о пла­
чевныхъ результатахъ охоты: «Прервана ходомъ со­
бытій».
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Король стоитъ растерянный, напуганный, и только 
теперь, когда всѣ возможности уже упущены, когда въ 
общемъ смятеніи позабыли заградить на Севрскомъ мо­
сту движеніе авангарда возставшей толпы, начинается 
совѣщаніе. Есть еще два часа времени, можно было-бы 
еще принять энергичное рѣшеніе. Одинъ изъ мини­
стровъ предлагаетъ, чтобы король сѣлъ на коня и во 
главѣ драгунъ и Фландрскаго полка поскакалъ на­
встрѣчу недисциплинированной толпѣ. Одно его появле­
ніе побудитъ эту банду мегеръ повернуть назадъ. Бо­
лѣе осторожные предлагаютъ, чтобы король и королева 
немедленно покинули, дворецъ и отправились въ Рам­
булье, такимъ образомъ, коварно затѣянный ударъ по 
трону пришелся-бы по пустому мѣсту. Но вѣчно нерѣ­
шительный Людовикъ колеблется. Вслѣдствіе недо­
статка рѣшимости онъ вновь даетъ событіямъ подойти 
къ себѣ, вмѣсто того, чтобы пойти имъ навстрѣчу.

Королева стоитъ, закусивъ губы, посреди этихъ без­
помощныхъ мужчинъ. Инстинктъ подсказываетъ ей, 
что всякое насильственное мѣропріятіе должно дать бла­
гопріятный результатъ, потому что съ того момента, 
какъ пролита первая кровь, всѣ боятся всѣхъ:,,Tou te 
ceite (évolution n'est qu'une suite de la peui". Ho 
какъ можетъ она принять на себя всю отвѣтственность! 
Внизу, во дворѣ стоятъ запряженныя кареты, черезъ ка­
кой-нибудь часъ королевская семья вмѣстѣ съ министра­
ми и Національнымъ Собраніемъ, поклявшимся слѣдо­
вать всюду за королемъ, можетъ быть въ Рамбулье. Но 
король не подаетъ сигнала къ отъѣзду.

Все энергичнѣе и настойчивѣе насѣдаютъ на него 
министры, въ особенности Сенъ-При:

— Сиръ, если васъ увезутъ завтра въ Парижъ, то 
корона потеряна.

Съ другой стороны Неккеръ, которому его популяр­
ность дороже сохраненія власти короля, возражаетъ и 
между этихъ двухъ мнѣній король, какъ всегда, качается 
на подобіе безвольнаго маятника. Наступаетъ вечеръ, 
а лошади все еще нетерпѣливо скребутъ во дворѣ копы­
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тами, начинается дождь, часами дожидаются лакеи у две­
рецъ каретъ, а совѣщаніе все продолжается.

Но вотъ съ большой парижской дороги доносится уже 
смутный тысячеголосый гулъ. Пришли. Прикрывъ пе­
редниками и мѣшками свои головы отъ хлещущаго дож­
дя, надвигаются въ ночномъ мракѣ толпы амазонокъ 
рынка. Гвардія революціи стоитъ подъ Версалемъ. 
Слишкомъ поздно!

Промокнувъ до костей, дрожа отъ голода и холода, 
въ ботинкахъ, наполненныхъ жидкой дорожной грязью, 
подходятъ женщины. «Этотъ шестичасовой походъ от­
нюдь не носилъ характера увеселительной прогулки, 
хоть по дорогѣ и удавалось дѣлать набѣги на кабачки и 
немножко согрѣвать свои урчащіе животы. Голоса 
этихъ торговокъ звучатъ хрипло и грубо, и ихъ выкрики 
не исполнены особаго дружелюбія по отношенію къ ко­
ролевѣ. Первый визитъ онѣ наносятъ Національному 
Собранію. Оно засѣдаетъ съ ранняго утра и для нѣко­
торыхъ членовъ его, прокладывающихъ путь герцогу 
Орлеанскому, этотъ маршъ амазонокъ является не со­
всѣмъ неожиданнымъ.

Въ первую очередь женщины требуютъ отъ Націо­
нальнаго Собранія только хлѣба: такъ полагается по 
программѣ, — сначала ни слова о переѣздѣ короля въ 
Парижъ. Принимается рѣшеніе отправить во дворецъ 
депутацію отъ женщинъ, въ сопровожденіи предсѣдателя 
де-Мунье и нѣсколькихъ членовъ Національнаго Собра­
нія. Шесть избранныхъ делегатокъ отправляются во 
дворецъ, гдѣ лакеи вѣжливо распахиваютъ двери передъ 
этими рыбными торговками, прачками и уличными ним­
фами. Съ почетомъ вводятъ эту необычную депутацію 
вверхъ по большой мраморной лѣстницѣ въ покои, въ 
которые доселѣ имѣли доступъ только представители 
голубой крови, только просѣянные семь разъ черезъ сито 
представители высшаго дворянства. Среди членовъ На­
ціональнаго Собранія, сопровождающихъ своего предсѣ­
дателя, имѣется, между прочимъ, высокій, дородный, 
благодушнаго вида господинъ, никому особенно не бро­
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сающійся въ глаза. Но его имя придаетъ этой первой 
встрѣчѣ короля съ народомъ чрезвычайно символическій 
характеръ. Ибо вмѣстѣ съ нимъ, докторомъ Гильотѳ- 
номъ. депутатомъ отъ Парижа. 5 октября 1789 г. дѣ­
лаетъ свой первый визитъ двору гильотина.

Добродушный Людовикъ оказываетъ депутаціи такой 
любезный пріемъ, что говорившая отъ ея имени молодая 
дѣвица (обычно продававшая посѣтителямъ Пале-Рояля 
цвѣты и. вѣроятно, еще кое-что) отъ смущенія падаетъ 
въ обморокъ. Ее заботливо поятъ виномъ, а добрякъ- 
король обнимаетъ испуганную дѣвушку, обѣщаетъ жен­
ской депутаціи хлѣбъ и все. о чемъ онѣ просятъ, предо­
ставляетъ даже въ ихъ распоряженіе для обратной по­
ѣздки въ Парижъ дворцовые экипажи. Все. повидимому, 
сошло вполнѣ благополучно. Но внизу, подстрекаемая 
тайными агентами, толпа женщинъ встрѣчаетъ своихъ 
собственныхъ депутатокъ криками негодованія, онѣ-дѳ 
позволили подкупить себя, поддались на обманъ. Не для 
того брели мы шесть часовъ подъ проливнымъ дождемъ 
изъ Парижа, чтобы вернуться обратно съ урчащими же­
лудками и пустыми обѣщаніями. Нѣтъ, мы останемся 
здѣсь и уйдемъ не иначе, какъ забравъ съ собою короля, 
королеву и всю ихъ банду. Въ Парижѣ ихъ уже отучатъ 
отъ ихъ интригъ и коварныхъ затѣй. Женщины безце­
ремонно проникаютъ въ Національное Собраніе и распо­
лагаются тамъ ко сну. а находящіяся среди нихъ про­
фессіональныя проститутки, въ первую очередь Теруань- 
де-Мерикуръ, отправляются покорять своими прелестями 
солдатъ Фландрскаго полка. Подходятъ все новыя, якобы 
отставшія въ пути лица, какія-то подозрительныя фи­
гуры бродятъ въ мерцающемъ свѣтѣ масляныхъ фонарей 
подлѣ дворцовой ограды.

Дворъ все еще не пришелъ ни къ какому рѣшенію. 
Не лучше ли всетаки бѣжать? Но какъ пробраться сквозь 
эту возбужденную толпу въ тяжелыхъ дворцовыхъ ка­
ретахъ? Уж< .лишкомъ поздно. Накопецъ-то. около по­
луночи издали слышится барабанный бой: подходитъ Ла- 
файеттъ. Первый визитъ онъ дѣлаетъ Національному 
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Собранію, второй королю. Никто не выражаетъ ему бла­
годарности, меньше всѣхъ Марія-Антуанетта, хоть онъ 
и склоняется съ искренней почтительностью передъ ко­
ролемъ и говоритъ ему:

— Сиръ, я пришелъ и готовъ пожертвовать своей 
жизнью, чтобы спасти жизнь вашего величества.

Король заявляетъ, что не имѣетъ больше намѣренія 
уѣзжать и удаляться отъ Національнаго Собранія. Ка­
жется. что все улажено. Король далъ требуемыя обѣща­
нія. Лафайеттъ съ вооруженными силами подъ рукой, де­
путаты Національнаго Собранія расходятся по домамъ, 
національные гвардейцы и инсургенты прячутся отъ 
пронизывающаго дождя въ казармахъ и церквахъ, даже 
въ подворотняхъ и подъ навѣсами лѣстницъ. Постепенно 
гаснутъ послѣдніе огни, и обойдя всѣ караульные посты, 
Лафайеттъ отправляется въ четыре часа утра спать въ 
Отель-де-Ноайль, хоть онъ и обѣщалъ стоять на стражѣ 
королевской безопасности. Король съ королевой тоже 
удаляются во внутренніе покои.

Они и не подозрѣваютъ, что проводятъ въ Версалѣ 
послѣднюю ночь.

Похоронная процессія монархіи

Старая власть отошла ко сну. Но революція молода, 
въ ея жилахъ течетъ горячая, бурная кровь, она не 
нуждается вч> отдыхѣ, съ нетерпѣніемъ дожидается она 
дневного свѣта и дѣйствій. Вокругъ разложенныхъ по­
среди улицъ бивуачныхъ костровъ толпятся солдаты па­
рижскаго возстанія, не нашедшіе себѣ пристанища; 
Никто, въ сущности, не можетъ объяснить, почему они 
остались въ Версалѣ, а не отправились домой въ свои 
постели, разъ король все обѣщалъ и покорно всему под­
чинился. Какая-то подземная воля удерживаетъ эту 
толпу и владѣетъ ею. Какія-то таинственныя тѣни 
шмыгаютъ взадъ и впередъ, раздаютъ приказанія, и въ 
пять часовъ утра, когда дворецъ еще объятъ тьмой и 
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сномъ, отдѣльныя группы, управляемыя какой-то освѣ­
домленной рукой, пробираются окольнымъ путемъ че­
резъ дворъ часовни подъ самыя окна дворца.

Чего они хотятъ? Кто ведетъ этихъ подозритель­
ныхъ субъектовъ, кто подгоняетъ ихъ, кто толкаетъ ихъ 
къ какой-то еще непонятной, но ясно намѣченной цѣли? 
Подстрекатели остаются во мракѣ. Герцогъ Орлеанскій 
и братъ короля графъ Прованскій предпочли почему-то 
— должно быть они уже знаютъ почему — провести эту 
ночь не во дворцѣ бокъ-о-бокъ со своимъ законнымъ по­
велителемъ.

' Какъ бы то ни было, но вдругъ раздается выстрѣлъ, 
одинъ изъ тѣхъ провокаціонныхъ выстрѣловъ, которые 
всегда необходимы для созданія умышленнаго столкно­
венія. Въ мгновеніе ока сбѣгаются со всѣхъ сторонъ 
возставшіе, десятки, сотни, тысячи, — съ пиками, то­
порами и ружьями въ рукахъ, полки женщинъ и пере­
одѣтыхъ женщинами мужчинъ. Атака идетъ въ совер­
шенно опредѣленномъ направленіи: прямо на покои ко­
ролевы! Какимъ это образомъ всѣ эти парижскія тор­
говки рыбой, рыночныя продавщицы, никогда не пере­
ступавшія порогъ Версаля, съ такой безошибочностью 
сразу разбираются въ лабиринтѣ этого исполинскаго 
дворца съ его десятками лѣстницъ и сотнями комнатъ 
и направляются прямо къ надлежащему входу? Волна 
женщинъ и переодѣтыхъ мужчинъ быстро взбирается по 
лѣстницѣ, ведущей непосредственно въ комнаты коро­
левы. Нѣсколько лейбъ-гвардейцевъ пытаются прегра­
дить имъ путь. Двоихъ изъ иихъ стаскиваютъ внизъ, 
варварски умерщвляютъ ,и какой-то бородатый мужчина 
на глазахъ у всѣхъ отрубаетъ трупамъ головы. Нѣ­
сколько мгновеній спустя эти окровавленныя головы кра­
суются на исполинскихъ пикахъ.

Но принесшіе себя въ жертву гвардейцы сдѣлали свое 
дѣло. Ихъ пронзительные предсмертные крики своевре­
менно разбудили обитателей дворца. Одинъ изъ лейбъ- 
гвардейцевъ вырвался изъ рукъ разъяренной толпы, по­
крытый ранами онъ взбирается по лѣстницѣ и кричитъ 
неистовымъ голосомъ:
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— Спасайте королеву!
Этотъ крикъ ее дѣйствительно спасаетъ. Одна изъ 

камеръ-фрейлинъ просыпается, бѣжитъ въ спальню ко­
ролевы, чтобы предупредить ее о происходящемъ. На­
скоро запертыя лейбъ-гвардейцами двери уже трещатъ 
подъ ударами топоровъ и кирокъ. Надѣть чулки и 
туфли не' хватаетъ времени. Марія-Антуанетта 
успѣваетъ только набросить платье поверхъ рубашки и 
накинуть на плечи шаль. Босая, съ чулками въ рукахъ, 
бѣжитъ она съ тревожно бьющимся сердцемъ черезъ ко­
ридоръ, ведущій въ залу Эй-де-Бефъ, и черезъ это 
огромное помѣщеніе — въ покои короля. Но, о ужасъ! 
Дверь заперта.

Королева и ея камеръ-фрейлины въ отчаяніи коло­
тятъ кулаками въ дверь, но сколько онѣ пи колотятъ, 
неумолимая дверь не открывается. Пять минутъ, пять 
безконечно долгихъ минутъ, въ теченіе которыхъ наем­
ные убійцы уже врываются въ ея комнаты, роются въ 
шкафахъ и постеляхъ, приходится дожидаться несчаст­
ной королевѣ до тѣхъ поръ, когда какой-то лакей, нахо­
дящійся по ту сторону двери, наконецъ, услышавъ 
стукъ, впускаетъ бѣглянокъ. Только теперь можетъ 
Марія-Антуанетта укрыться въ покояхъ своего супруга, 
куда гувернантка сейчасъ же приноситъ дофина и до­
черей королевы. Семья вся въ сборѣ, жизнь спасена. 
Но одна только голая жизнь ...

Наконецъ, просыпается и тотъ, кому въ эту ночь 
не надлежало спать и который поэтому носитъ отнынѣ 
насмѣшливую кличку »генералъ Морфей». Просыпается 
Лафайеттъ. Онъ съ ужасомъ видитъ, къ чему привело 
его легковѣріе. Только путемъ просьбъ и заклинаній, 
а не въ силу авторитета приказаній удается ему спа­
сти отъ смерти захваченныхъ толпою лейбъ-гвардей­
цевъ. Съ величайшими усиліями онъ выпроваживаетъ 
возставшую чернь изъ королевскихъ покоевъ.

Теперь когда опасность миновала, появляются так­
же гладко выбритые и напудренные графъ Прованскій 
и герцогъ Орлеанскій. Странно, удивительно странно — 
возбужденная толпа почтительно передъ ними разступа­
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ется. Теперь можетъ начаться коронный совѣтъ. Но о 
чемъ тутъ совѣщаться? Стоящіе снаружи десятки ты­
сячъ мятежниковъ держатъ дворецъ въ своемъ черномъ, 
окровавленномъ кулакѣ, какъ маленькій хрупкій сосудъ, 
и изъ этого кулака вырваться невозможно, бѣжать не­
куда. Не можетъ быть больше рѣчи о переговорахъ и 
соглашеніяхъ между побѣдителями и побѣжденными. 
Подъ окнами раздается тысячеголосый ревъ толпы, без­
престанно выкликающій внушенное его клубными аген­
тами требованіе:

— Короля въ Парижъ! Короля въ Парижъ!
Стекла сотрясаются отч> напора этихъ угрожающихъ 

криковъ, и портреты королевскихъ предковъ испуганно 
дрожатъ на штофныхъ обояхъ стараго дворца.

Услышавъ повелительные крики толпы, король обра­
щаетъ вопросительный взглядъ на Лафайетта. Долженъ 
ли онъ повиноваться или, вѣрнѣе, дошло ли дѣло уже до 
того, что онъ обязанъ повиноваться? Лафайеттъ опус­
каетъ глаза. Со вчерашняго дня этотъ кумиръ народа 
знаетъ, что онъ развѣнчанъ. Король все еще надѣется, 
что ему удастся задержать ходъ событій: для того, чтобы 
смягчить бѣснующуюся толпу, утолить ея жажду трі­
умфа хоть каплей, онъ рѣшаетъ выйти на балконъ. 
Едва только Людовикъ появляется передъ толпою, она' 
разражается бурнымъ ликованіемъ: она всегда встрѣчаетъ 
короля проявленіями восторга въ тѣхъ случаяхъ, когда 
онъ выступаетъ передъ ней въ качествѣ побѣжденнаго. 
Отчего же толпѣ не ликовать, когда ея повелитель сто­
итъ передъ нею съ обнаженной головой, дружелюбно ки­
вая по направленію къ тому самому двору, гдѣ толь- 
ко-что двумъ его защитникамъ отрубили головы, какъ 
телятамъ на бойнѣ, и водрузили ихъ на пики?

' Но для этого флегматичнаго, даже въ отношёніи во­
просовъ чести хладнокровнаго человѣка никакая мораль­
ная жергва не кажется тяжелой. Если-бы послѣ этого 
его униженія народъ спокойно разошелся по домамъ, то 
онъ, вѣроятно, часъ спустя сѣлъ бы на коня и мирно от­
правился на охоту, чтобы наверстать то, что ему вчера 
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пришлось упустить въ виду «событій». Но народъ не 
удовлетворенъ этимъ своимъ тріумфомъ. Опьяненный 
сознаніемъ своей силы, онъ жаждетъ еще болѣе крѣпкаго 
и пламеннаго вина. Пусть выйдетъ на балконъ еще и 
королева, гордая, нахальная, непреклонная австріячка! 
Пусть и эта высокомѣрная повелительница подставитъ 
свою голову подъ невидимое ярмо. Крики становятся все 
яростнѣе, топотъ ногъ все неистовѣе, все настойчивѣе 
хриплые возгласы:

— Королеву! Пусть королева выйдетъ па балконъ!
Блѣдная отъ злости, закусивъ въ негодованіи губы, 

Марія-Антуанетта стоитъ неподвижно. Не страхъ пе­
редъ, быть можетъ, уже наведенными на нее ружьями, 
камнями и ругательствами парализуетъ ея движенія и 
заставляетъ ея кровь отхлынуть отъ лица, а гордость, 
наслѣдственное, нерушимое чувство непреклонной вели­
чавости, неизмѣнно поддерживающее эту красивую голо­
ву въ вертикальномъ положеніи. Всѣ въ смущеніи смо­
трятъ на нее. Наконецъ, — стекла уже сотрясаются 
отъ рева, сейчасъ камни полетятъ въ окна, — подхо­
дитъ къ ней Лафайеттъ:

— Мадамъ, это необходимо для успокоенія толпы.
— Въ такомъ случаѣ я не колеблюсь,'— отвѣчаетъ 

Марія-Антуанетта, держа обоихъ своихъ дѣтей, одного 
за правую, второго — за лѣвую ручку.

Съ гордо поднятой головой и строго сжатыми гу­
бами выходитъ она вмѣстѣ съ дѣтьми на балконъ. Не 
какъ умоляющая о милости просительница, а какъ сол­
датъ, храбро идущій въ атаку, съ твердымъ рѣшені­
емъ умереть, не моргнувъ глазомъ. Она показывается 
народу, но не склоняется передъ нимъ. Но именно эта 
ея гордая манера держать себя производитъ на народъ 
обаятельное впечатлѣніе.

Въ устремленныхъ другъ на друга взглядахъ коро­
левы и народа встрѣчаются два потока силы, и напря­
женность ихъ столкновенія такъ велика, что въ продол­
женіе минуты на огромной площади царитъ мертвая ти­
шина. Никто не знаетъ, какъ разрядится эта до мучи­
тельности напряженная тишина изумленія и испуга. 
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разъяреннымъ ли воемъ толпы, выстрѣломъ или градомъ 
камней. Тутъ выступаетъ, какъ всегда смѣлый въ ми-, 
нуты крайней опасности, Лафайеттъ, подходитъ къ ко­
ролевѣ, отвѣшиваетъ ей рыцарскій поклонъ и цѣлуетъ 
ея руку.

Этотъ жестъ сразу разряжаетъ напряженіе. Проис­
ходитъ то, чего всего меньше можно было ждать.

— Да здравствуетъ королева! Да здравствуетъ ко­
ролева! — несется изъ тысячи глотокъ.

Тотъ же самый пародъ, который только-что восхи­
щался податливой слабостью короля, непроизвольно при­
вѣтствуетъ ликованіемъ гордость и непреклонное 
упорство этой женщины, показавшей, что опа ни одной 
дѣланной улыбкой, ни однимъ трусливымъ поклономъ 
не попытается снискать его милость.

Въ комнатахъ всѣ окружаютъ вернувшуюся съ бал­
кона Марію-Антуанетту и поздравляютъ ее, словно она 
спаслась отъ смертельной опасности. Но послѣ однажды 
испытаннаго разочарованія она скептически относится 
къ запоздалому ликованію толпы. Со слезами на глазахъ 
говоритъ она мадамъ Неккеръ:

— Я знаю, они принудятъ короля и меня отпра­
виться въ Парижъ и будутъ нести впереди на своихъ 
пикахъ головы нашихъ лейбъ-гвардейцевъ.

Предчувствіе Маріи-Антуанетты оправдалось. На­
родъ не удовлетворяется больше тѣмъ, что ему отвѣ­
шиваютъ поклонъ. Онъ скорѣе не оставитъ камня на 
камнѣ въ этомъ дворцѣ, чѣмъ откажется отъ своего 
требованія. Не напрасно клубы привели въ движеніе эту 
исполинскую, громоздкую машину, не напрасно эти ты­
сячи маршировали шесть часовъ подъ дождемъ. Ропотъ 
снова возрастаетъ и принимаетъ угрожающіе размѣры. 
Прибывшая для защиты королевской семьи національ­
ная гвардія обнаруживаетъ склонность взять дворецъ 
штурмомъ вмѣстѣ съ возставшими.

Дворъ, наконецъ, уступаетъ. Изъ оконъ и съ балкона 
сбрасываютъ записки, въ которыхъ толпѣ сообщается, 
что король рѣшилъ переселиться вмѣстѣ со своей семь­
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ей въ Парижъ. Большаго народъ и не требовалъ. Солда­
ты устанавливаютъ ружья въ козлы, офицеры смѣшива­
ются съ народомъ, всѣ обнимаютъ другъ друга, ликуютъ, 
кричатъ, флаги взвиваются надъ толпой, пики съ 
Окровавленными головами отсылаются въ качествѣ пе­
редовыхъ въ Парижъ. Эта угроза теперь излишня.

Въ два часа дня раскрываются большія позолочен­
ныя ворота дворцовой ограды. Исполинская^ запряжен­
ная шестеркой лошадей, коляска навсегда увозитъ изъ 
Версаля короля, королеву и всю семью. Глава всемірной 
исторіи, включающая тысячелѣтній періодъ французска­
го самодержавія, закончилась.

' Подхлестываемая потоками проливного дождя и под­
гоняемая порывами вѣтра, выступила 5 октября рево­
люція въ бой, чтобы захватить своего короля. Сіяющій 
день привѣтствуетъ 6 октября ея побѣду. Прозраченъ 
осенній воздухъ, небо подобно синему атласу. Не колы­
шется вѣтромъ позлащенная листва деревьевъ, природа 
словно затаила дыханіе, чтобы полюбоваться этимъ на 
протяженіи вѣковъ невиданнымъ зрѣлищемъ, какъ на­
родъ похищаетъ своего короля.

Какое небывалое представленіе это возвращеніе Лю­
довика XYJ и Маріи-Антуанетты въ ихъ столицу. На­
половину похоронная процессія, наполовину масленич­
ный кортежъ. Похороны монархіи и карнавалъ народа. 
И какой прежде всего, новый, необычный этикетъ. 
Расшитые галунами скороходы не бѣгутъ, какъ обычно, 
впереди коляски короля, сокольничій и лейбъ-гвардейцы 
въ расшитыхъ шнурами камзолахъ не скачутъ по обѣ 
ея стороны, не толпится за нею цвѣтъ дворянства въ 
пышныхъ, золоченыхъ кафтанахъ. Подобно жалкимъ 
обломкамъ крушенія, печально тащится королевская ко­
ляска, влекомая какимъ-то безпорядочнымъ потокомъ. 
Впереди національные гвардейцы, но не нога въ ногу, 
а подъ руку, съ трубками въ зубахъ, со смѣхомъ и пѣсня­
ми. и у каждаго на штыкѣ торчитъ каравай хлѣба. 
Промежъ нихъ женщины, то сидя верхомъ па пушкахъ, 
то раздѣляя сѣдло съ услужливыми драгунами, то пѣш-
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комъ, подъ руку съ рабочими и солдатами, словно торо­
пятся на танцульку. Позади тащутся повозки съ мукой- 
изъ королевскихъ запасовъ, охраняемыя эскортомъ дра-. 
тунъ. Безпрерывно скачетъ то взадъ, то впередъ, нару­
шая движеніе всей кавалькады, предводительница ама­
зонокъ, фанатичка Теруань де-Мерикуръ, потрясая 
саблей и привѣтствуя любопытныхъ зрителей востор­
женными криками. Посреди этой шумной накипи плы­
ветъ запыленная, мрачная карета, въ которой за полу­
опущенными занавѣсами тѣснятся малодушный пото­
мокъ Людовика ХІѴ-го — Людовикъ ХѴІ, трагическая 
дочь Маріи-Терезіи— Марія-Антуанетта, ихъ дѣти и 
гувернантка. За этой каретой плетутся въ томъ же 
траурномъ темпѣ кареты принцевъ королевскаго дома, 
коляски съ придворными и немногочисленными вѣрны­
ми друзьями. Старая власть Франціи, захваченная по­
рывомъ новой власти, впервые испытавшей сегодня 
-свою мощь.

Шесть часовъ тянется эта похоронная процессія отъ 
Версаля до Парижа. По пути изъ всѣхъ домовъ выбѣга­
ютъ на дорогу любопытные. Они не обнажаютъ почти­
тельно головъ передъ побѣжденными, а лишь въ молча­
ливомъ недоумѣніи глазѣютъ на проѣзжающихъ. Каждо­
му хочется посмотрѣть на короля и королеву въ ихъ 
униженіи. Женщины съ возгласами тріумфа показыва­
ютъ на свою добычу: — <Мы приводимъ ихъ назадъ, бу­
лочника, булочницу и маленькаго пекаренка. Теперь 
голоду конецъ.»

Марія-Антуанетта слышитъ эти возгласы ненависти 
и издѣвательства и плотнѣе забивается вглубь кареты, 
чтобы ничего не видѣть и не быть видимой. Глаза ея 
подернуты слезами. Быть можетъ, она вспоминаетъ во 
время этой безконечно длинной шестичасовой поѣздки о 
своихъ многочисленныхъ прежнихъ веселыхъ и легко­
мысленныхъ поѣздкахъ по той же дорогѣ, въ кабріоле­
тѣ, вдвоемъ съ графиней Полиньякъ, на маскарадъ, въ 
оперу, на шумные ужины. Быть можетъ, она ищетъ 
глазами посреди конвоирующихъ солдатъ сопровождаю­
щаго ея карету переодѣтаго всадника Ферзена, ея един­
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ственнаго, настоящаго друга. А можетъ быть, она вовсе 
ни о чемъ не думаетъ и только устала, измучена, ибо> 
Медленно, медленно вращаются колеса, но вѣрно и не­
уклонно — она сознаетъ это — влекутъ они ее къ ея 
роковой судьбѣ.

Наконецъ, похоронная процессія монархіи достига­
етъ городскихъ воротъ Парижа. Здѣсь политическаго 
мертвеца ждетъ еще торжественное отпѣваніе. Въ свѣ­
тѣ факеловъ встрѣчаетъ короля и королеву городской 
голова Байльи и привѣтствуетъ этотъ день 6 октября, 
превратившій Людовика навсегда въ подданнаго его 
подданныхъ.

— Какой прекрасный день! — восторженно воскли­
цаетъ Байльи. — Онъ предоставляетъ парижанамъ воз­
можность принятфподъ сѣнь своего города ваше вели­
чество и всю королевскую семью.

Даже не слишкомъ чувствительный король ощуща­
етъ сквозь свою слоновью кожу этотъ уколъ и сухо 
обрываетъ оратора:

— Я надѣюсь, что послѣдствіемъ моего пребыванія 
здѣсь окажутся миръ, согласіе и подчиненіе законамъ.

Но смертельно усталымъ жертвамъ все еще не да­
ютъ отдохнуть. Онѣ должны еще отправиться въ рату­
шу, чтобы весь Парижъ могъ полюбоваться своей добы­
чей. Байльи передаетъ собравшейся подлѣ ратуши толпѣ, 
слова короля: «Я всегда пребываю съ удовольствіемъ и 
довѣріемъ среди жителей моего славнаго Парижа», но 
забываетъ при этомъ повторить слово «довѣріе». Съ- 
рѣдкимъ присутствіемъ духа королева замѣчаетъ это 
упущеніе. Она соображаетъ, какъ важно возложить 
этимъ словомъ «довѣріе» извѣстныя обязательства на 
возставшій народъ. Она громко напоминаетъ Байльи, чте 
король говорилъ и о своемъ довѣріи къ населенію.

— Вы слышите, господа, — спохватывается Байльи, 
— это еще лучше, чѣмъ если бы я самъ передалъ вамъ 
эти слова.

Въ заключеніе насильственно возвращенныхъ въ. 
Парижъ короля и королеву заставляютъ показаться у 
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оконъ. Справа и слѣва отъ ихъ лицъ держатъ факелы, 
чтобы народъ могъ убѣдиться въ томъ, что это не пе­
реодѣтыя куклы, а дѣйствительно приведенные изъ 
Версаля король и королева. И народъ въ восторгѣ отъ 
своей неожиданной побѣды, онъ буквально опьяненъ 
ею. Почему бы не выказать теперь и великодушія? 
Давно неслыханный кличъ: <Да здравствуетъ король! 
Да здравствуетъ королева!» долго оглашаетъ Гревскую 
площадь. Въ вознагражденіе за все пережитое Людо­
викъ ХѴІ и Марія-Антуанетта могутъ теперь отпра­
виться безъ военнаго конвоя въ Тюльери, чтобы тамъ, 
наконецъ, отдохнуть послѣ этого ужаснаго дня и въ 
мысляхъ измѣрить ту глубину, на которую онъ ихъ 
низвергъ.

Покрытыя пылью кареты останавливаются передъ 
темнымъ, запущеннымъ дворцомъ. Со временъ Людови­
ка XIV въ теченіе ста пятидесяти лѣтъ дворъ не жилъ 
въ этой старой королевской резиденціи — Тюльерій- 
скомъ дворцѣ. Комнаты пустынны, мебель вынесена, не 
хватаетъ постелей и освѣщенія. Двери не запираются, 
вѣтеръ врывается сквозь разбитыя стекла окопъ. При 
свѣтѣ гдѣ-то раздобытыхъ свѣчей пытаются соорудить 
на скорую руку импровизированное ложе для свалившей­
ся неожиданно, словно метеоръ съ неба, королевской 
семьи.

— Какъ здѣсь все некрасиво, мама, — говоритъ 
414-лѣтній дофинъ, выросшій въ блескѣ Версаля и 
Тріанона, привыкшій къ сверкающимъ канделябрамъ и 
блестящимъ зеркаламъ, богатству и роскоши.

— Дитя мое, — отвѣчаетъ ему королева, — здѣсь 
жилъ Людовикъ XIV и чувствовалъ себя хорошо. Мы 
не имѣемъ права быть притязательнѣе его.

Но равнодушный и ко всему безразлично относящій­
ся Людовикъ ХѴІ примиряется безъ всякихъ жалобъ со 
своимъ новымъ пристанищемъ. Онъ зѣваетъ и лѣниво 
говоритъ окружающимъ:

— Пусть каждый устраивается, какъ можетъ. Что 
касается меня, я доволенъ.
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Но Марія-Антуанетта вовсе недовольна. Она никогда 
не будетъ относиться къ этому не ею избранному дому 
иначе, какъ къ тюрьмѣ, никогда не забудетъ, какимъ 
унизительнымъ манеромъ ее сюда притащили.

«Никто не повѣритъ тому, — пишетъ она Торопли­
во своему вѣрному Мерси, — что произошло за послѣд­
ніе двадцать четыре часа. Что бы ни разсказывали, все- 
окажется не преувеличеніемъ, а, наоборотъ, гораздо сла­
бѣе дѣйствительно видѣннаго и пережитаго нами.>

Отрезвленіе
Въ 1789 году революція еще не сознаетъ своей си­

лы, еще пугается подчасъ своей смѣлости. Такъ и те­
перь: Національное Собраніе, городскіе гласные, вся въ 
душѣ еще вѣрноподданническая буржуазія Парижа, — 
всѣ они возмущены авантюрой амазонокъ, отдавшей ко­
роля въ ихь руки. Изъ чувства стыда они дѣлаютъ все 
возможное, чтобы стереть незаконныя черты этого на­
сильственнаго акта, стараются изо всѣхъ силъ придать 
заднимъ числомъ похищенію короля характеръ доброволь­
наго его переѣзда въ Парижъ. Они трогательно соперни­
чаютъ въ украшеніи гроба королевскаго авторитета воз­
можно пышными розами и втайнѣ надѣются, что имъ 
удастся скрыть, что монархія, въ дѣйствительности, съ 
6 октября окончательно умерла и похоронена. Парла­
ментъ командируетъ тридцать делегатовъ, магистратъ 
города Парижа является съ почтительнымъ визитомъ, 
городской голова склоняется передъ Маріей Антуанеттой, 
со словами:

— Городъ счастливъ видѣть васъ во дворцѣ его ко­
ролей и желалъ бы, чтобы король и ваше величество 
удостоили Парижъ милости избрать его вашей постоян­
ной резиденціей.

Столь же почтительнымъ оказывается и рядъ дру­
гихъ учрежденій и, наконецъ, 20 октября и само Націо­
нальное Собраніе. Подъ окнами дворца ежедневно соби­
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раются огромныя толпы съ криками: «Да здравствуетъ 
король! Да здравствуетъ королева!» Всѣ дѣлаютъ все 
возможное, чтобы доказать монарху свою радость по по­
воду его «-добровольнаго переселенія».

Но неспособная притворяться Марія Антуанетта и 
послушный ей король, отбиваются съ человѣчески по­
нятнымъ, но политически совершенно неразумнымъ 
упорствомъ отъ такого прикрашиванія событій. «Мы 
были бы довольны, еслибы намъ удалось забыть, какимъ 
образомъ мы сюда попали,» — пишетъ королева послан­
нику Мерси. Но въ дѣйствительности опа вовсе не же­
лаетъ забыть. Слишкомъ много позора пришлось ей ис­
пытать. Ее насильно притащили въ Парижъ, ея Вер­
сальскій дворецъ взяли штурмомъ, ея лейбъ-гвардейцевъ 
звѣрски убили, а Національное Собраніе и національная 
гвардія и пальцемъ не шевельнули. Ее насильственно 
заточили въ Тюльерійскій дворецъ, пусть же весь міръ 
узнаетъ объ этомъ неслыханномъ попраніи священныхъ 
правъ монарха. И король и королева неустанно подчер­
киваютъ съ умысломъ свое пораженіе: король отказы­
вается ѣздить на охоту, королева не посѣщаетъ теа­
тровъ, они не показываются на улицахъ, не выѣзжаютъ 
и упускаютъ, такимъ образомъ, возможность снова сни­
скать популярность въ народѣ.

Это упорное затворничество создаетъ весьма опасный' 
прецедентъ. Признавая насиліе надъ собой, дворъ 
убѣждаетъ народъ въ его силѣ. Демонстративно под­
черкивая свое пораженіе, король и впрямь становится 
побѣжденнымъ. Не народъ и не Національное Собраніе, 
а король и королева обвели Тюльерійскій дворецъ неви­
димымъ крѣпостнымъ рвомъ, они сами, изъ неразумнаго 
упрямства, превращаютъ ихъ никѣмъ еще не оспари­
ваемую свободу въ тюремное заточеніе.

Старый дворецъ съ его темными коридорами, днемъ 
и ночью освѣщаемыми масляными лампами, съ его уз­
кими витыми лѣсенками, съ его переполненными комна­
тами для прислуги и, прежде всего, съ постоянно его 
охраняющими, свидѣтельствующими о власти народа 
національными гвардейцами, не представляетъ собою 
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особенно пріятнаго мѣстопребыванія. Но заброшенная 
щода волею судебъ королевская семья ведетъ здѣсь бо­
лѣе спокойную, болѣе интимную и, пожалуй, даже болѣе 
удобную жизнь, чѣмъ въ помпезномъ каменномъ ящикѣ 
Версаля. Послѣ утренняго завтрака королева велитъ при­
водить къ ней дѣтей, играетъ съ ними,- потомъ отправ­
ляется къ обѣднѣ и остается одна въ своей комнатѣ до 
общаго обѣда. Затѣмъ она играетъ съ мужемъ на бил­
ліардѣ -- это для него слабая гимнастическая замѣна 
его любимой охоты. Потомъ, когда король спитъ или 
читаетъ, Марія-Антуанетта снова уходитъ въ свои по­
кои, чтобы поговорить со своими ближайшими друзьями, 
Ферзевомъ, принцессой де-Ламбаль или другими. Послѣ 
ужина вся семья собирается въ большой залъ: живу­
щій въ Люксембургскомъ дворцѣ братъ короля графъ 
Прованскій со своей женой, старыя тетушки, нѣсколько 
преданныхъ друзей. Въ одиннадцать часовъ гасятъ 
свѣтъ и король съ королевой отправляются въ свои опо­
чивальни.

Этотъ мирный, размѣренный, мѣщанскій порядокъ 
дня ничѣмъ пе разнообразится, не нарушается ни празд­
нествами, ни парадными пріемами. Портниха мадемуа­
зель Вертепъ никогда почти не появляется, время юве­
лировъ прошло, Людовикъ XYI бережетъ свои деньги для 
болѣе важныхъ цѣлей, для подкуповъ и тайной полити­
ческой развѣдки.

Изъ оконъ виденъ обнаженный осеннимъ листопа­
домъ садъ. Теперь время, тянувшееся когда-то по мнѣ­
нію королевы такъ медленно, бѣжитъ быстро. Теперь, 
наконецъ, ее окружаетъ тишина, которой опа прежде 
боялась, теперь ей впервые предоставляется случай серь­
езно призадуматься.

Съ наступленіемъ несчастья во внутренней жизни 
этой странной женщины, начинается новая эпоха. Но 
несчастье, въ сущности, никогда не измѣняетъ харак­
тера. не* придаетъ ему новыхъ элементовъ, а только от­
четливѣе выявляетъ уже имѣвшіяся предрасположенія. 
Марія-Антуанетта отнюдь не становится вдругъ игітед- 
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лигентной, активной, энергичной въ эти годы ея послѣд­
ней борьбы. Всѣ эти качества всегда уже таились въ 
ней, она только, въ силу какой-то ребяческой склонно­
сти къ забавамъ, не заботилась о проявленіи этой суще­
ственной стороны своей личности.

Она до сихъ поръ только играла жизнью — это не 
требуетъ силы — и никогда не боролась съ ней. Те­
перь только, послѣ брошеннаго ей жизнью вызова, вся 
дремавшая въ ней энергія пріобрѣтаетъ характеръ от­
точеннаго оружія. Марія-Антуанетта думаетъ и раз­
мышляетъ лишь съ того момента, когда ей нужно ду­
мать. Она работаетъ, потому что принуждена рабо- 
тагь. Она становится выше, потому что судьба ее за­
ставляетъ вырасти, угрожая въ противномъ случаѣ без­
жалостно ее раздавить. Въ Тюльерійскомъ дворцѣ на­
чинается полнѣйшая перестановка ея внѣшней и вну­
тренней жизни.

Та самая женщина, которая на протяженіи двадцати 
лѣтъ не могла дослушать внимательно до конца ни од­
ного министерскаго доклада, которая не могла безъ то­
ропливости прочесть ни одного письма и никогда не чи­
тала книгъ, которая не интересовалась ничѣмъ, кромѣ 
игры, спорта, моды и. т. п. пустяковъ, превращаетсъ те­
перь свой письменный столъ въ государственную капце-’ 
лярію, свою комнату въ кабинетъ дипломата. Она совѣ­
щается — вмѣсто своего мужа, отъ котораго всѣ теперь 
досадливо отстраняются, какъ отъ неизлѣчимо - слабаго 
человѣка, — со всѣми министрами и послами, опа кон­
тролируетъ ихъ мѣропріятія, она редактируетъ ихъ 
письма. Она изучаетъ шифры и придумываетъ сложнѣй­
шіе техническіе трюки для тайныхъ дипломатическихъ 
сношеній со своими заграничными друзьями. То она 
пишетъ симпатическими чернилами, то прибѣгаетъ къ 
системѣ цифръ или прячетъ свои посланія въ газеты, 
коробки отъ шоколада. Каждое слово старательнѣйшимъ 
образомъ взвѣшивается, чтобы, оставаясь совершенно 
непонятнымъ для непосвященныхъ, оно вмѣстѣ съ тѣмъ 
имѣло ясный смыслъ для посвященныхъ. Все это она 
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дѣлаетъ одна, безъ помощниковъ, безъ секретаря, будучи 
окружена со всѣхъ сторонъ шпіонами: одно перехвачен­
ное письмо и ея мужъ и дѣти погибли.

Эта непривычная къ труду женщина работаетъ да 
полнаго истощенія силъ. «Я безконечно устала отъ всей 
этой переписки, — вздыхаеть она въ одномъ изъ сво­
ихъ писемъ, — я не вижу больше гого, что пишу», — 
жалуется она въ другомъ. Не за свои частные инте­
ресы, не за власть или личное счастье борется она те­
перь: «Что касается насъ лично, то я прекрасно сознаю, 
что всякая возможность счастья миновала. Но короли 
обязаны страдать за другихъ, и мы эту свою обязанность 
свято выполняемъ. Пусть люди когда-нибудь узнаютъ 
объ этомъ». Хоть и съ опозданіемъ, но до глубины своей 
души поняла Марія-Антуанетта, что ей суждено стать 
исторической фигурой, и это укрѣпляетъ ея силы.

Когда человѣкъ приближается къ собственнымъ глу­
бинамъ, когда онъ рѣшилъ докопаться до сокровеннѣй­
шей суги своей личности, онъ пробуждаетъ въ своей 
крови призрачныя тѣни собственныхъ предковъ. То об­
стоятельство, что она Габсбургскаго рода, внучка и на­
слѣдница доблестныхъ императоровъ и ихъ чести, дочь 
Маріи-Терезіи, волшебнымъ образомъ поднимаетъ эту 
женщину на огромную высоту. Она. чувствуетъ себя 
обязанной быть «достойной Маріи-Терезіи» и слово «му­
жество» становится лейтмотивомъ ея предсмертной сим­
фоніи. - 5

Эта гордость, которую она высоко несетъ передъ 
всѣмъ свѣтомъ наподобіе развѣвающагося знамени, да­
ется Маріи-Антуанеттѣ нелегко. Въ глубинѣ своего су­
щества эта женщина не высокомѣрна и не сильна, от­
нюдь не героиня, а женственная натура, рожденная для 
нѣжности и преданности, но не для борьбы. Выставляя 
напоказъ свое мужество, она имѣетъ въ виду внушить 
мужество другимъ, сама она въ глубинѣ своей души не 
вѣритъ больше въ возможность наступленія лучшихъ 
дней. Какъ только- она возвращается въ свою комнату, 
руки ея, въ которыхъ она носила знамя гордости, опу­
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скаются. Ферзенъ почти всегда застаетъ ее въ слезахъ. 
Эти встрѣчи съ безконечно любимымъ и, наконецъ, обрѣ­
теннымъ другомъ нисколько не походятъ на галантныя 
рандеву. Глубоко потрясенный Ферзенъ прилагаетъ всѣ 
усилія къ тому, чтобы вырвать любимую женщину изъ 
той меланхоліи, въ которую она погружена. Ея несча­
стье пробуждаетъ въ немъ особенную глубину чувствъ. 
<0на часто плачетъ. — пишетъ онъ своей сестрѣ, — и 
очень несчастна. Какъ я ее долженъ любить!» Послѣд­
ніе годы оказались слишкомъ тяжелыми для этого легко­
вѣрнаго сердца. <Мы видѣли слишкомъ много ужасовъ 
и крови, чтобы могли еще когда-нибудь быть счастливы». 
Противъ обрушивающейся на ея беззащитную голову 
ненависти она апеллируетъ къ своему единственному 
защитнику — собственной совѣсти. «Я взываю ко все­
му свѣту, пусть докажутъ, что я совершила что-нибудь 
дурное», — пишетъ она. Или: «Я жду справедливаго 
приговора отъ будущаго, и это помогаетъ мнѣ перено­
сить всѣ мои страданія. Тѣхъ, кто не хочетъ быть 
справедливымъ по отношенію ко мнѣ, я слишкомъ пре­
зираю, чтобы ими заниматься», И все же она вздыха­
етъ, «какъ жить съ такимъ сердцемъ въ такомъ мірѣ!» 
и подчасъ чувствуется, что у этой несчастна женщины 
осталось только одно желаніе: чтобы все поскорѣе при­
шло къ концу. <0, если-бы то, что намъ теперь при­
ходится выносить и дѣлать, могло хоть когда-нибудь 
дать счастье нашимъ дѣтямъ! Это единственное жела­
ніе, которое я еще могу себѣ позволить».

Мысль о дѣтяхъ есть единственная мысль, которую 
Марія- Антуанетта осмѣливается сочетать со словомъ 
«счастье». «Если-бы я могла вообще еще быть счаст­
ливой, то только благодаря моимъ дѣтямъ,»—вздыхаетъ 
она въ одномъ изъ своихъ писемъ. — «Когда я чувствую 
себя очень несчастной, то беру кь себѣ мини маленькаго 
сына,» — говоритъ она въ другомъ письмѣ. Или: «Я 
весь день одна, и единственнымъ моимъ утѣшеніемъ яв­
ляются мои дѣти. Я держу ихъ, поскольку возможно, 
подлѣ себя». Двое изъ четырехъ дѣтей, дарованныхъ 
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ей судьбою, умерли, теперь ея нѣкогда легкомысленно 
расточавшаяся всему міру любовь со страстью отчаянія 
сконцентрировалась на оставшихся двухъ. Особенно 
много радости доставляетъ ей дофинъ, потому что онъ 
крѣпышъ, веселъ, уменъ и нѣженъ, „chuu d’amour“, 
называетъ она его влюбленно.

Однако, подобно всѣмъ прочимъ чувствамъ этой много 
перестрадавшей женщины, и нѣжность къ сыну начина­
етъ отличаться прозорливостью. Хоть она и обожаетъ 
ребенка, она все же не балуетъ его. <Наша любовь къ 
мальчику должна сочетаться со строгостью, — пишетъ 
она его гувернанткѣ. — Мы не должны забывать, что 
намъ предстоитъ воспитать изъ него корила». Пере­
давая своего сына въ руки новой воспитательницы ма­
дамъ де-Турзель, она составляетъ той для руководства 
психологическое описаніе ребенка, въ которомъ неожи­
данно сказывается во всемъ блескѣ ея доселѣ скрытая 
способность судить о людяхъ и глубокій педагогическій 
инстинктъ. Если сравнить этотъ написанный матерью 
документъ съ прежними ея письмами, то съ трудомъ 
можно повѣрить тому, что ихъ писалъ одинъ и тотъ же 
человѣкъ, настолько далека новая Марія-Антуанетта отъ 
старой. Столь же далека, какъ несчастье отъ счастья и 
отчаяніе отъ каприза.

Несчастье налагаетъ свое клеймо особенно отчетливо 
на мягкія, неготовыя, податливыя души. Характеръ Ma-, 
ріи-Антуанетты, напоминавшій доселѣ своимъ непосто­
янствомъ и расплывчатостью текучую воду, получаетъ 
ясность и отчетливость. «Когда же ты станешь, нако­
нецъ, самою собой» — говорила всегда въ отчаяніи Ма­
рія-Терезія своей дочери. И съ появленіемъ первыхъ сѣ­
динъ на вискахъ Марія-Антуанетга сдѣлалась, наконецъ, 
самой собой.

Мерабо
Въ своей борьбѣ съ революціей королева до сихъ поръ 

имѣла только одного союзника: время. «Только уступ­
чивость и терпѣніе могутъ спасти насъ». Но время ВО- 
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надежный, опортунистически настроенный союзникъ, оно 
всегда на сторонѣ болѣе сильнаго и предаетъ тѣхъ, кто 
не дѣйствуетъ самъ и разсчитываетъ только на него. 
Революція движется впередъ и завербовываетъ каждую 
недѣлю новыхъ рекрутъ въ городѣ, въ деревнѣ, въ арміи. 
Вновь учрежденный клубъ якобинцевъ каждый день на­
жимаетъ рычагъ все сильнѣе, чтобы, наконецъ, опроки­
нуть монархію. Король и королева начинаютъ понимать, 
какъ опасно ихъ обособленное положеніе и какъ имъ не­
обходимо искать союзниковъ.

Одинъ чрезвычайно цѣнный союзникъ уже неодно­
кратно предлагалъ въ замаскированной формѣ свои 
услуги двору — этотъ секретъ тщательно оберегается и 
извѣстенъ только самому тѣсному кругу лицъ. Съ сен­
тября въ Тюльерійскомъ дворцѣ знаютъ, что вождь На­
ціональнаго Собранія, вызывающій всеобщіе восторги 
графъ Мирабо, этотъ левъ революціи, готовъ полако­
миться золотымъ кормомъ изъ руки короля.

— Позаботьтесь о томъ, — сказалъ онъ одному по­
среднику, — чтобы до дворцѣ узнали, что я больше за 
нихъ, чѣмъ противъ нихъ.

Но до тѣхъ поръ, пока дворъ находился въ Версалѣ, 
онъ чувствовалъ себя вь совершенной безопасности, и 
королева не учитывала огромнаго значенія этого чело­
вѣка, болѣе всѣхъ прочихъ способнаго быть вожакомъ 
революціи, потому что онъ самъ былъ геніемъ мятежа, 
живымъ олицетвореніемъ воли къ свободѣ, воплощенг- 
емъ переворота, дышущаго анархіей..

Остальные депутаты Національнаго Собранія — до­
брожелательные ученые, остроумные юристы, честные 
демократы — идеалистически мечтаютъ о порядкѣ и 
реформѣ. Только для Мирабо государственный хаосъ 
является спасеніемъ отъ личнаго хаоса. Его исполинской 
силѣ — онъ назвалъ ее однажды силой десяти человѣкъ 
— необходима міровая буря, чтобы она могла развер­
нуться во всю. Его матеріальное, моральное и семейное 
положеніе расшатано и ему необходимо расшатанное го­
сударство, чтобы по его развалинамъ подняться кверху. 
Всѣ прежніе взрывы его стихійной натуры, всѣ эти 
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памфлеты, похищенія женщинъ, дуэли и скандалы слу­
жили только несовершенными отдушинами для его бур­
наго темперамента, который не въ состояніи были об­
уздать всѣ тюрьмы Франціи. Этой дикой душѣ необхо­
димъ большій просторъ, этому мощному духу нужны бо­
лѣе грандіозныя задачи.

Подобно застоявшемуся въ тѣсномъ сараѣ дикому 
быку, доведенному до бѣшенства уколами пламенныхъ 
бандерилій презрѣнія, вырывается онъ на арену рево­
люціи и первымъ же натискомъ опрокидываетъ затхлый 
барьеръ сословныхъ перегородокъ. Національное Собра­
ніе пугается первыхъ громовыхъ раскатовъ его голоса, 
по склоняется подъ его властное, ярмо. Столь же сильный 
духомъ, какъ и писательскимъ даромъ, мощный кузнецъ 
Мирабо перековываетъ на протяженіи нѣсколькихъ ми­
нутъ самые трудные законы и самыя смѣлыя формули­
ровки въ желѣзныя скрижали. Своимъ пламеннымъ Па­
фосомъ онъ сметаетъ волю всего Національнаго Собра­
нія, и еслибы его прошлое не внушало нѣкоторыхъ по­
дозрѣній еслибъ духъ порядка не побуждалъ Національ­
ное Собраніе къ безсознательной самозащитѣ противъ 
этого вѣстника хаоса, оно съ перваго же дня замѣнило 
бы свои тысячу двѣсти головъ одною и имѣло бы единаго 
неограниченнаго повелителя.

Но этотъ глашатай свободы самъ несвободенъ: долги 
сгибаютъ его спину, сѣть грязныхъ процессовъ опуты- 
ваетъ его руки. Такой человѣкъ какъ Мирабо, можетъ 
жить и дѣйствовать, только расточая себя. Ему необхо­
димы беззаботность, роскошь, полные карманы, звеня­
щее золото, накрытый столъ, секретари женщины, по­
мощники, слуги. Чтобы добиться такой единственно прі­
емлемой для него свободы травимый со всѣхъ сторонъ 
кредиторами Мирабо предлагаетъ себя всѣмъ: Неккеру, 
герцогу Орлеанскому, брц^у .короля и. наконецъ двору. 
Но Марія-Антуанетта .особенно ненавидящая перебѣж­
чиковъ дворянства, считаетъ себя въ бытность свою въ 
Версалѣ еще достаточно сильной для того, чтобы имѣть 
право пренебречь продажной милостью этого чудовища. 
<Я думаю, — отвѣчаетъ она посреднику, графу де ла
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Маркъ, — что мы никогда не дойдемъ до такого не­
счастья, чтобы прибѣгнуть къ такой крайней мѣрѣ и 
искать помощи у какого-то Мирабо.»

Теперь они, увы, зашли уже такъ далеко, что къ 
этой помощи приходится прибѣгнуть пять мѣсяцевъ 
спустя — безконечный промежутокъ времени во время 
революціи. Графъ де ла Маркъ получаетъ черезъ по­
средство посланника Мерси сообщеніе о томъ, что коро­
лева готова вступить въ переговоры съ Мирабо, т. е. 
купить его. Къ счастью, еще не слишкомъ поздно: по 
первому же предложенію Мирабо идетъ на золотую при­
манку. Съ жадностью слышитъ онъ, что Людовикъ 
ХѴІ заготовилъ четыре долговыхъ обязательства въ 
двѣсти пятьдесятъ тысячъ ливровъ каждое, вмѣстѣ на 
одинъ милліонъ, каковой имѣетъ быть ему выплаченъ по 
окончаніи сессіи Національнаго Собранія, «если онъ мнѣ 
будетъ оказывать надлежащія услуги», какъ осторожно 
выражается бережливый король. 10 мая Мирабо подпи­
сываетъ договоръ о продажѣ самого себя и обязуется 
«лойяльно, ревностно и мужественно» служить королю.

Обѣ стороны отлично сознаютъ, что совершаютъ не 
слишкомъ почтенную, боящуюся яркаго свѣта сдѣлку. 
Согласно условію, Мирабо не имѣетъ права лично пока­
зываться во дворцѣ и долженъ давать королю совѣты' 
только въ письменной формѣ Для улицы Мирабо дол­
женъ оставаться революціонеромъ, а въ Національномъ 
Собраніи отстаивать интересы короля. Темная сдѣлка, 
при которой никто, въ сущности, пе выигрываетъ и 
одинъ контрагентъ не довѣряетъ другому.

Мирабо немедленно приступаетъ къ исполненію сво­
ихъ обязанностей и пишетъ монарху нѣсколько писемъ 
съ совѣтами, но истиннымъ адресатомъ является коро­
лева. Мирабо надѣется — онъ уясняетъ себѣ, что 
король не идетъ въ счетъ — ^іть понятымъ Маріей- 
Антуанеттой. «Король. — пишетъ онъ уже во второй 
своей замѣткѣ, — имѣетъ въ своемъ распоряженіи 
только одного мужчину, и этотъ мужчина его жена. Для 
нея не существуетъ увѣренности до тѣхъ поръ, пока не 
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будетъ возстановленъ королевскій авторитетъ. Мнѣ ка­
жется, что она не могла бы жить безъ короны, но я со­
вершенно увѣренъ, что она не захочетъ сохранить свою 
жизнь, если не удастся сохранить тронъ. Скоро, вѣро­
ятно, настанетъ тотъ моментъ, когда придется показать, 
что могутъ сдѣлать женщина и ребенокъ верхомъ на 
конѣ. Въ ея семьѣ уже былъ такой случай. Но до того 
времени необходимо все приготовить и не думать, что по 
счастливой случайности или путемъ мелкихъ комбинацій 
можно выпутаться изъ необычайнаго кризиса при по­
мощи обычныхъ людей и средствъ.»

Въ качествѣ необычайнаго человѣка Мирабо до­
вольно прозрачно предлагаетъ самого себя. При помощи 
трезубца словъ онъ надѣется такъ же легко успокоить 
взбудораженныя волны, какъ онъ ихъ возмутилъ. Въ 
своемъ распаленномъ самомнѣніи онъ уже видитъ себя 
съ одной стороны предсѣдателемъ Національнаго Собра­
нія, а сь другой стороны первымъ министромъ короля и 
королевы. Но Мирабо заблуждается. Ни одной минуты 

’ не помышляетъ Марія-Антуанетта о томъ, чтобы пре­
доставить этому „mauvais sujet“ подлинную власть.

Средній человѣкъ относится всегда инстинктивно по­
дозрительно къ демоническому человѣку, и Марія-Анту­
анетта не понимаетъ грандіозной аморальности этого 
перваго и послѣдняго встрѣченнаго ею въ жизни генія. 
Ей не по себѣ отъ смѣлыхъ изгибовъ его характера. Ти­
таническая страсть его больше пугаетъ, чѣмъ привле­
каетъ ее. Ея затаенная мечта — какъ только исчезнетъ 
надобность въ этомъ дикомъ, безудержномъ, не поддаю- 
жѳмся никакому учету человѣкѣ, расплатиться съ нимъ, 
прогнать его прочь. Но разъ его уже купили, то пусть 
онъ пока отрабатываетъ уплаченныя ему крупныя 
деньги, даетъ совѣты, онъ, вѣдь, уменъ и ловокъ. Этй 
совѣты будутъ читаться, то, что въ нихъ не слишкомъ 
эксцентрично и смѣло, будетъ приводиться въ исполненіе 
и баста. Этого отличнаго агитатора можно будетъ ис­
пользовать при голосованіяхъ Національнаго Собранія въ 
качествѣ лазутчика, въ качествѣ посредника, а также 
для того, чтобы подкупать другихъ. Левъ долженъ ры­
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чать въ Національномъ Собраніи и вмѣстѣ съ тѣмъ мирно 
идти на веревочкѣ за дворомъ.

Таково отношеніе Маріи-Антуанетты къ этому 
сверхъестественному уму, но она не питаетъ ни капли 
довѣрія къ этому человѣку, чью полезность она подчасъ 
признаетъ, но чью мораль она неизмѣнно презираетъ и 
чьей геніальности съ перваго до послѣдняго момента аб­
солютно не понимаетъ.

Медовый мѣсяцъ вѣры въ помощь Мирабо скоро про­
шелъ. Мирабо замѣчаетъ, что его письма бросаются ко­
ролемъ въ корзину и не производятъ никакого впечат­
лѣнія, но не перестаетъ изъ честолюбія или жадности къ 
обѣщанному милліону насѣдать на дворъ. Такъ какъ онъ 
видитъ что его письменные совѣты не приводятъ ни къ 
какому результату, онъ дѣлаетъ послѣднее усиліе. Онъ 
знаетъ по опыту, что подлинная его мощь лежитъ не въ 
письмахъ, а въ рѣчахъ, что электризующее вліяніе исхо­
дитъ отъ непосредственнаго воздѣйствія его личности. 
Онъ безпрестанно требуетъ отъ графа де ла Маркъ, 
чтобы тотъ, наконецъ, далъ ему возможность перегово­
рить съ королевой. Одинъ часъ такой бесѣды, и ея не­
довѣріе, какъ это происходило съ сотнями другихъ жен­
щинъ, смѣнится восхищеніемъ. Только одну единствен­
ную аудіенцію. Опьяненный своимъ самомнѣніемъ, онъ 
разсчитываетъ, что эта встрѣча не окажется послѣдней: 
тотъ, кто съ нимъ познакомился непосредственно, не мо­
жетъ не поддаться его вліянію.

Марія-Антуанетта долго уклоняется, но, наконецъ, 
изъявляетъ согласіе и сообщаетъ, что готова принять 
Мирабо 3 іюля во дворцѣ Сенъ-Клу .Само собой разу­
мѣется, что эта встрѣча должна держаться подъ секре­
томъ. Пріемъ назначается на воскресенье въ восемь ча­
совъ утра, въ такое время, когда весь дворъ еще спитъ, 
и стража не можетъ ждать никаѣихъ визитовъ. Мирабо, 
несомнѣнно взволнованный, проводитъ ночь наканунѣ 
разговора съ королевой въ домѣ своей сестры въ Пасси. 
Рано утромъ коляска отвозитъ его въ Сенъ-Клу. Роль 
кучера исполняетъ его переодѣтый племянникъ. Коляска 
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оставляется въ укромномъ мѣстѣ, Мирабо нахлобучи­
ваетъ шляпу пониже, поднимаетъ воротникъ плаща какъ 
заговорщикъ, и пробирается черезъ заранѣе ему указан­
ную й оставленную незапертой калитку въ королевскій, 
паркъ.

О чемъ говорили въ этотъ часъ королева и Мирабо, 
остается тайной. Такъ какъ они встрѣтились безъ сви­
дѣтелей, то всѣ сообщенія объ этомъ свиданіи, въ родѣ, 
напр., разсказовъ желающей быть всевѣдущей камеръ- 
фрейлины Кампанъ. являются либо вымысломъ, либо 
предположеніями. Извѣстно лишь го, что Мирабо не 
подчинила, своей волѣ Марію-Антуанетту, а подчинился 
ея волѣ. Ея наслѣдственная величавость, усиленная оре­
оломъ королевской власти, естественное достоинство и 
живая сообразительность, благодаря которой Марія-Ан­
туанетта при первой съ нею встрѣчѣ всегда казалась бо­
лѣе энергичной и рѣшительной, чѣмъ опа была въ дѣй­
ствительности, произвели неотразимо чарующее впе­
чатлѣніе на легко воспламеняющуюся широкую натуру 
Мирабо. Онъ всегда чувствуетъ симпатію къ людямъ, 
кажущимся ему мужественными. По выходѣ изъ парка 
онъ въ волненіи хватаетъ за руку своего племянника и 
говоритъ съ присущей ему страстностью:

— Она удивительная женщина, благородная и очень 
несчастная, но я ее спасу

За одинъ часъ Марія-Антуанетта превратила этого 
подкупленнаго и колеблющагося человѣка въ своего рѣ­
шительнаго защитника. «Никто не сможетъ меня удер­
жать, я скорѣе умру, чѣмъ не сдержу своего обѣщанія», 
— пишетъ Мирабо посреднику, графу де ла-Маркъ.

Свѣдѣній объ этомъ свиданіи, исходящихъ отъ коро­
левы. не имѣется. Ни однимъ словомъ не выразила она 
ни своей благодарности, ни довѣрія. Никогда не вырази­
ла она желанія снова повидать Мирабо, никогда не на­
писала ему ни строчки. Во время вышеописанной встрѣ­
чи она не заключила съ нимъ никакого союза, а только 
выслушала его увѣренія въ преданности. Марія-Антуа­
нетта только разрѣшила Мирабо пожертвовать собой 
ради нея.
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Мирабо далъ обѣщаніе, вѣрнѣе, два обѣщанія. Онъ 
присягнулъ въ вѣрности и королю и націи. Въ самомъ 
разгарѣ борьбы онъ является одновременно начальни­
комъ генеральнаго штаба обѣихъ воюющихъ сторонъ. 
Никогда ни одинъ политикъ не брался за выполненіе 
столь опасной задачи, какъ эта двойная роль, никогда 
никто не доигралъ такой роли до конца съ большей ге­
ніальностью.

Даже съ чисто физической точки зрѣнія дѣятельность 
Мирабо на протяженіи этихъ драматическихъ недѣль и 
мѣсяцевъ представляетъ собой нѣчто грандіозное. Онъ 
ораторствуетъ въ Національномъ Собраніи и въ клу­
бахъ, агитируетъ, ведетъ переговоры, принимаетъ по­
сѣтителей. читаетъ, работаетъ, составляетъ днемъ до­
клады и проекты для Національнаго Собранія, а вече­
ромъ — секретныя донесенія для короля. Три-четыре 
секретаря помогаютъ ему и едва поспѣваютъ угнаться 
за пимъ.

Но его неистощимой энергіи еще недостаточно всего 
этого; Онъ хочетъ еще больше работы, еще больше 
-опасностей, еще больше отвѣтственности, а наряду съ 
тѣмъ хочетъ жить и наслаждаться. Подобно канатному 
плясуну, старается онъ сохранить равновѣсіе, склоня­
ясь то вправо, то влѣво. Онъ отдаетъ па служеніе обѣ­
имъ сторонамъ оба основныхъ дара своей исключитель­
ной натуры — свою политическую прозорливость и свою 
пламенную страстность. Онъ съ такой молніеносной бы­
стротой смѣняетъ фехтовальные пріемы, клипокъ его 
шпаги описываетъ круги съ такой стремительностью, 
что никто не можетъ себѣ уяснить, въ кого онъ мѣтитъ 
— въ короля или въ народъ, на кого онъ нападаетъ — 
на старую или новую власть, да и самъ онъ этого, быть 
можетъ, не знаетъ въ моментъ воодушевлепія. Но дол­
го такая ненормальная, находящаяся въ противорѣчіи 
съ самой собой дѣятельность продолжаться пе можетъ.

Кое въ комъ уже зашевелилось подозрѣніе. Маратъ 
считаетъ его подкупленнымъ, Фреронъ грозить ему фо­
наремъ.
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— Побольше добродѣтели и поменьше таланта! — 
кричать ему въ Національномъ Собраніи, но онъ, во­
истину опьяненный, не знаетъ страха и опасеній, без­
заботно расточаетъ онъ — чья задолженность извѣстна, 
всему Парижу — свое новое богатство. Что ему за дѣло 
до того, что всѣ вокругъ изумляются, шушукаются м 
спрашиваютъ, изъ какихъ это средствъ онъ- 
вдругъ завелъ себѣ княжескій домъ, даетъ роскошные 
пиры, купилъ библіотеку Бюффона. осыпаетъ оперныхъ 
пѣвицъ и проститутокъ брилліантами.

Безстрашно шествуетъ онъ, подобно Зевсу, сквозь, 
грозу, ибо знаетъ, что является господиномъ всѣхъ ура­
гановъ. Если кто-нибудь его затрагиваетъ, онъ. на по­
добіе новаго Самсона, дубиной своего гнѣва и молніей 
своей насмѣшки повергаетъ въ прахъ нападающихъ, 
филистимлянъ. Передъ нимъ пропасть, вокругъ него по­
дозрѣніе. позади него смертельная опасность, этотъ, 
исполинъ чувствуетъ себя, наконецъ, въ своей стихіи. 
Его сверхчеловѣческая сила горитъ въ эти рѣшительные 
дни ослѣпительно яркимъ пламенемъ и незадолго до то­
го, какъ погаснуть, взвивается ѳше исполинскимъ ог­
неннымъ столбомъ. Наконецъ-то этому неправдоподобно­
му человѣку задана соотвѣтствующая его генію задача: 
задержать ходъ неизбѣжнаго, остановить судьбу. Са 
всей мощью своей натуры бросается онъ въ гущу собы­
тій и пытается — одинъ противъ милліоновъ — повер­
нуть вспять то исполинское колесо революціи, которое 
онъ самъ привелъ въ движеніе.

Такая прямолинейная натура, какъ Марія-Антуанет­
та, не въ состояніи постичь всю поразительную смѣ­
лость этой борьбы на два фронта, всю грандіозность двой­
ственной политической позиціи Мирабо. Чѣмъ смѣлѣе ста­
новятся его докладныя записки, чѣмъ болѣе дьявольскіе 
планы онъ развиваетъ, тѣмъ больше пугается ея въ 
основѣ своей трезвый разсудокъ. Идея Мирабо сводится 
къ тому, что онъ хочетъ изгнать чорта при помощи са­
таны, уничтожить революцію, доведя ее до крайности, 
замѣнивъ ее анархіей. Такъ какъ обстоятельства улуч­
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шить нельзя, то ихъ слѣдуетъ возможно скорѣе ухуд­
шить.

Онъ дѣйствуетъ на подобіе врача, который примѣпе-' 
ніемъ возбуждающихъ средствъ хочетъ вызвать кризисъ 
и тѣмъ ускорить выздоровленіе. Не отталкивать народ­
ное движеніе, а овладѣть имъ, не бороться съ Націо­
нальнымъ Собраніемъ сверху, а тайно подстрекать на­
родъ къ тому, чтобы онъ самъ отправилъ Собраніе ко 
всѣмъ чертямъ. Не возлагать надеждъ на миръ и успо­
коеніе, а, наоборотъ, довести несправедливость и безпо­
койство страны до точки кипѣнія и такимъ образомъ 
вызвать жажду порядка, тоску по старомъ, ни передъ 
чѣмъ не останавливаться, даже передъ гражданской вой­
ной, — вотъ аморальныя, но политически прозорливыя 
предложенія Мирабо.

Уже библія воспрещаетъ впрягать въ одинъ плугъ 
быка и коня. Тяжеловѣсное, консервативное мышленіе 
двора не можетъ идти въ ногу съ пламенно рвущимся 
впередъ, безпокойно грызущимъ удила темпераментомъ 
великаго трибуна. Марія-Антуанетта, женщипа стараго 
міра, не понимаетъ революціонной натуры Мирабо, она 
въ состояніи постичь только прямолинейное, а не без­
умно смѣлую игру этого геніальнаго авантюриста по­
литики. Но Мирабо до послѣдней минуты не перестаетъ 
бороться изъ радости борьбы, изъ гордости своей безгра­
ничной смѣлости. Одинъ противъ всѣхъ опъ играетъ 
одновременно всѣми противъ всѣхъ. Съ опустошеннымъ 
тѣломъ' съ горячкой въ крови, онъ снова и снова та­
щится на арену, чтобы еще разъ навязать свою волю 
этимъ двѣнадцати сотнямъ депутатовъ, и, наконецъ, 
въ мартѣ 1791 года — 8 мѣсяцевъ служилъ опъ одно­
временно королю и революціи — на него обрушивается 
смерть.

Онъ произноситъ еще одну рѣчь, диктуетъ до по­
слѣдней минуты своимъ секретарямъ, спитъ еще по­
слѣднюю ночь съ двумя оперными пѣвицами, и затѣмъ 
его сверхчеловѣческая сила сломлена. Толпы Народа 
'тѣснятся передъ его домомъ, чтобы прислушаться, 
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бьется ли еще сердце революціи, и за его гробомъ ше­
ствуютъ триста тысячъ человѣкъ. Впервые раскрыва­
ются двери Пантеона, чтобы дать вѣчный пріютъ ег» 
гробу. Но какъ жалко звучитъ слово «вѣчность» въ та­
кое исполненное стремительности время. Два года спу­
стя, когда раскрылась связь Мирабо съ королемъ, еще 
не совсѣмъ разложившееся тѣло его вынимаютъ изъ 
саркофага и выбрасываютъ въ мусорную яму.

Только дворъ реагируетъ абсолютнымъ молчаніемъ 
на смерть Мирабо и знаетъ, почему онъ молчитъ. Еще 
въ то время, когда Мирабо лежалъ въ агоніи, къ нему 
въ домъ посылаютъ изъ дворца довѣреннаго агента, 
чтобы тотъ забралъ изь ящика письменнаго стола уми­
рающаго письма, могущія вызвать подозрѣнія. И остал­
ся, такимъ образомъ, неразоблаченнымъ союзъ, котораго 
обѣ стороны стыдились: Мирабо потому, что онъ слу­
жилъ двору, и Марія-Антуанетта потому, что она поль­
зовалась его услугами. Но съ Мирабо ушелъ послѣдній 
человѣкъ, которому, быть можетъ, удалось бы сыграть 
роль посредника между монархіей и народомъ. Теперь. 
Марія-Антуанетта стоитъ лицомъ къ лицу съ револю­
ціей.

Подготовка въ бѣгству
Въ лицѣ Мирабо королевская власть потеряла по­

слѣдняго секунданта въ борьбѣ съ революціей. Дворъ 
снова одинокъ. Есть двѣ возможности: либо сражаться 
съ революціей, либо капитулировать передъ пей. Дворъ, 
какъ всегда, избираетъ самый неудачный путь, средній 
между этими двумя рѣшеніями: бѣгство.

Еще Мирабо обсуждалъ такой планъ, чтобы король, 
въ цѣляхъ возстановленія своего утраченнаго авторите­
та. освободился отъ насильственно ему навязаннаго Па­
рижемъ состоянія безоружности, такъ какъ находящіеся 
въ плѣну не могутъ вести войну. Для того, чтобы сра­
жаться, необходимо имѣть развязанныя руки и твердую* 
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почву подъ ногами. Но Мирабо требовалъ, чтобы король 
не бѣжалъ тайно, ибо это противорѣчило бы его досто­
инству.

— Короли не бѣгутъ отъ своего народа, — гово­
рилъ онъ, — король можетъ уйти только открыто, на 
виду у всѣхъ, чтобы такимъ путемъ стать и впрямь 
королемъ.

Онъ предлагалъ, чтобы король отправился въ своей 
коляскѣ въ загородную прогулку, гдѣ бы его поджидалъ 
оставшійся ему вѣрнымъ конный полкъ, и окруженный 
этимъ полкомъ, верхомъ на конѣ, при яркомъ свѣтѣ 
дня, направился къ своей арміи и оттуда, какъ свобод­
ный человѣкъ, вступилъ въ переговоры съ Національ­
нымъ Собраніемъ.

Но для такого образа дѣйствій необходимъ, конечно, 
мужчина, а никогда еще призывъ къ смѣлости не былъ 
обращенъ къ болѣе нерѣшительному человѣку, чѣмъ 
Людовикъ ХѴІ. Онъ, правда, интересуется этимъ пла­
номъ. обсуждаетъ его, по въ концѣ концовъ собственныя 
удобства ему дороже самой жизни. Теперь, когда Мирабо 
умеръ, истомленная ежедневными униженіями Марія- 
Антуанетта энергично борется за осуществленіе намѣ­
ченнаго плана. Ее не страшатъ опасности, связанныя съ 
бѣгствомъ, ее пугаетъ лишь оттѣнокъ чего-то недостой­
наго, сочетающійся для нея съ понятіемъ бѣгства. Но 
положеніе настолько ухудшается со дня на день, что 
выбора не остается.

Помимо самой революціи, грозитъ еще и новая опас­
ность. Французскіе принцы — графъ Артуа, принцъ 
Конде и прочіе эмигранты бряцаютъ у самой границы 
своими саблями, осторожности ради не вынимаемыми 
изъ ноженъ. Они интригуютъ во всѣхъ странахъ, они 
хотятъ во что бы то ни стало разыгрывать изъ себя 
героевъ, до тѣхъ поръ, пока это не сопряжено съ опас­
ностью. Опи разъѣзжаютъ отъ двора къ двору, старают­
ся натравить императора и королей на Францію, не за­
думываясь о томъ, что этими своими пустыми демон­
страціями они подвергаютъ жизнь короля и королевы 
чрезвычайной опасности.
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Эти великіе герои возсѣдаютъ въ Кобленцѣ и Тури­
нѣ за пышно убранными столами и утверждаютъ, что 
жаждутъ крови якобинцевъ. Королевѣ лишь съ вели­
чайшими усиліями удается удержать ихъ отъ крайнихъ 
глупостей. Король долженъ вернуть себѣ свободу для 
того, чтобы держать въ уздѣ не только ультра-револю­
ціонеровъ, но и этихъ ультра-реакціонеровъ. Король 
долженъ быть во чтобы то ни стало свободенъ, и для 
достиженія этой цѣли не приходится отказываться даже 
отъ окольныхъ путей — отъ бѣгства.

Осуществленіе бѣгства беретъ на себя королева, и 
практическую подготовку его она, разумѣется, поруча­
етъ тому, отъ кого она ничего не скрываетъ, и къ кому 
она питаетъ абсолютное довѣріе, т. е. Ферзену. Ему, 
кто сказалъ: <я живу только для того, чтобы служить 
вамъ>, ему, своему подлинному другу, довѣряетъ она 
выполненіе того дѣла, которое можетъ быть осуществле­
но только при максимальномъ напряженіи всѣхъ силъ и 
готовности пожертвовать собственной жизнью.

Трудности неизмѣримы. Необходимо съ соблюденіемъ 
всяческой предосторожности принять рядъ спеціальныхъ 
мѣръ для того, чтобы выбраться незамѣтно изъ охраня­
емаго національными гвардейцами дворца, гдѣ каждый 
лакей является вмѣстѣ съ тѣмъ шпіономъ, чтобы про­
браться черезъ чужой, враждебно настроенный городъ и 
столковаться относительно организаціи проѣзда по стра­
нѣ сь единственнымъ военнымъ командиромъ, на кото­
раго можно положиться, — генераломъ Буйе. Генералъ 
Буйѳ долженъ, согласно намѣченному плану, размѣстить 
вдоль половины пути, до крѣпости Монмѳди, отдѣль­
ные кавалерійскіе отряды, которые могли бы въ случаѣ 
опознанія или погони принять- подъ свою охрану коро­
левскую карету.

Тутъ возникаетъ новая трудность: необходимо найти 
какой-ниудь предлогъ, чтобы оправдать эти передвиже­
нія войскъ въ близкой къ границѣ полосѣ, надо, чтобы 
австрійское правительство стянуло армейскій корпусъ къ 
границѣ и такимъ образомъ дало генералу Буйе поводъ 
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для распоряженій о перемѣщеніи войсковыхъ частей. Всѣ 
эти детали должны быть съ величайшей осторожностью 
тщательно обсуждены въ цѣломъ рядѣ писемъ, а вѣдь 
большинство писемъ вскрывается и, какъ выражается 
Ферзенъ, «все было бы потеряно, если бы было обнару­
жено хоть мельчайшее изъ намѣчаемыхъ мѣропріятій».

Кромѣ того — въ этомъ новая большая трудность 
— бѣгство требуеть крупныхъ денежныхъ суммъ, а 
король и королева абсолютно не имѣютъ средствъ. Всѣ 
попытки раздобыть нѣсколько милліоновъ отъ брата Ма­
ріи-Антуанетты, отъ другихъ владѣтельныхъ особъ — 
въ Англіи. Испаніи, Неаполѣ пли отъ придворнаго бан­
кира кончились неудачей. И эту заботу приходится взять 
на себя Ферзену, этому незначительному чужестранному 
дворянину.

Но Ферзенъ черпаетъ силы въ своей любви. Онъ 
работаетъ десятью головами, десятью руками и однимъ 
преисполненнымъ преданности сердцемъ. Прокрадываясь 
ночью или подъ вечеръ тайными путями во дворецъ, онъ 
часами обсуждаетъ съ королевой всѣ детали бѣгства. Онъ 
ведетъ переписку съ иностранными владѣтельными осо­
бами, съ ген. БуйСѵ онъ подбираетъ тѣхъ дворянъ, ко­
торые, переодѣтые курьерами, должны сопровождать ко­
ролевскую семью въ ея бѣгствѣ, и тѣхъ, которые до­
ставляютъ по адресу тайную корреспонденцію. Онъ за-' 
называетъ на свое имя карету, раздобываетъ фальши­
вые паспорта, беретъ взаймы у одной русской и одной 
шведской дамы по триста тысячъ ливровъ подъ залогъ 
своего собственнаго имущества и, въ заключеніе, беретъ 
еще три тысячи ливровъ въ долгъ у собственнаго камер­
динера.. Онъ постепенно переноситъ въ Тюльерій­
скій дворецъ отдѣльныя части необходимыхъ для перео­
дѣванія туалетовъ и тайкомъ выноситъ изъ дворца 
брилліанты Маріи-Антуг нетты.

День и ночь, недѣля га недѣлей, онъ въ неусыпномъ 
напряженіи корреспондируетъ, ведетъ переговоры, выра­
батываетъ планы, разьѣзжаетъ по Франціи и все это съ 
чрезвычайнымъ рискомъ для своей жизни. Если ослаб­
нетъ хоть одна петля сѣти, растянутой имъ по всей 
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странѣ, если хоть кто-пибудь изъ посвященныхъ въ 
7 тайпу нарушитъ оказанное ему довѣріе, если будетъ 

подслушано хоть одно слово, будетъ перехвачено хоть 
одно письмо, — жизнь его потеряна. Смѣло и вмѣстѣ съ 
тѣмъ съ трезвой отчетливостью неустанно выполняетъ 
этотъ незамѣтный герой, руководимый только любовью, 
свою отвѣтственную роль въ одной изъ величайшихъ 
драмъ міровой исторіи.

Но король все еще колеблется, все еще надѣется, что 
какое-нибудь благопріятное событіе избавитъ его.отъ не­
обходимости привести въ исполненіе эту непріятную и 
утомительную затѣю. Напрасныя мечты. Карета зака­
зана, необходимыя деньги кое-какъ раздобыты, перего­
воры сь ген. Буйе насчетъ эскорта завершены. Не хва­
таетъ лишь одного: демонстративнаго повода, моральнаго 
предлога для этого какъ-никакъ не слишкомъ рыцар­
скаго бѣгства. Надо еще придумать что-пибудь такое, 
что наглядно доказало бы всему міру, что король и ко­
ролева бѣжали не изъ трусливости, а что къ этому бѣг­
ству ихъ побудилъ терроръ. Для того, чтобы создать 
необходимый предлогъ, король доводитъ до свѣдѣнія На­
ціональнаго Собранія и городского управленія, что онъ 
намѣренъ провести пасхальную недѣлю въ Сенъ-Клу.

Немедленно, какъ на это и разсчитывали, якобинская 
пресса начинаетъ бить тревогу, дворъ де хочетъ выѣхать 
въ Сенъ-Клу для того, чтобы тамъ отслужить обѣдню и 
получить отпущеніе грѣховъ отъ священниковъ, отка­
завшихся отъ принесенія гражданской присяги, а кромѣ 
того король легко можетъ изъ Сенъ-Клу бѣжать. Газет­
ныя статьи производятъ свое дѣйствіе. Девятнадцатаго 
апрѣля, когда король собирается сѣсть въ поджидающую 
его парадную коляску, ее окружаетъ толпа народа, арміи 
Марата и клубовъ, чтобы силой воспрепятствовать отъ­
ѣзду.

Именно о такомъ открытомъ проявленіи насилія 
только и мечтали королева и ея совѣтчики. Всему міру 
должно быть наглядно доказано, что Людовикъ XVI есть 

« единственный во всей Франціи человѣкъ, не могущій 
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даже свободно уѣхать въ окрестности подышать свѣжимъ 
воздухомъ. Вся королевская семья демонстративно уса­
живается въ коляску и ждетъ, чтобы запрягли лошадей. 
Но толпа и національная гвардія становятся у дверей 
конюшни. Наконецъ, появляется неизмѣнный «спаси­
тель» Лафайеттъ и въ качествѣ начальника національ­
ной гвардіи приказываетъ, чтобы королю дали дорогу. 
Никто его не слушается. Мэръ, которому онъ 
предлагаетъ развернуть въ знакъ предостереженія крас­
ное знамя смѣется ему въ лицо. Лафайеттъ хочетъ обра­
титься къ народу съ рѣчью, но толпа заглушаетъ сво­
ими криками его слова и не даетъ ему говорить. Анархія 
открыто заявляетъ себя сторонницей несправедливости.

Въ то время, какъ начальникъ національной гвардіи 
тщетно пытается призвать свои войска къ порядку, ко­
роль, королева и принцесса Елизавета продолжаютъ си­
дѣть вь коляскѣ окруженной ревущей толпой. Дикіе 
возгласы, крики и ругательства оставляютъ Марію-Ан­
туанетту хладнокровной, она даже пе безъ удовольствія 
любуется тѣмъ, какъ безпомощенъ любимецъ парода, 
апостолъ свободы Лафайеттъ предъ лицомъ возбужденной 
толпы. Она не вмѣшивается въ споръ этихъ двухъ, ей 
одинаково ненавистныхъ силъ, спокойно и безстрастно 
относится она ко всему, происходящему вокругъ нея: эти 
безпорядки покажутъ всему міру, что національная гвар­
дія утратила всякій авторитетъ, что во Франціи царитъ 
полная анархія, что чернь можетъ безнаказанно оскорб­
лять королевскую семью, и что король, слѣдовательно, 
имѣетъ моральное право бѣжать.

Два съ четвертью часа позволяютъ они толпѣ дѣлать, 
что ей угодно, и затѣмъ только король отдаетъ прика­
заніе отвезти кареты въ сараи и объявляетъ, что отмѣ­
няетъ прогулку въ Сенъ-Клу. Только что еще злобство­
вавшая, бѣсновавшаяся и неистовствовавшая толпа при­
ходитъ, — какъ это всегда бываетъ въ тѣхъ случаяхъ, 
когда она оказывается побѣдительницей. — въ восторгъ. 
Короля и королеву привѣтствуютъ ликующими криками, 
а національная гвардія, внезапно мѣняя свое настро­
еніе, обѣщаетъ королевѣ взять ее подъ свою защиту.
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Но Марія-Антуанетта отлично знаетъ, какова цѣна этой 
защиты и громко отвѣчаетъ:

— Разумѣется. на_ это мы и разсчитываемъ. Но вы 
должны теперь сознаться, что мы не свободны.

Она умышленно произноситъ эти слова возможно 
громче. Они какъ будто адресованы къ національной 
гвардіи, но въ дѣйствительности — ко всей Европѣ.

Если бы непосредственно вслѣдъ за этими событіями, 
т. е. въ ночь на двадцатое апрѣля, осуществлено было 
бѣгство, то причина и слѣдствіе, оскорбленіе и возмуще­
ніе, ударъ и контръ-ударъ логически завершили бы кругъ. 
Двѣ обыкновенныхъ, легкихъ, не бросающихся въ глаза 
коляски, въ одной изъ нихъ король съ сыномъ, въ дру­
гой королева съ дочерью и принцессой Елизаветой — и 

никто не обратилъ бы ни малѣйшаго вниманія на такіе 
повседневные кабріолеты съ двумя сѣдоками. Королев­
ская семья могла бы, не возбуждая ничьего вниманія, 
добраться до границы.

Доказательствомъ тому служитъ произошедшее въ то 
же время бѣгство брата короля, графа Прованскаго, ко­
торому удалось такимъ незамѣтнымъ образомъ выбраться 
изъ Франціи. Но даже находясь на волосокъ отъ смерти, 
королевская семья не хочетъ нарушить священныя двор­
цовыя традиціи, даже пускаясь въ самую опасную по­
ѣздку нельзя не взять съ собой въ качествѣ спутника 
безсмертнаго этикета.

Первая ошибка: рѣшаютъ, что вся семья должна 
ѣхать вмѣстѣ, король, королева, двое ихъ дѣтей и се­
стра короля, т. ѳ. именно въ томъ видѣ, въ какомъ они 
извѣстны всей Франціи, вплоть до самой жалкой дере­
вушки. по многочисленнымъ гравюрамъ и эстампамъ. Но 
этого мало: г-жа де Турзель напоминаетъ, что она при­
няла присягу не оставлять дѣтей ни на минуту, а слѣ­
довательно — вторая ошибка — необходимо взять и ее 
съ собой. Благодаря такой чрезмѣрной и излишней на­
грузкѣ крайне замедляется темпъ поѣздки, тогда какъ 
дороги каждыя четверть часа, каждая минута.
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Третья ошибка: немыслимо, чтобы королева сама се­
бѣ прислуживала. Слѣдовательно, необходимо взять съ 
собой еще и двухъ камеристокъ въ особой коляскѣ. Те­
перь на лицо уже восемь бѣглецовъ. А такъ какъ въ 
должностяхъ кучера, форейтора, почтальона и лакея долж­
ны быть люди, на которыхъ можно было бы абсолютна 
положиться и которые, хоть они и не знаютъ дороги, 
должны принадлежать къ дворянскому сословію, то мы 
добрались уже благополучно до двѣнадцати персонъ. При­
считывая Ферзѳна и его кучера, получаемъ четырнад­
цать человѣкъ, — немножко много для тайной поѣздки.

Четвертая, пятая, шестая и седьмая ошибки: необ­
ходимо взять съ собой достаточно туалетовъ, чтобы ко­
ролева и король могли предстать въ Монмѳди въ парад­
ной одеждѣ, а не въ дорожныхъ костюмахъ. Слѣдова­
тельно, на каретѣ нагромождаютъ нѣсколько сотъ фун­
товъ багажа, упакованнаго въ новенькіе сундуки. — 
опять-таки замедленіе темпа движенія и вызывающій 
всеобщее вниманіе видъ каретъ. Постепенно тайное 
бѣгство пріобрѣтаетъ характеръ помпезной экспедиціи.

Но главная и основная ошибка заключается въ слѣ­
дующемъ: разъ ужъ королю и королевѣ приходится про­
вести 24 часа въ пути, то если даже рѣчь идетъ о бѣг­
ствѣ изъ ада, они должны ѣхать съ возможными удоб­
ствами. Итакъ необходимо заказать новую карету, осо­
бенно широкую, на особенно мягкихъ рессорахъ, карету, 
бьющую въ носъ зацахомъ свѣжаго лака и богатствомъ, 
карету., которая на каждой перепряжкѣ не можетъ не 
вызвать любопытства всѣхъ кучеровъ, почтальоновъ, 
почтмейстеровъ, конюховъ.

Ферзенъ — любящіе люди викогда не отличаются 
дальновидностью — хочетъ, чтобы для Маріи-Антуанет­
ты все было возможно удобнѣе, красивѣе и роскошнѣе. 
По его личнымъ указаніямъ изготовляется (якобы для 
нѣкоей баронессы Еорфъ) исполинскій дормезъ, малень­
кій броненосецъ на колесахъ, въ которомъ должно хва­
тить мѣста не только для пяти членовъ королевской 
семьи, а кромѣ того еще гувернантки, кучера и лакея, 
но и для всевозможнѣйшихъ предметовъ комфорта, какъ-
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~ то серебряной посуды, гардероба, съѣстныхъ припасовъ и 
даже стульчиковъ для отправленія маленькихъ, прису­
щихъ и королямъ, потребностей. Въ каретѣ устраива­
ется цѣлый випный погребъ, такъ какъ монархъ отлича­
ется непомѣрной жаждой. Для довершенія нелѣпости 
вся внутренность кареты обивается свѣтлымъ атласомъ, 
и остается только удивляться, какъ это позабыли изо­
бразить на дверцахъ кареты королевскій гербъ.

Для того, чтобы подвигаться хоть мало-мальски бы­
стро. въ эту исполинскую и тяжело нагруженную ка­
рету приходится впрягать восемь, а то даже двѣнадцать 
лошадей. Это означаетъ, что въ то время какъ легкая, 
почтовая, запряженная парой лошадей коляска перепря­
гается въ пять минутъ, здѣсь на смѣну лошадей ухо­
дитъ не меньше получаса и такимъ образомъ въ поѣздкѣ, 
гдѣ отъ каждой четверти часа зависитъ жизнь или 
смерть, создается четырех- или пятичасовая задержка. 
Для того, чтобы вознаградить знатныхъ тѣлохранителей 
за то. что имъ придется на протяженіи двадцати четы­
рехъ часовъ носить лакейскія одежды ихъ снабжаютъ 
новехонькими съ иголочки, блестящими ливреями, кото­
рыя являютъ собою самый рѣзкій контрастъ съ умыш­
ленно скромными одѣяніями короля и королевы.

Всѣ эти бросающіяся въ глаза несуразности усугу­
бляются еще тѣмъ, что въ каждомъ изъ маленькихъ го­
родковъ лежащихъ на пути королевской семьи внезап­
но появляются въ абсолютно мирное время отряды дра­
гунъ якобы поджидающіе какой-то денежный «транс­
портъ» Послѣдней воистину исторической глупостью 
является то обстоятельство, что герцогъ де-Шуазель по­
ручаетъ функціи офицера связи между отдѣльными от­
рядами драгунъ невозможнѣйшему человѣку воплощен­
ному Фигаро, не кому иному какъ парикмахеру королевы 
божественному Леопару. который умѣетъ великолѣпно 
причесывать но абсолютно неспособенъ вести диплома­
тическіе переговоры и который оставаясь вѣренъ своей 
роли Фигаро, окончательно запутываетъ и безъ того за­
путанное положеніе.
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Единственнымъ оправданіемъ для всей этой нелѣ­
пицы служитъ то обстоятельство, что придворные цере­
моніймейстеры не имѣли, на всемъ протяженіи француз­
ской исторіи, случая выработать церемоніалъ для бѣг­
ства короля. Какъ полагается ѣхать на крестины, на 
коронацію въ театръ, на охоту, какое платье, какія 
туфли и какія пряжки надлежитъ надѣвать на боль­
шомъ и маломъ пріемѣ для обѣдни, для охоты, для игры 
— все это до мельчайшихъ деталей предусмотрѣно це­
ремоніаломъ. Но какъ надлежитъ королю и королевѣ 
бѣжать переодѣтыми изъ дворца своихъ предковъ, — на 
этотъ счетъ никакихъ предписаній не имѣется. Здѣсь 
приходилось принимать рѣшеніе экспромтомъ. Дворъ, 
абсолютно незнакомый съ реальной жизнью попеволѣ 
оказался совершенно безсиленъ при первомъ съ нею 
столкновеніи. Въ тотъ моментъ, когда королю Франціи 
пришлось надѣть на себя ливрею лакея, чтобы бѣжать, 
онъ не могъ больше быть вершителемъ своей судьбы.

Послѣ безконечныхъ отсрочекъ днемъ бѣгства на­
значается, наконецъ, 19 іюня. Пора, давно пора, по­
тому что тайная сѣть, за которую тянутъ столько рукъ, 
можетъ каждую минуту порваться въ какомъ-нибудь 
мѣстѣ. Вдругъ тьму приготовленій къ бѣгству прорѣ- 
заеті» яркая молнія статьи Марата, сообщающаго о за­
мышляемомъ похищенія короля. «Его хотятъ во что бы 
то ни стало затащить въ Нидерланды подъ тѣмъ пред­
логомъ, что его дѣло является дѣломъ всѣхъ королей, а 
вы настолько глупы, что не препятствуете проектируе­
мому бѣгству. Парижане, лишенные разума парижане, 
я уже усталъ вамъ повторять: держите короля и дофина 
за оградой и хорошенько стерегите ихъ, заприте австрі­
ячку, ея шурина и всѣхъ прочихъ членовъ фамиліи. 
Одинъ утерянный день можетъ имѣть роковыя послѣд­
ствія для всей націи >.

Любопытное пророчество этого человѣка, зрѣніе ко­
его удивительно обострено очками болѣзненной подозри­
тельности. Съ тою лишь разницей, что «одинъ утерян­
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ный день» оказывается роковымъ не для націи, а для 
короля и королевы.

Въ послѣднюю минуту Марія-Антуанетта снова от­
кладываетъ осуществленіе выработаннаго до мельчав­
шихъ деталей плана бѣгства. Напрасно Ферзенъ напря­
галъ свои послѣднія силы для того, чтобы къ 19-му 
іюня все было готово. День и ночь вся его страстность 
на протяженіи недѣль и мѣсяцевъ служила только од­
ному этому дѣлу. Путемъ безконечной переписки съ 
генераломъ Буйе онъ уже сговорился въ точности о мѣ­
стѣ, въ которомъ драгуны и гусары должны поджидать 
карету короля. Онъ лично испробовалъ уже на дорогѣ 
въ Венсеннѣ заказанныхъ имъ почтовыхъ лошадей. Всѣ 
посвященныя въ тайну лица вымуштрованы, механизмъ 
провѣренъ до мельчайшаго колесика. И вдругъ, въ са­
мую послѣднюю минуту королева отмѣняетъ свой преж­
ній приказъ.

Одна изъ ея камеристокъ, поддерживающая связь съ 
какимъ-то революціонеромъ, внушаетъ ей крайнія подо­
зрѣнія. У этой женщины выходной день какъ разъ 
20-го іюня и лучше, поэтому, пріурочить бѣгство къ 
этому дню. Итакъ, снова двадцать четыре часа роковой 
задержки, контръ-приказъ генералу, гусарамъ прихо­
дится разсѣдлать коней, новое напряженіе нервовъ для 
въ конецъ измотавшагося Ферзена и для едва уже вла­
дѣющей собою королевы.

Но, наконецъ, и этотъ послѣдній день миновалъ. Для 
того, чтобы разсѣять всякое подозрѣніе, королева от­
правляется послѣ обѣда со своими обоими дѣтьми и прин­
цессой Елизаветой въ увеселительный садъ въ Тиволи. 
По возвращеніи съ прогулки она съ обычнымъ высоко­
мѣріемъ и увѣренностью отдаетъ коменданту дворца рас­
поряженіе на завтрашній день. Она не обнаруживаетъ 
ни малѣйшаго волненія, и еще меньше обнаруживаетъ 
его неспособный вообще волноваться король. Въ восемь 
часовъ вечера Марія-Антуанетта удаляется въ свои по­
кои и отпускаетъ прислуживающихъ ей женщинъ. Дѣ­
тей укладываютъ спать и послѣ ужина все семейство. 
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собирается съ показной беззаботностью въ большомъ 
залѣ.

Особенно внимательный глазъ могъ бы, пожалуй, 
только отмѣтить, что королева то и дѣло встаетъ со 
своего мѣста и смотритъ на часы, какъ будто она устала. 
Но въ дѣйствительности она никогда не была напряжен­
нѣе, бодрѣе и рѣшительнѣе, чѣмъ въ эту ночь.

Бѣгство въ Вареивъ
Самый скептическій наблюдатель не могъ бы под­

мѣтить вечеромъ 20 іюня 1731 г. ничего подозритель­
наго въ Тюльерійскомъ дворцѣ. Какъ всегда стоятъ на 
своихъ постахъ караульные, какъ всегда ушли послѣ 
ужина въ свои комнаты камеристки и лакеи, а въ боль­
шомъ залѣ король, его братъ графъ Прованскій и прочіе 
члены семьи сидятъ, какъ обычно, мирно за игрой въ 
триктракъ или бесѣдуютъ. Неужели можетъ обратить 
на себя вниманіе то обстоятельство, что около десяти 
часовъ вечера королева посреди разговора поднимается 
и на время уходитъ? Что же тутъ особеннаго? Быть 
можетъ, ей необходимо кое о чемъ позаботиться, или на­
писать письмо.

Никто не слѣдуетъ за нею, и, когда она выходитъ въ 
коридоръ, онъ совершенно пустъ. Но на этотъ разъ 
Марія-Антуанетта напряженно останавливается, затаивъ 
дыханіе прислушивается къ шагамъ караульныхъ, за­
тѣмъ поднимается къ комнатѣ дочери и тихо стучитъ въ 
дверь. Маленькая принцесса просыпается и испуганно 
зоветъ замѣстительницу гувернантки госпожу Брюнье. 
Та приходитъ, изумляется странному приказу королевы 
поскорѣе одѣть ребенка, но не осмѣливается противорѣ- 
чить. За это время королева будитъ уже и дофина, от­
кидываетъ драпировки атласнаго балдахина и нѣжно 
шепчетъ ему:

— Вставай, мы уѣзжаемъ. Мы ѣдемъ въ одну крѣ­
пость, гдѣ много солдатъ.
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Не совсѣмъ еще проснувшійся маленькій принцъ бор­
мочетъ что-то о своей саблѣ и мундирѣ, которые ему 
вѣдь необходимы, разъ онъ ѣдетъ къ солдатамъ.

— Поскорѣе, поскорѣе, мы уѣзжаемъ. — приказы­
ваетъ Марія-Антуанетта давно посвященной въ тайну 
главной гувернанткѣ мадамъ де-Турзель, и та, подъ 
предлогомъ, будто они собираются на маскарадный балъ, 
одѣваетъ принца въ женское платьице. Обоихъ дѣтей 
тихо ведутъ внизъ по лѣстницѣ въ комнату королевы. 
Тамъ ихъ ожидаетъ веселый сюрпризъ: когда королева 
открываетъ стѣнной шкафъ, оттуда выходитъ гвардей­
скій офицеръ де-Мальденъ, котораго туда спряталъ за­
ботливый Ферзенъ. Вчетверомъ направляются они къ 
неохраняемому выходу.

Дворъ совершенно теменъ. Длинной вереницей сто­
ятъ экипажи, нѣсколько кучеровъ и лакеевъ слоняются 
вокругъ или болтаютъ съ національными гвардейцами, 
которые положили свои тяжелыя ружья и — теплая 
лѣтняя ночь такъ прекрасна! — не думаютъ ни о своихъ 
обязанностяхъ, ни объ опасности. Королева сама от­
крываетъ дверь и выглядываетъ наружу, ея самоувѣ­
ренность не покидаетъ ее въ такія рѣшительныя ми­
нуты ни на мгновенье. Изъ тѣни экипажей подкрады­
вается какой-то переодѣтый кучеромъ господинъ и. не 
произнеся ни слова, беретъ дофина за руку: это неуто­
мимый Ферзенъ, который съ ранняго утра проявляетъ 
сверхчеловѣческую энергію.

Онъ заготовилъ почтальоновъ, переодѣлъ трехъ 
лейбъ-гвардейцевъ курьерами и указалъ каждому его 
постъ. Онъ вытащилъ изъ дворца всѣ необходимыя ве­
щи, приготовилъ карету и послѣ обѣда утѣшалъ взвол­
нованную до слезъ королеву. Три. четыре, пять разъ 
мчался онъ, одинъ разъ даже переодѣтый, взадъ и впе­
редъ по Парижу, чтобы все наладить. Теперь онъ рис­
куетъ своей жизнью, уводя дофина Франціи изъ королев­
скаго дворца, и не ждетъ никакого иного вознагражденія, 
кромѣ благодарнаго взгляда любимой женщины, которая 
только ему одному ввѣряетъ своихъ дѣтей.
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Три тѣни скользятъ въ темнотѣ обратно въ домъ и 
королева тихо запираетъ дверь. Незамѣтно, легкими 
беззаботными шагами, входитъ она обратно въ салонъ, 
словно удалилась только на минутку, чтобы захватить 
какое-нибудь письмо, и продолжаетъ мирно бесѣдовать, 
въ то время, какъ Ферзенъ благополучно переводитъ дѣ­
тей черезъ большую площадь и усаживаетъ ихъ въ ста­
ромодный экипажъ, гдѣ они немедленно погружаются въ 
сонъ. Въ это же время двѣ камеристки королевы от­
правляются въ другомъ экипажѣ впередъ въ Клэ. Въ 
одиннадцать часовъ наступаетъ рѣшительный моментъ. 
Графъ Прованскій и ею супруга, которые сегодня тоже 
бѣгутъ, покидаютъ какъ обычно дворецъ, а королева и 
Елизавета отправляются въ свои покои. Для того, что­
бы не возбуждать подозрѣній, королева приказываетъ 
своей камеристкѣ раздѣть себя и заказываетъ на утро 
экипажъ для прогулки. Въ половинѣ двѣнадцатаго, ког­
да по ея разсчетамъ Лафайеттъ уже ушелъ отъ короля 
послѣ своего обязательнаго вечерняго визита, она даетъ 
приказъ погасить огни и тѣмъ самымъ сигналъ прислугѣ 
отправляться въ свои комнаты. Но едва лишь закры­
вается дверь за камеристкой, королева вскакиваетъ съ 
•постели и быстро одѣвается, выбирая нарочно скромное 
платье изъ сѣраго шелка и черную шляпу съ фіолетовой 
вуалью, дѣлающей ея лицо неузнаваемымъ. Теперь осто­
рожно внизъ по маленькой лѣсенкѣ къ двери, гдѣ ее под­
жидаетъ довѣренное лицо и ведетъ ее черезъ темную 
площадь Карусель — все идетъ отлично.

Но — какой непріятный случай — вдругъ вспыхи­
ваютъ огни, приближается экипажъ, предшествуемый 
-скороходами и факельщиками: это экипажъ Лафайетта. 
Онъ видитъ, что все, какъ и всегда, въ полномъ порядкѣ 
Королева торопливо прячется отъ свѣта въ темноту 
какой-то подворотни, и коляска Лафайетта проѣзжаетъ 
такъ близко подлѣ нея. что она могла-бы дотронуться 
до колесъ рукой. Никто ее не замѣтилъ. Еще нѣсколько 
шаговъ, и она добирается до той темной кареты, въ ко­
торой находятся самыя любимыя ею на свѣтѣ существа: 
Ферзенъ и ея дѣти.
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Королю удается скрыться далеко не такъ легко. 
Прежде всего ему предстоитъ еще вынести ежевечерній 
визитъ Лафайетта, и визитъ этотъ тянется такъ долго, 
что на этотъ разъ даже такому толстокожему человѣку, 
какъ Людовикъ XVI, трудно сохранить спокойствіе. Онъ 
не можетъ усидѣть на мѣстѣ, то и дѣло встаетъ съ 
кресла и подходитъ къ окну, словно хочетъ полюбо­
ваться вечернимъ небомъ. Наконецъ-то, въ половинѣ 
двѣнадцатаго, надоѣдливый посѣтитель удаляется. Людо­
викъ отправляется въ свою спальню и здѣсь начинается 
послѣдній бой съ чрезмѣрно бережно его охраняющимъ 
этикетомъ.

По старинному обычаю камердинеръ короля долженъ 
спать въ одной съ нимъ комнатѣ, и обмотать вокругъ 
кисти своей руки шнурокъ, за который монархъ дер­
гаетъ, когда хочетъ его разбудить. Такимъ образомъ Лю­
довику приходится прежде всего улизнуть какъ-нибудь 
отъ собственнаго камердинера. Онъ позволяетъ, какъ 
обычно, раздѣть себя, укладывается въ постель и опус­
каетъ съ обѣихъ сторонъ балдахинъ, въ знакъ того, что 
собирается уснуть. Въ дѣйствительности же онъ выжи­
даетъ только той минуты, когда камердинеръ удаляется 
въ сосѣднюю комнату съ цѣлью раздѣться, и въ этотъ 
краткій моментъ — эта сцена достойна пера Бомарше 
— король тихо вылѣзаетъ изъ-подъ балдахина и босой, 
въ ночномъ бѣльѣ, убѣгаетъ черезъ другую дверь въ пу­
стую комнату своего сына, гдѣ для него приготовлены 
простой костюмъ, грубый парикъ и — о НОВЫЙ НОЗОРЪІ 
— лакейская шляпа.

Въ это время въ спальню тихо, на цыпочкахъ, воз­
вращается вѣрный камердинеръ, затаивъ дыханіе, чтобы 
не разбудить своего любимаго спящаго короля и обматы­
ваетъ, какъ ежевечерне, шнурокъ вокругъ кисти своей 
руки. А Людовикъ XVI, потомокъ и наслѣдникъ Людо­
вика Святого, король Франціи и Наварры, крадется въ 
сѣромъ кафтанѣ и съ лакейской шляпой въ рукѣ по вну­
тренней лѣстницѣ въ нижній этажъ, гдѣ его дожидается 
спрятанный въ стѣнномъ шкафу лейбъ-гвардеецъ де 
Мальденъ, который указываетъ ему дальнѣйшій путь.
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Накинувъ на себя бутылочно-зеленый верхній плащъ и 
напяливъ на вѣнчанную главу лакейскую шляпу, про­
бирается король по пустынному двору своего дворца. Не 
слишкомъ ревностію относящіеся къ своимъ сторожевымъ 
обязанностямъ національные гвардейцы не узнаютъ его 
и выпускаютъ.

Казавшаяся самой трудной часть бѣгства благопо­
лучно удалась, и къ полуночи вся семья оказывается въ 
сборѣ. Переодѣтый кучеромъ Ферзенъ садится на козлы 
наемнаго экипажа и везетъ переодѣтаго лакеемъ короля 
и его семью черезъ весь Парижъ къ заставѣ.

Черезъ весь Парижъ, къ сожалѣнію черезъ весь Па­
рижъ! Дворянинъ Ферзенъ привыкъ, чтобы его возили 
кучера, но пе привыкъ самъ возить, ему мало знакомъ 
запутанный лабиринтъ парижскихъ улицъ. Кромѣ того 
опъ изъ предосторожности — роковая предосторожность 
— хотѣлъ-бы, раньше чѣмъ выѣхать за заставу, подъ­
ѣхать еще на улицу Матиньонъ, чтобы убѣдиться въ 
томъ, что изготовленная по его заказу большая карета 
выѣхала къ мѣсту своего назначенія. Только въ два часа 
ночи, вмѣсто предполагавшихся двѣнадцати часовъ, вы­
возитъ онъ свою драгоцѣнную поклажу за ворота Па­
рижа— два невозвратныхъ часа потеряны даромъ.

За заставой должна ихъ поджидать исполинская ка-» 
рѳта. Первый сюрпризъ: ея тамъ не оказывается. Снова 
теряется драгоцѣнное время, пока, наконецъ, не удается 
отыскать эту карету, стоящую въ сторонѣ съ потушен­
ными фонарями и запряженную четверкой лошадей. Те­
перь только подъѣзжаетъ Ферзенъ въ своемъ наемномъ 
экипажѣ вплотную къ каретѣ, чтобы королевская семья 
могла пересѣсть, не пачкая своихъ ботинокъ о француз­
скую уличную грязь — вѣдь это было бы ужасно!

Въ половинѣ третьяго ночи, вмѣсто назначенныхъ 
двѣнадцати часовъ, карета, наконецъ, двигается въ путь. 
Ферзенъ не щадитъ кнута и черезъ полчаса они уже въ 
Бонди, гдѣ ихъ дожидается гвардейскій офицеръ съ во­
семью свѣжими, хорошо отдохнувшими курьерскими ло- 
шадьми. Здѣсь предстоитъ проститься. Это не легко.
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Маріи Антуанеттѣ ужасно не хочется разстаться съ, 
единственнымъ человѣкомъ, на котораго она вполнѣ мо­
жетъ положиться, но король категорически заявляетъ, 
что не желаетъ, чтобы Ферзенъ ихъ сопровождалъ даль­
ше. Изъ какихъ соображеній, — остается неизвѣстнымъ. 
Можетъ быть, потому, что не хочетъ показаться своимъ 
войскамъ въ сопровожденіи этого слишкомъ интимнаго 
друта своей супруги, можетъ быть, щадя Ферзена — во 
всякомъ случаѣ Ферзенъ отмѣчаетъ только „ il n’a 
pas voulu

A кромѣ того, согласно уговору, Ферзенъ долженъ 
вѣдь немедленно послѣ того, какъ королевская семья до­
берется до мѣста своего назначенія, посѣтить ее. Зна­
читъ, разлука предстоитъ лишь самая кратковременная. 
Ферзенъ подъѣзжаетъ верхомъ еще разъ къ дверцамъ 
кареты — на горизонтѣ уже свѣтится полоска зари, 
предвѣщающей горячій лѣтній день, — и нарочито 
громко, съ цѣлью ввести въ заблужденіе чужого почталь­
она, кричитъ:

— Прощайте, мадамъ де Корфъ!

Восемь лошадей тянутъ лучше, нежели четыре. 
Бодрой рысью ѣдетъ исполинская карета по сѣрой поло­
сѣ дороги. Всѣ отлично настроены, дѣти прекрасно вы- 

, спались, король бодрѣе обычнаго. Шутятъ по поводу вы­
мышленныхъ фамилій, которыми назвались: госпожа 
дѳ-Турзель значится важной дамой- баронессой де-Корфъ, 
королева гувернанткой ея дѣтей мадамъ Роше, ко­
роль ея мажордомомъ Дюранъ, принцесса Елизавета ея 
камеристкой, дофинъ переодѣтъ дѣвочкой. Въ удобной 
каретѣ вся семья чувствуетъ себя, собственно говоря, 
гораздо лучше и свободнѣе, чѣмъ дома, въ Тюльерійскомъ 
дворцѣ, охраняемомъ сотней лакеевъ и шестьюстами наці­
ональныхъ гвардейцевъ.

Скоро даетъ о себѣ знать и вѣрный, никогда не по­
кидающій Людовика другъ: аппетитъ. Раздобываются 
богатые съѣстные припасы, начинается обильная тра­
пеза на серебряномъ сервизѣ, изъ оконъ кареты летятъ- 
куриныя косточки и опорожненныя винныя бутылки,. 

230



угощаютъ и бравыхъ тѣлохранителей. Дѣти, въ восторгѣ 
отъ приключенія, играютъ въ каретѣ. Королева ожив­
ленно со всѣми болтаетъ, а король пользуется непредви­
дѣннымъ случаемъ поближе познакомиться со своей 
страной: онъ достаетъ географическую карту и съ ин­
тересомъ слѣдитъ за передвиженіемъ кареты отъ дере­
вушки до деревушки. .

Мало-по-малу всѣми овладѣваетъ чувство полнѣйшей 
безопасности. На первой перепряжкѣ, въ шесть часовъ 
утра, всѣ обитатели еще лежатъ въ постеляхъ, никто не 
спрашиваетъ о паспортахъ баронессы Корфъ. Теперь бы 
еще только благополучно миновать городъ Шалонъ, тогда 
игра выиграна, такъ какъ въ четырехъ миляхъ за этимъ 
послѣднимъ препятствіемъ у Попъ-де-Соммъ-Велъ ихъ 
уже дожидается первый выдвинутый эшелонъ кавалеріи 
подъ начальствомъ молодого герцога де-Шуазель.

Наконецъ-то добрались и до Шалона. Четыре часа 
дня. Передъ почтовой станціей столпилась масса народа, 
но въ этомъ ничего необычнаго или тревожнаго нѣтъ. 
Когда прибываетъ изъ Парижа курьерская карета, каж­
дому хочется поскорѣе разспросить почтальоновъ о по­
слѣднихъ парижскихъ новостяхъ, дать имъ письмо или 
посылочку для доставки на слѣдующую станцію, да и во­
обще въ маленькомъ, скучномъ провинціальномъ городкѣ 
тогда, какъ и теперь, люди очень любятъ поболтать, по-' 
глазѣть на проѣзжающихъ, полюбоваться красивой каре­
той, Господи, что же и дѣлать-то въ жаркій лѣтній день!

Знатоки внимательно разсматриваютъ карету. Со­
вершенно новенькая, констатируютъ они съ почтитель­
ностью, и удивительно элегантная, обитая атласомъ, ши­
карный багажъ, должно быть это аристократы ѣдутъ, 
быть можетъ эмигранты. Собственно говоря, любопытно 
бы ихъ повидать, побесѣдовать съ ними. Но какъ 
странно, — почему же всѣ шесть пассажировъ послѣ 
долгой ѣзды и въ такой прекрасный лѣтній день упорно 
продолжаютъ сидѣть въ каретѣ, вмѣсто того, чтобы 
немножко размять ноги или выпить стаканчикъ прохлад­
наго винца? Отчего эти расшитые галунами лакеи такъ 
высокомѣрно пыжатся, словно представляетъ собою нѣчто 
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особенное? Странно, странно! Начинается недоумѣнное 
ворчаніе, кто-то подходитъ къ почтмейстеру и шепчетъ 
ему что-то на ухо. Тотъ кажется изумленнымъ, чрез­
вычайно изумленнымъ. Но онъ не вмѣшивается ни во 
что и позволяетъ каретѣ спокойно продолжать свой путь. 
Черезъ какіе-нибудь полчаса — никто не знаетъ, какъ 
это произошло, — весь городъ ,однако, начинаетъ бол­
тать о томъ, что черезъ Шалонъ проѣхалъ король со 
своей семьей.

Сидящіе въ каретѣ ничего не подозрѣваютъ. Наобо­
ротъ, несмотря па изрядную усталось, они очень весело 
настроены, такъ какъ на слѣдующей станціи ихъ вѣдь 
ожидаетъ уже Шуазель со своими гусарами. Тамъ уже 
конецъ притворству и игрѣ въ прятки, можно будетъ 
сбросить съ головы лакейскую шляпу и порвать фаль­
шивые паспорта, тамъ, наконецъ, раздадутся снова такъ 
давно не слышанные крики: «Да здравствуетъ король! 
Да здравствуетъ королева!»

Исполненная нетерпѣнія, принцесса Елизавета без­
престанно выглядываетъ въ окно, чтобы первой увидѣть 
и привѣтствовать Шуазеля, курьеры заслоняютъ рукой 
глаза отъ лучей заходящаго солнца, чтобы издали замѣ­
тить блескъ гусарскихъ сабель. Но ничего пе видно. 
Ничего. Наконецъ появляется одинокій всадникъ, по­
скакавшій впередъ гвардейскій офицеръ.

— Гдѣ Шуазель? — кричатъ ему.
— Уѣхалъ.
— А гдѣ остальные гусары?
— Нѣтъ ни одного человѣка.
Хорошее настроеніе сразу портится. Тутъ что-то не­

ладно. Къ тому же темнѣетъ, приближается ночь. Не­
уютно, тревожно ѣхать дальше, въ чужомъ мѣстѣ, не 
зная, что тебя ждетъ. Но возврата нѣтъ и останавли­
ваться тоже нельзя, для бѣглецовъ есть только одинъ 
путь, — дальше и впередъ. Королева успокаиваетъ сво­
ихъ спутниковъ. Не бѣда, что здѣсь не оказалось гусаръ. 
— въ двухъ часахъ ѣзды, въ Сентъ-Менеулѣ, найдемъ 
драгунъ и окажемся въ полной безопасности.

Эти два часа тянутся дольше, чѣмъ весь день. Но 
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— новый тягостный сюрпризъ — и въ Сентъ-Менеулѣ 
нѣтъ эскорта. Драгуны долго дожидались, просидѣли 
весь день въ корчмахъ и тамъ отъ скуки такъ напились 
и нашумѣли, что взбудоражили все населеніе. Въ концѣ 
концовъ начальникъ отряда, сбитый къ тому же еще съ 
толку неясными донесеніями придворнаго парикмахера, 
счелъ благоразумнѣе вывести своихъ солдатъ изъ город­
ка и заставить ихъ дожидаться дальше позади, самъ же 
остался въ городѣ.

Наконецъ, помпезно подкатываетъ запряженная вось­
меркой карета, а за нею парный кабріолетъ. Для обита­
телей крошечнаго городка это уже второе необычайное и 
таинственное происшествіе за этотъ день. Сначала явились 
эти драгуны, неизвѣстно зачѣмъ и почему, разсѣлись, на­
шумѣли, теперь эти два важныхъ экипажа съ шикар­
ными ливрейными почтальонами. Поглядите только, съ 
какимъ почтительнымъ видомъ привѣтствуетъ этихъ 
странныхъ проѣзжающихъ начальникъ драгунскаго от­
ряда! Нѣтъ, мало сказать почтительно, раболѣпно: во 
все время своего разговора съ ними онъ держитъ руку 
подъ козырекъ.

Почтмейстеръ Друэ, членъ якобинскаго клуба и ярый 
республиканецъ, внимательно всматривается. Это, не­
сомнѣнно, аристократы или эмигранты — думаетъ онъ 
— знатная, знатнѣйшая каналья тутъ бы нашему’ 
брату, собственно говоря, не вредно вмѣшаться. На 
всякій случай онъ отдаетъ своимъ почтальонамъ секретное 
приказаніе не слишкомъ торопиться и ѣхать съ прохла­
дцей, не спѣшить съ доставкой этихъ таинственныхъ 
пассажировъ, и карета съ дремлющими въ ней сѣдоками 
сонно плетется дальше.

Но едва проходятъ десять минутъ, какъ внезапно 
распространяется слухъ, — доставилъ ли кто-нибудь это 
Извѣстіе изъ Шалона, или народъ инстинктивно уга­
далъ правду? — что въ каретѣ находится королевская 
семья. Всѣ шумятъ и волнуются, комендантъ драгунъ 
чуетъ опасность и хочетъ послать свой отрядъ вдогонку 
въ качествѣ эскорта. Но уже слишкомъ поздно озлоб­
ленная толпа протестуетъ, и драгуны, которыхъ изрядно 
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запоили, братаются съ народомъ и отказываютъ въ по­
виновеніи.

Нѣсколько рѣшительныхъ обывателей распоряжаются 
бить тревогу и въ то время, какъ всѣ въ смятеніи бро­
саются куда попало, одинъ единственный человѣкъ дѣй­
ствуетъ энергично — это почтмейстеръ Друэ. Онъ слу­
жилъ когда-то въ кавалеріи, отличный наѣздникъ, ве­
литъ осѣдлать коня и въ сопровожденіи еще одного то­
варища мчится во весь опоръ кратчайшимъ путемъ на­
перерѣзъ тяжеловѣсной каретѣ въ Вареннъ. Тамъ еще 
можно подробно побесѣдовать съ этими подозрительными 
пассажирами, и если это окажется дѣйствительно король, 
то горе ему и его коронѣ!

И въ этотъ разъ, какъ въ тысячѣ другихъ случаевъ, 
одинъ энергичный поступокъ одного энергичнаго чело­
вѣка измѣняетъ ходъ міровой исторіи.

А въ это время исполинская карета короля катится 
и катится по извилистой дорогѣ по направленію въ Ва­
реннъ. Двадцатичетырехчасовая поѣздка въ тѣснотѣ, 
подъ накаленной зноемъ крышей кареты утомила бѣг­
лецовъ, дѣти давно спятъ, король сложилъ свою карту, 
королева молчитъ. Еще одинъ часъ, одинъ только часъ 
всего, и они будутъ подъ вѣрной охраной. Но ихъ вновь 
ждетъ непріятный сюрпризъ: на условленномъ для пе­
репряжки мѣстѣ, въ сторонѣ отъ городка Вареннъ, нѣтъ 
лошадей.

Начинаются поиски въ темнотѣ, стукъ въ окна, въ 
отвѣтъ раздаются нелюбезные голоса. Отправленный 
впередъ парикмахеръ Леонаръ — не слѣдуетъ избирать 
въ гонцы Фигаро! — своими путанными донесеніями 
сбилъ съ толку тѣхъ двухъ офицеровъ, которымъ было 
поручено дожидаться здѣсь короля. Они вынесли изъ его 
объясненій такое впечатлѣніе, что король не пріѣдетъ, и 
легли спать. Этотъ сонъ оказался для короля столь же 
роковымъ, какъ сонъ Лафайетта въ ночь на 6 октября. 
Приходится ѣхать дальше на усталыхъ лошадяхъ въ 
Вареннъ, быть можетъ тамъ удастся раздобыть новую 
упряжку.
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Второй сюрпризъ: изъ-подъ городскихъ воротъ вы­
скакиваютъ два молодыхъ человѣка, бросаются къ фо­
рейтору и кричатъ «стой!» Въ мгновеніе ока оба эки­
пажа окружены толпой парней. Прибывшіе десять ми­
нутъ тому назадъ Друэ и его пріятель взбудоражили всю 
революціонную молодежь городка.

— Паспорта! — приказываетъ кто-то.
— Мы торопимся, намъ необходимо поскорѣе до­

браться, — отвѣчаетъ изъ кареты женскій голосъ.
Это голосъ «мадамъ Роше», въ дѣйствительности ко­

ролевы, которая одна только сохранила присутствіе духа 
въ этотъ тревожный моментъ. Но протесты безполезны, 
проѣзжающимъ приходится подъѣхать къ ближайшей 
харчевнѣ подъ вывѣской — какой злобной ироніи полна 
міровая исторія — «Къ великому монарху». Тамъ уже 
стоитъ мэръ, по профессіи лавочникъ, съ вкусной 
фамиліей Соусъ и проситъ предъявить ему паспорта. 
Маленькій лавочникъ, въ душѣ преданный королю и опа­
сающійся попасть въ непріятную исторію, бѣгло про­
сматриваетъ паспорта и говоритъ:

— Все въ порядкѣ.
Онъ лично охотно позволилъ бы экипажамъ продол­

жать свой путь. Но молодой Друэ, чующій, что за птичка 
попалась, ударяетъ кулакомъ по столу и громко кричитъ:

— Это король и его семья, и если вы выпустите ихъ 
въ чужіе края, то будете повинны въ государственной 
измѣнѣ.

Отъ. такой угрозы мирному лавочнику не поздоро­
вится, а тутъ еще пріятели Друэ начинаютъ бить въ 
набатъ, во всѣхъ окнахъ зажигаются огни, весь городъ 
поставленъ на ноги. Вокругъ кареты собирается все 
больше народа, безъ примѣненія насилія о дальнѣйшей 
поѣздкѣ и думать не приходится, да къ тому же и 
свѣжія лошади еще не впряжены. Для того, чтобы хоть 
какъ-нибудь выпутаться изъ создавшагося тягостнаго 
положенія, лавочникъ - мэръ предлагаетъ баронес­
сѣ Корфъ и ея спутникамъ переночевать въ его домѣ, 
такъ какъ продолжать поѣздку все равно уже слишкомъ 
поздно. До завтрашняго утра, думаетъ хитрецъ, все 
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разъяснится въ хорошую или дурную сторону, и съ ме­
ня снята будетъ отвѣтственность.

Поколебавшись — ничего другого въ сущности не 
остается, да и драгуны могутъ пока поспѣть — король 
принимаетъ приглашеніе. Черезъ какой-нибудь часъ- 
другой должны прибыть Шуазель или Буйе. И Людовикъ 
XVI спокойно заходитъ въ своемъ фальшивомъ парикѣ 
въ домъ лавочника, и его первымъ королевскимъ поступ­
комъ является требованіе бутылки вина и кусочка сыру.

— Король ли это? Королева ли это? — шушука­
ются возбужденно старухи и сбѣжавшіеся крестьяне.

Такъ безконечно далекъ въ ту пору маленькій фран­
цузскій городокъ отъ большого, недосягаемаго двора, что 
ни одинъ изъ собравшихся здѣсь вѣрноподданныхъ ни­
когда не видѣлъ лица короля иначе, какъ на монетахъ, 
и что приходится отправить спеціальнаго гонца за жи­
вущимъ въ окрестностяхъ дворяниномъ, чтобы устано­
вить, наконецъ, является ли этотъ проѣзжій господинъ 
и впрямь лакеемъ баронессы Корфъ, или это христіан­
нѣйшій король Франціи и Наварры Людовикъ XVI.

Ночь въ Вареннѣ
21-го іюля 1791 года, на тридцать шестомъ году 

своей жизни. Марія-Аптуанетта впервые переступаетъ 
порогъ французскаго буржуазнаго дома. Это един­
ственный промежуточный пунктъ между дворцомъ я 
дворцомъ, между тюрьмой и тюрьмой. Путь ея лежитъ 
черезъ лавочку, пахнущую тухлымъ масломъ, сухой кол­
басой и пряностями По крутой скрипящей лѣсенкѣ 
взбираются на верхній этажъ король или, вѣрнѣе, не­
извѣстный господинъ въ фальшивомъ парикѣ и якобы 
гувернантка баронессы Корфъ на верхній этажъ. Двѣ 
комнатки ,такъ сказать, гостинная и спальня, съ низ­
кими потолками, бѣдно обставленныя и грязныя. У 
дверей становится стража, весьма непохожая на блестя­
щихъ версальскихъ тѣлохранителей стража: два мужика 
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съ вилами въ рукахъ. Восемь человѣкъ — король, ко­
ролева, принцесса Елизавета, двое дѣтей, гувернантка и 
двѣ камеристки размѣщаются въ этомъ тѣсномъ по­
мѣщеніи. Уставшихъ до смерти дѣтей укладываютъ въ 
постель, и они немедленно засыпаютъ подъ охраной гос­
пожи де-Турзель. Королева усаживается въ кресло и 
опускаетъ на лицо вуаль; никто не сможетъ похвастать, 
что видѣлъ ея озлобленіе и огорченіе. Король начинаетъ 
устраиваться по домашнему, усаживается преспокойно 
за столъ и отрѣзываетъ ножомъ огромные куски сыра. 
Всѣ молчатъ.

Наконецъ на улицѣ раздается топотъ копытъ, но 
одновременно съ нимъ дикій крикъ изъ сотенъ глотокъ: 
«Гусары! Гусары!» Сбитый съ толку невѣрными до­
несеніями, Шуазель, наконецъ-то, все же добрался до ко­
роля. Онъ расчищаетъ себѣ путь нѣсколькими сабель­
ными ударами и окружаетъ домъ своими солдатами. 
Бравые нѣмецкіе гусары не понимаютъ рѣчи, обращен­
ной къ нимъ Шуазелемъ, они не знаютъ, въ чемъ дѣло, 
и разобрали только два слова «король» и «королева». 
Но они все же повинуются и такъ энергично напираютъ 
на толпу, что карета на минуту оказывается высво­
божденной.

Герцогъ де-Шуазель торопливо взбѣгаетъ по лѣст­
ницѣ и дѣлаетъ королю слѣдующее предложеніе. Онъ 
предоставляетъ въ его распоряженіе семь коней. Пусть 
король, королева и ихъ свита садятся на этихъ коней и 
окруженные эскортомъ его гусаръ быстро поскачутъ 
изъ города до прибытія національной гвардіи. Офицеръ 
отвѣшиваетъ молодецкій поклонъ и заканчиваетъ свой 
рапортъ словами:

— Ваше величество, я жду вашихъ распоряженій.
Но отдавать распоряженіе, быстро принимать рѣше­

ніе никогда не было въ характерѣ Людовика ХѴІ. Мо- 
жѳтъ-ли Шуазель поручиться за то, что при прорывѣ 
сквозь окружающую толпу какая-нибудь шальная пуля 
не попадетъ въ его жену, сестру или кого-либо изъ дѣ­
тей? Не правильнѣѳ-ли обождать, пока пе соберутся и 
другіе драгуны, разсѣянные по харчевнямъ?
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Въ этихъ переговорахъ проходятъ минуты, драгоцѣн­
нѣйшія минуты. На соломенныхъ креслахъ маленькой 
темной комнатки сидитъ королевская семья, сидитъ ста­
рое время и колеблется и ведетъ переговоры. Но рево­
люція не ждетъ. Изъ окрестныхъ деревень подходитъ 
созванная набатомъ полиція, собралась въ полномъ со­
ставѣ національная гвардія, съ крѣпостного вала прита­
щили старую пушку, улицу забаррикадировали. Солдаты, 
двадцать четыре часа не слѣзавшіе съ сѣдла и метав­
шіеся изъ сторону въ сторону, позволяютъ угощать себя 
виномъ и постепенно братаются съ населеніемъ. Улицы 
все больше запружаются народомъ. Изъ всѣхъ окрест­
ностей собираются крестьяне, разносчики, пастухи, рабо­
чіе и маршируютъ въ Вареннъ, какъ будто въ подсозна­
ніе массъ проникло предчувствіе того, что наступили 
рѣшающіе для народа часы. Дряхлыя старухи бредутъ, 
опираясь па свои клюки, чтобы хоть разъ повидать ко­
роля, и теперь, когда ему приходится раскрыть свое ин­
когнито, они его ни за что не выпустятъ за ограду 
своего городка. Всѣ попытки впредь въ карету свѣжихъ 
лошадей кончаются безрезультатно.

— Въ Парижъ, въ Парижъ, или мы будемъ стрѣлять, 
мы застрѣлимъ его въ его-же каретѣ! — ревутъ дикіе 
голоса почтальонамъ, а посреди всего этого шума снова 
раздается звонъ набата. Новая тревога въ эту драмти- 
ческую ночь: изъ Парижа прибываетъ коляска съ двумя 
изъ тѣхъ комиссаровъ, которые разосланы Національ­
нымъ Собраніемъ наудачу по всѣмъ направленіямъ, что­
бы разыскать короля и когорые по счастливой случай­
ности попали въ Вареннъ.

Представителей народной власти встрѣчаютъ безпре­
дѣльнымъ ликованіемъ. Теперь съ жителей Вареііна 
снята отвѣтственность, теперь пекарямъ, портнымъ, са­
пожникамъ и мясникамъ этого маленькаго городка не 
приходится брать на себя разрѣшеніе міровыхъ вопро­
совъ: прибыли делегаты Національнаго Собранія, един­
ственнаго авторитета, признаваемаго народомъ. Съ трі­
умфомъ уводятъ обоихъ посланцевъ Національнаго Со­
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бранія въ домъ браваго лавочника Соуса и ведутъ ихъ 
по лѣсенкѣ къ королю.

Ужасная ночь подходитъ къ концу, уже половина 
седьмого утра. Одинъ изъ посланцевъ Ромефъ блѣденъ, 
смущенъ и, видно, не радъ своей миссіи. Въ качествѣ 
адъютанта Лафайетта онъ часто несъ караульную служ­
бу въ Тюльерійскомъ дворцѣ. Марія-Аптуапетта, всегда 
относившаяся къ подчиненнымъ съ естественной добро­
душной сердечностью .была къ нему очень расположена. 
Часто и она, и король разговаривали съ нимъ почти по 
дружески. Въ глубинѣ души этотъ адъютантъ Лафай­
етта мечтаетъ лишь о томъ, чтобы спасти ихъ.

Но роковая судьба, незримо дѣйствующая противъ 
короля, устраиваетъ такъ, что спутникомъ Ромефа явля­
ется очень честолюбивый и крайне революціонно настро­
енный депутатъ Байонъ. Ромефъ, какъ только они на­
пали на слѣдъ короля, тайно пытался все время тормо­
зить поѣздку, чтобы король успѣлъ пробраться подаль­
ше, но неумолимый сыщикъ Байонъ неизмѣнно стано­
вился ему поперекъ пути, и теперь Ромефъ стоитъ здѣсь 
съ залитымъ краской смущенія лицомъ и не рѣшается 
огласить роковой декретъ Національнаго Собранія, пред­
писывающій ему задержать королевскую семью.

Марія-Антуанетта не можетъ скрыть своего изумле­
нія:

— Какъ? Это вы, сударь? Этого я пе могла себѣ 
представить?

Ромефъ въ смущеніи бормочетъ, что весь Парижъ 
охваченъ волненіемъ, что государственные интересы тре­
буютъ возвращенія короля. Королева теряетъ терпѣніе 
и отворачивается, она чуетъ что-то недоброе за этой бол­
товней. Наконецъ, король требуетъ предъявить ему де­
кретъ и читаетъ, что Національное Собраніе отмѣнило 
его прерогативы, и что всякій курьеръ, встрѣтившій ко­
ролевскую семью обязанъ принять всѣ возможныя мѣры, 
чтобы воспрепятствовать ей продолжать свой путь.

Слова, бѣгство, арестъ, задержаніе, правда, искусно 
затушеваны. Но этимъ декретомъ Національное Собраніе 

239



впервые открыто даетъ понять, что король не свободенъ 
н подчиненъ его волѣ. Даже не слишкомъ сообразитель­
ный Людовикъ XYI чувствуетъ этотъ сдвигъ, имѣющій 
міровое историческое значеніе. Но онъ не сопротивляется, 
не протестуетъ.

— Во Франціи нѣтъ больше короля, — произноситъ 
онъ соннымъ голосомъ, какъ будто дѣло это его лично 
мало касается, и съ разсѣяннымъ видомъ кладетъ де­
кретъ на постель, въ которой спятъ его дѣти.

Но тутъ внезапно вспыхиваетъ Марія-Антуанетта. 
Эта женщина, мелочная въ мелочахъ и поверхностная 
въ вопросахъ внѣшняго распорядка, всегда проявляетъ 
рѣдкое достоинство въ тѣхъ случаяхъ, когда затронуты 
ея гордость или честь. Она комкаетъ декретъ Націо­
нальнаго Собранія, позволяющаго себѣ распоряжаться ею 
и ея семьей и бросаетъ его съ презрѣніемъ на полъ:

— Я не желаю, чтобы этотъ листокъ запачкалъ мо­
ихъ дѣтей.

Этотъ вызывающій поступокъ Маріи-Антуанетты 
повергаетъ въ трепетъ маленькихъ эмиссаровъ. Для то­
го, чтобы избѣгнуть скандала. Шуазель торопливо под­
нимаетъ брошенный ша полъ декреть. Въ этой комнатѣ 
всѣ одинаково смущены: король — смѣлостью своей су­
пруги. оба эмиссара Національнаго Собранія — нелов­
костью своего положенія. Всѣ въ какомъ-то неопредѣ­
ленномъ, нерѣшительномъ настроеніи.

Король вноситъ по видимости примирительное, но въ 
дѣйствительности довольно коварное предложеніе. Пусть 
ему дадутъ отдохнуть здѣсь два-три часа, а затѣмъ онъ 
поѣдетъ обратно въ Парижъ. Они вѣдь не могутъ не 
видѣть ,какъ устали дѣти. Послѣ двухъ такихъ тревож­
ныхъ дней и ночей необходимо же хоть немного опра­
виться.

Ромефъ сразу понимаетъ, чего добивается король. 
Черезъ два часа здѣсь будетъ вся кавалерія Буйе, а за 
ней прійдетъ и пѣхота съ пушками. Такъ какъ въ глу­
бинѣ души ему хочется спасти короля, то онъ не возра­
жаетъ: въ концѣ концовъ ему вѣдь только дано поруче­
ніе пріостановить поѣздку. Это онъ исполнилъ. Но 
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второй эмиссаръ Байонъ сейчасъ же соображаетъ, какая 
тутъ ведется игра, и рѣшаетъ отвѣтитъ на коварство 
коварствомъ. Онъ какъ бы соглашается, лѣниво сну* 
скается съ лѣстницы и говоритъ съ притворнымъ вздо­
хомъ осыпающей его вопросами толпѣ:

— Ахъ. они не хотятъ уѣзжать... Буйе уже по­
близости, они дожидаются его.

Эти нѣсколько словъ подливаютъ масла въ огонь.
— Этого не должно быть! Больше мы не дадимъ 

себя обманывать! Въ Парижъ! Въ Парижъ!
Окна дрожатъ отъ криковъ толпы. Мѣстныя власти, 

въ первую очередь несчастный лавочникъ Соусъ въ от­
чаяніи насѣдаютъ на короля, чтобы онъ уѣхалъ, въ про­
тивномъ случаѣ они не могутъ поручиться за его безо­
пасность.

Гусары такъ стиснуты толпою, что не могутъ по­
шевелиться, или перешли на сторону народа, карету съ 
тріумфомъ волокутъ къ дверямъ и впрягаютъ лошадей, 
чтобы не было никакой задержки. Начинается унизи­
тельная игра, такъ какъ дѣло идетъ въ сущности, о 
минутахъ. Гусары Буйе должны находится уже 
совсѣмъ близко, каждая выигранная минута можетъ спа­
сти королевскую власть, а поэтому необходимо всѣми 
возможными способами, вплоть до самыхъ унизитель­
ныхъ, задержать отъѣздъ въ Парижъ.

Даже Маріи-Антуанеттѣ приходится идти на ком­
промиссы и впервые въ жизни унизиться до просьбъ. 
Она обращается къ женѣ лавочника и умоляетъ помочь 
ей. Но эта бѣдная женщина боится за своего мужа. Со 
слезами причитаетъ она, что ей несказанно тягостно от­
казывать въ гостепріимствѣ королю и королевѣ Франціи, 
но у нея есть дѣти, а ея мужу придется поплатиться 
жизнью. Эта маленькая лавочница предчувствуетъ исти­
ну,— ея несчастный мужъ и впрямь поплатился впо­
слѣдствіи головой, за то, что помогъ въ эту ночь королю 
сжечь нѣсколько компрометирующихъ бумагъ.

Король и королева придумываютъ все новые предлоги 
для задержки, а время идетъ да идетъ, но гусары Буйе 
все не показываются. Вотъ уже все готово, какъ вдругъ 
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Людовикъ заявляетъ — какъ низко палъ онъ, если ему 
приходится разыгрывать подобныя комедіи, — что ему 
хочется ѣсть. Можно ли отказать королю въ завтракѣ? 
Конечно нѣтъ, но ему стараются принести ѣду возможно 
быстрѣе, чтобы только не вышло новой задержки. Людо­
викъ ХѴТ проглатываетъ нѣсколько кусковъ, Марія-Ан­
туанетта презрительно отодвигаетъ тарелку въ сторону.

Теперь всѣ возможности исчерпаны. Но тутъ новый, 
послѣдній инцидентъ: вся семья уже стоитъ въ дверяхъ, 
но вдругъ одна изъ камерфрейлинъ, госпожа Невиль па­
даетъ въ симулированныхъ корчахъ на полъ. Марія- 
Антуанетта немедленно заявляетъ повелительнымъ то­
номъ, что она не оставитъ своей камеристки на произ­
волъ судьбы. Она не уѣдетъ до тѣхъ поръ, пока не при­
ведутъ врача. Но и врачъ — вѣдь весь городокъ на но­
гахъ! — является раньше, чѣмъ войска Буйе. Онъ да­
етъ симулянткѣ нѣсколько успокоительныхъ капель.

Траги-комедія не можетъ больше продолжаться. Ко­
роль вздыхаетъ и первый спускается по узкой лѣсенкѣ 
внизъ. За нимъ слѣдуетъ, закусивъ губы, объ руку съ 
герцогомъ Шуазель, Марія-Антуанетта. Она предчув­
ствуетъ. что имъ всѣмъ придется пережить во время 
этой обратной поѣздки. Но даже посреди всѣхъ своихъ 
заботъ она все еще думаетъ о своемъ другѣ: первыя 
слова, съ которыми она обратилась къ Шуазелю въ мо­
ментъ его появленія, были:

— Какъ вы полагаете, Ферзену вѣдь удалось спа­
стись?

Если-бы подлѣ нея находился этотъ настоящій муж­
чина, то всѣ муки предстоящей адской поѣздки можно 
было-бы перенести. Тяжело только оставаться сильной 
посреди всѣхъ этихъ слабыхъ и отчаивающихся людей.

Королевская семья садится, въ карету. Они все еще 
не теряютъ надежды на появленіе Буйе съ его гусарами. 
Но никого нѣтъ. Только угрожающіе возгласы окружа­
ющей ихъ толпы. Наконецъ, громадная карета начина­
етъ двигаться. Шесть тысячъ человѣкъ сопровождаютъ 
ее, весь Вареннъ шествуетъ за своей добычей, крики 
озлобленія и страха смѣняются криками ликованія.
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Подъ звуки революціонныхъ пѣсенъ, окруженный проле­
тарской арміей, снимается несчастный корабль монархіи 
съ той мели, на которую онъ сѣлъ.

Спустя какихъ-нибудь двадцать минутъ, когда еще 
не совсѣмъ разсѣялось на дорогѣ, ведущей изъ Варенна 
въ Парижъ, облако пыли, поднятой каретой короля и со­
провождающей ее толпой, къ другому концу городка под­
скакиваетъ галопомъ кавалерія, нѣсколько эскадроновъ. 
Наконецъ-то прискакали гусары Буйе, которыхъ съ та­
кимъ нетерпѣніемъ ожидали. Стоило королю продер­
жаться еще какихъ-нибудь полчаса, и онъ оказался бы 
окруженнымъ своей арміей, а тѣ, что нынѣ ликуютъ, 
принуждены были-бы ретироваться со срамомъ. Но 
когда Буйе узнаетъ, что король малодушно сдался, онъ 
оттягиваетъ войска. Къ чему безполезное кровопролитіе? 
Буйе тоже понимаетъ, что участь монархіи рѣшена ма­
лодушіемъ монарха, что Людовикъ XYI больше не ко­
роль, а Марія-Антуанетта больше не королева Франціи.

Обратная поѣздка

Корабль подвигается быстрѣе въ тихую погоду, чѣмъ 
въ бурю. Путь отъ Парижа до Варенна карета продѣ­
лала въ двадцать часовъ. На обратную поѣздку ушло 
три дня. Королю и королевѣ приходится выпить до дна, 
капля за каплей, всю горькую чашу униженія. До полу­
смерти утомленные двумя безсонными ночами, пе пере­
мѣнивъ платья — сорочка короля до того грязна отъ 
пота, что ему приходится взять чистую у одного изъ со­
провождающихъ ихъ солдатъ — сидятъ они стиснутые 
вшестеромъ въ каретѣ, накаленной отъ зноя словно 
печка. Безжалостные отвѣсные лучи іюньскаго солпца 
падаютъ на крышу кареты,., воздухъ полонъ горячей 
пыли, все растетъ и растетъ эскортъ, осыпающій осра­
мившихся пассажировъ злобными насмѣшками.

Октябрьская шестичасовая поѣздка изъ Версаля въ 
Парижъ ничто въ сравненіи съ этой. Со всѣхъ сторонъ 
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несутся грубѣйшія ругательства, каждый хочетъ насла­
диться позоромъ короля и королевы, насильственно воз­
вращаемыхъ домой. Лучше закрыть окна и изнывать 
отъ духоты и жажды въ этомъ пеклѣ, чѣмъ сносить эти 
насмѣшливые взгляды, слышать эти оскорбленія. Лица 
несчастныхъ путешественниковъ покрыты корой сѣрой 
пыли, глаза воспалены отъ безсонницы, но имъ не раз­
рѣшаютъ держать занавѣски спущенными, на каждой 
станціи маленькіе мэры считаютъ себя обязан­
ными обращаться къ королю съ нравоучительными рѣ­
чами, и онъ каждый разъ долженъ завѣрять, что онъ 
вовсе не имѣлъ намѣренія покинуть Францію.

Въ такіе моменты королева держитъ себя съ боль­
шимъ достоинствомъ, чѣмъ остальные спутники. Когда 
на одной изъ станцій имъ, наконецъ, приносятъ поѣсть, 
и они опускаютъ занавѣски, чтобы приняться за ѣду и 
утолить свой голодъ, толпа снаружи неистовствуетъ и 
требуетъ, чтобы занавѣски были подняты. Принцесса 
Елизавета хочетъ уже подчиниться, но королева энер­
гично протестуетъ. Она предоставляетъ толпѣ кричать 
сколько ей угодно и лишь спустя четверть часа, когда 
уже не можетъ получиться впечатлѣніе, будто она под­
чиняется приказанію, сама поднимаетъ занавѣску, вы­
брасываетъ косточки отъ курицы за окно и спокойно го- 
вритъ:

— Надо держаться съ достоинствомъ до самого 
конца.

Наконецъ проблескъ надежды: вечерняя остановка 
въ Шалонѣ. Тамъ ихъ дожидается городское населеніе 
подлѣ каменной тріумфальной арки, о, иронія судьбы, 
той самой арки ,которая сооружена была двадцать одинь 
годъ тому назадъ въ честь Маріи-Антуанетты, когда она 
пріѣхала сюда изъ Австріи въ парадной каретѣ, подъ 
ликующіе крики толпы, къ своему будущему супругу. 
На каменномъ фризѣ этой арки высѣчены слова: 
„Perstet aeterna ut atnor“ — да стоитъ этотъ памят­
никъ вѣчно, какъ вѣчна наша любовь.
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Увы, любовь болѣе преходяща, тѣмъ хорошій мра­
моръ и отесанный камень. Какимъ-то сномъ кажется 
Маріи-Антуанеттѣ, что подъ этой аркой ее нѣкогда 
встрѣчала пышно разряженная знать, что дорога была 
усѣяна огнями и любопытными, что изъ фонтана въ ея 
честь лилось вино. Теперь ее встрѣчаетъ сдержанная, въ 
лучшемъ случаѣ сострадательная вѣжливость, но и это 
кажется благодѣяніемъ, по сравненію съ той наглой, на­
вязчивой ненавистью, съ которой они сталкивались- до 
сихъ норъ. Можно выспаться, переодѣть платье. Но 
на слѣдующее утро снова печетъ безжалостное солнце, 
снова необходимо продолжать мучительный путь.

Чѣмъ ближе они къ Парижу, тѣмъ злобнѣе населеніе. 
Когда король проситъ дать ему мокрую губку, чтобы сте- 
реть съ лица грязь и потъ, одинъ изъ чиновниковъ, из­
дѣваясь, говоритъ:

— Вотъ результатъ подобныхъ поѣздокъ.
Когда королева, вышедшая немного размять ноги, под­

нимается по ступенькамъ обратно въ карету, раздается 
-злобное шипѣніе какого-то женскаго голоса:

— Погоди, голубушка, скоро тебѣ придется всходить 
по другимъ ступенькамъ.

Какой-то встрѣчный дворянинъ обнажаетъ голову 
при видѣ короля и королевы. Толка стаскиваетъ его съ 
коня и избиваетъ. Теперь только Людовикъ и Марій- 
Антуанетта понимаютъ, что не одинъ Парижъ поддался 
«революціонному заблужденію», но что на всѣхъ поляхъ 
ихъ страны пышнымъ цвѣтомъ взошло это сѣмя. А мо­
жетъ быть у нихъ не хватаетъ силъ сдѣлать этотъ вы­
водъ: усталость постепенно окончательно притупляетъ 
ихъ воспріимчивость. Обезсиленные, сидятъ они въ ка­
ретѣ, относясь съ полнымъ безразличіемъ къ своей судь­
бѣ. Наконецъ, наконецъ-то подскакиваютъ курьеры и 
доносятъ, что навстрѣчу имъ ѣдутъ три члена Націо­
нальнаго. Собранія, чтобы охранять королевскую семью 
на дальнѣйшемъ пути. Теперь жизнь ихъ спасена, но 
■одна только жизнь.
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Карета останавливается посреди дороги: три делегата 
Національнаго Собранія роялистъ Мобургъ, адвокатъ 
Варнавъ и якобинецъ Петіонъ идутъ ей навстрѣчу. Ко­
ролева сама открываетъ дверцу:

— Милостивые государи, — говоритъ она взволно­
ваннымъ голосомъ, подавая имъ руку, — примите мѣры, 
чтобы не произошло никакого несчастья, чтобы сопро­
вождавшія насъ лица не были принесены въ жертву и 
ихъ жизнь была охранена.

Безошибочный тактъ, проявляемый ею всегда въ 
серьезные моменты, подсказалъ ей правильную позицію: 
королева не можетъ просить о своей защитѣ, а только 
о защитѣ своихъ преданныхъ слугъ.

Энергичная величавость Маріи-Антуанетты сразу 
сбиваетъ делегатовъ съ ихъ снисходительно-покровитель­
ственной позиціи. Даже якобинецъ Петіонъ вынужденъ- 
противъ воли сознаться въ своихъ замѣткахъ, что про­
изнесенныя королевой слова произвели на него большое 
впечатлѣніе. Онъ немедленно приказываетъ толпѣ со­
блюдать тишину и предлагаетъ затѣмъ королю, чтобы 
двое изъ делегатовъ Національнаго Собранія сѣли въ его 
карету, для того, чтобы своимъ присутствіемъ охранить 
королевскую семью отъ возможныхъ непріятностей. 
Пусть принцесса Елизавета и госпожа де-Турзель пере­
сядутъ въ другой экипажъ. Но король говоритъ, что 
можно и такъ устроиться, надо только потѣсниться не­
много, и мѣсто будетъ. Размѣщаются слѣдующимъ обра­
зомъ: Варнавъ усаживается между королемъ и королевой, 
причемъ она беретъ на руки дофина, а Петіонъ садится 
между принцессой Елизаветой и госпожой де-Турзель, ко­
торая держитъ на колѣняхъ дочку короля. Тѣсно при­
жавшись другъ къ другу, сидятъ теперь представители 
монархіи и представители народа въ одной каретѣ, и 
можно сказать, что никогда еще королевская семья не 
приходила въ такое тѣсное соприкосновеніе съ депута­
тами Національнаго Собранія.

То, что происходитъ затѣмъ въ каретѣ, столь-жѳ не­
ожиданно, сколь естественно. Сначала между этими 
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двумя полюсами — пятью членами королевской семьи и 
двумя представителями Національнаго Собранія, между 
арестованными и ихъ стражниками, царитъ враждебно­
напряженное настроеніе. Обѣ партіи твердо рѣшили 
строго охранять одна передъ другой свой авторитетъ.

Марія-Антуанетта, задѣтая тѣмъ, что должна при­
бѣгнуть къ защитѣ этихъ людей и всецѣло зависѣть 
отъ ихъ милости, упорно смотритъ въ сторону и не про­
износитъ ни слова: пусть они пе думаютъ, что она — 
королева — хочетъ снискать ихъ расположеніе. Депу- 
таты-жѳ, въ свою очередь, озабочены тѣмъ, чтобы ихъ 
вѣжливость не была принята за сознаніе подчиненности: 
надо во время этой поѣздки показать королю, что члены 
Національнаго Собранія, свободные и неподкупные люди, 
не держатъ себя такъ подобострастно, какъ унижаю­
щаяся придворная челядь.

Итакъ — необходимо соблюдать разстояніе — ди­
станцію! Настроенный на такой ладъ якобинецъ Пе- 
тіонъ переходитъ даже въ открытое нападеніе. Онъ хо­
четъ съ самаго-же начала задать маленькій урокъ самой 
высокомѣрной изъ спутницъ — Маріи-Антуанеттѣ, что­
бы вывести ее изъ равновѣсія. Ему отлично извѣстно, 
говоритъ онъ, что королевская семья недалеко отъ Тюлье- 
рійскаго дворца сѣла въ обыкновенный наемный эки­
пажъ, которымъ управлялъ шведъ по имени ... шведъ по 
имени...

Петіонъ запинается, словно не можетъ вспомнить 
имени этого шведа, и спрашиваетъ королеву, какъ его 
зовутъ. Это ударъ отравленнымъ кинжаломъ, направ­
ленный противъ королевы, — вѣдь онъ справляется у 
нея въ присутствіи ея супруга объ имени ея любовника. 
Но Марія-Антуанетта смѣло парируетъ ударъ:

— Я не имѣю обыкновенія интересоваться именами 
моихъ кучеровъ.

Послѣ этой первой стычки враждебно-напряженное 
настроеніе внутри кареты еще возрастаетъ.

Это тягостное настроеніе разрѣжается подъ вліяніемъ 
слѣдующаго маленькаго инцидента. Дофинъ соскочилъ 
съ колѣнъ матери, оба чужихъ господина возбуждаютъ 
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Ьъ венъ живѣйшее любопытство. Онъ хвата­
ется своими пальчиками за мѣдную пуговицу на мун­
дирѣ Барнава и читаетъ по складамъ выгравированную 
на ней надпись: „Vivre libre ou mourir“. Обоихъ 
эмиссаровъ Національнаго Собранія чрезвычайно забав­
ляетъ, что будущій король Франціи на такой необычный 
манеръ знакомится впервые съ лозунгомъ революція. 
Мало по малу завязывается разговоръ.

И здѣсь происходитъ нѣчто удивительное. Валаамъ, 
выѣхавшій съ намѣреніемъ проклясть, приходитъ къ не­
обходимости благословить. Каждая изъ сторонъ начи­
наетъ приходить къ убѣжденію, что противная сторона 
гораздо симпатичнѣе, чѣмъ она это предполагала. Мелкій 
буржуа якобинецъ Петіонъ и молодой провинціальный 
адвокатъ Варнавъ представляли себѣ «тирановъ» напы­
щенными, недоступными, высокомѣрными, глупыми и 
наглыми, они думали, что чадъ придворнаго фиміама за­
глушаетъ всякую человѣчность. Теперь они поражены 
той естественной манерой обращенія, тѣмъ простымъ 
тономъ, который царитъ въ королевской семьѣ. Даже 
Петіонъ, пытавшійся разыгрывать изъ себя Катона, пи­
шетъ въ своемъ отчетѣ: «Я нашелъ въ ихъ манерѣ дер­
жать себя извѣстную простоту и фамильярность, кото­
рыя мнѣ понравились. Ни слѣда королевской напыщен­
ности, а легкость и домашнее добродушіе.»

Королева называетъ принцессу Елизавету «моя ма­
ленькая сестричка», и та ей отвѣчаетъ въ томъ-жѳ 
тонѣ. Короля принцесса Елизавета зоветъ просто «мой 
братъ». Королева позволяетъ дофину танцовать у себя 
на колѣняхъ, молодая принцесса играетъ со своимъ брат­
цемъ, а король наблюдаетъ за всѣмъ этимъ довольными 
глазами, хоть и нѣсколько тупо-

Оба революціонера убѣждаются къ своему изумленію, 
что королевскія дѣти такъ же шалятъ и забавляются. 
Какъ и ихъ собственныя, имъ становится даже какъ-то 
неудобно, что они сами, въ сущности, одѣты гораздо эле­
гантнѣе, чѣмъ повелитель Франціи, носящій грязное 
бѣлье. Начальное сопротивленіе постепенно все болѣе 
ослабѣваетъ. Когда король пьетъ, онъ предлагаетъ вѣж­
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ливѣйшимъ образомъ свой стаканъ Петіону. Но какимъ- 
то уже совершенно сверхъестественнымъ обстоятель­
ствомъ кажется изумленному якобинцу, что когда ма­
ленькій дофинъ испытываетъ потребность помочиться, 
король Франціи и Наварры собственноручно разстегива­
етъ своему сынишкѣ панталоны и держитъ во время от­
правленія имъ своей надобности соотвѣтствующій сере­
бряный сосудъ. Эти »тираны», въ сущности, абсолютно 
такіе-жѳ люди, какъ и мы, — приходитъ къ убѣжденію 
ярый революціонеръ.

Но точно такъ же изумлена и королева. Они. въ 
сущности, очень милые и вѣжливые люди, эти монстры 
изъ Національнаго Собранія! Не кровожадные тигры, 
не невѣжды и, прежде всего, совсѣмъ не дураки. На­
оборотъ, съ ними можно гораздо разумнѣе поболтать, 
чѣмъ съ какимъ-нибудь графомъ Артуа или его пріяте­
лями.

Не проходитъ и трехъ часовъ совмѣстной поѣздки, 
какъ обѣ стороны, намѣревавшіяся импонировать другъ 
другу твердостью и высокомѣріемъ, начинаютъ стараться 
понравиться другъ другу — удивительное и вмѣстѣ съ 
тѣмъ чисто человѣческое превращеніе. Королева начи­
наетъ затрагивать въ разговорѣ политическія темы, что­
бы доказать обоимъ революціонерамъ, что въ ея кругахъ 
люди далеко не такъ ограничены и злобны, какъ это себѣ 
представляетъ народъ, сбитый съ толку скверными га­
зетами. Оба депутата стараются, въ свою очередь, разъ­
яснить королевѣ, что ей не надлежитъ смѣшивать цѣли 
Національнаго Собранія съ дикими выкриками Марата, а 
когда рѣчь заходитъ о республикѣ, то Петіонъ даже осто­
рожно обходитъ эту тему. Ночью, когда утомленная 
принцесса Елизавета, засыпая, невольно прислоняется къ 
плечу своего сосѣда, этотъ тщеславный дурень начина­
етъ воображать, что одержалъ новую галантную побѣду 
и отмѣчаетъ впослѣдствіи въ своихъ запискахъ: «Я могу, 
конечно, заблуждаться, быть можетъ я спуталъ формы 
проявленія несчастья съ формами проявленія наслажде­
нія, но думаю все-же, что если-бы мы были наединѣ, то 
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она упала-бы въ мои объятія и не сопротивлялась велѣ­
ніямъ природы.»

Гораздо серьезнѣе этихъ смѣшныхъ эротическихъ 
фантазій «красавца Петіона» то впечатлѣніе, которое 
произвело опасное обаяніе королевы на его спутника 
Варнава. Этотъ юный новоиспеченный адвокатъ, только 
недавно попавшій изъ провинціи въ Парижъ, этотъ иде­
алистически настроенный революціонеръ совершенно 
очарованъ тѣмъ, что королева, королева Франціи скромно 
позволяетъ ему просвѣщать ее насчетъ основныхъ идей 
революціи, идей его клубныхъ друзей. Какой удобный 
случай, думаетъ невольно этотъ маркизъ Поза, внушить 
монархинѣ почтеніе и уваженіе къ священнымъ принци­
памъ, быть можетъ привить ей конституціонныя идеи. 
Пламенный молодой адвокатъ ораторствуетъ — онъ 
охотно слушаетъ самого себя! — и вдругъ — онъ ни­
когда и не помыслилъ бы объ этомъ! — эта поверхност­
ная женщина (Богъ знаетъ, быть можетъ ее оклеве­
тали!) прислушивается съ участіемъ и вниманіемъ къ 
его словамъ, вставляетъ чрезвычайно умныя замѣчанія.

Своей австрійской любезностью, своей кажущейся 
готовностью поддаться его убѣжденіямъ, Марія-Анту­
анетта совершенно очаровываетъ этого наивно-довѣрчи­
ваго человѣка. Какъ несправедливо относились къ этой 
благородной женщинѣ, какъ неправы были по отноше­
нію къ ней, — чувствуетъ изумленный Варнавъ. Она 
вѣдь хочетъ только добра, и если бы только нашелся 
кто-нибудь, который давалъ ей надлежащія указанія, то 
все могло-бы отлично наладиться во Франціи. Королева 
не оставляетъ въ немъ сомнѣній на тотъ счетъ, что она 
ищетъ такого совѣтчика и была бы ему благодарна, 
если-бы онъ согласился въ будущемъ руководить ею и 
просвѣщать ее. Да, отнынѣ его задачей станетъ пере­
давать этой женщинѣ, неожиданно оказавшейся благо­
разумной. подлинныя желанія народа, а съ другой сто­
роны, убѣдить Національное Собраніе въ томъ, что коро­
лева настроена чрезвычайно демократически.
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Во время длительной бесѣды въ архіепископскомъ 
дворцѣ въ Mo. гдѣ они останавливаются на отдыхъ, Ма­
ріи-Антуанеттѣ удается настолько очаровать Варнава 
своей любезностью, что онъ ставитъ себя въ ея распоря­
женіе для любыхъ услугъ. Такимъ образомъ — кто бы 
могъ это ожидать! — бѣгство въ Вареннъ приноситъ 
королевѣ огромную политическую выгоду. Въ то время, 
какъ прочіе только потѣютъ, ѣдятъ, мучаются отъ уста­
лости и безсилія, она одерживаетъ послѣднюю побѣду 
въ интересахъ королевской власти.

Ужаснѣе всего третій, послѣдній день поѣздки. Небо 
Франціи тоже за націю и противъ короля. Съ ранняго 
утра до поздняго вечера солнце нещадно палитъ четырех- 
колесную, покрытую толстымъ слоемъ пыли и тѣсно 
набитую печку-карету, раскаленная крыша ея ни на се­
кунду не попадаетъ хотя бы въ прохладную тѣнь об­
лачка. Наконецъ, процессія добирается до воротъ Пари­
жа, но всѣ тѣ сотни тысячъ, которыя желаютъ увидѣть 
притащеннаго на галерѣ домой короля, должны еще по­
лучить свое, а потому короля и королеву не везутъ въ 
Тюльерійскій дворецъ прямо черезъ ворота Санъ-Дени, а 
огромнымъ обходнымъ путемъ черезъ безконечные буль­
вары.

Во время всего этого переѣзда не раздается въ ихъ 
честь ни одного привѣтственнаго крика, по и ни одного 
ругательства, такъ какъ на огромныхъ плакатахъ зна­
чится, что всякій, кто будетъ привѣтствовать короля, 
достоинъ презрѣнія, но всякій, кто посмѣетъ оскорбить 
плѣнника націи, будетъ избитъ. Безграничнымъ ликова­
ніемъ встрѣчается зато коляска позади королевской ка­
реты: въ ней сидитъ человѣкъ, которому народъ обя­
занъ всѣмъ этимъ тріумфомъ, — почтмейстеръ Друэ, 
смѣлый охотникъ, хитростью и упорствомъ выслѣдив­
шій королевскую дичь.

Опаснѣе всего послѣдній моментъ поѣздки, тѣ два 
метра, которые отдѣляютъ карету отъ входныхъ дверей 
Тюльерійскаго дворца. Такъ какъ королевская семья 
охраняется депутатами, а народное негодованіе требу- 
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отъ во что бы то ни стало искупительной жертвы, то 
толпа бросается на ни въ чемъ неповинныхъ трехѣ 
лейбъ-гвардейцевъ, которые помогли «увозу» короли. 
Ихъ стаскиваютъ съ козелъ, и на мгновеніе кажется, 
что королевѣ снова придется видѣть окровавленныя го­
ловы своихъ слугъ на пикахъ у воротъ ея дворца, но 
тутъ въ дѣло вмѣшивается національная гвардія и рас­
чищаетъ штыками подходъ къ дворцу. Теперь только 
раскрывается заслонка «печи», и первымъ выходитъ 
изъ нея тяжелой поступью усталый, грязный, потный 
король, а за нимъ королева. Сейчасъ же подымается 
опасный ропотъ по адресу «австріячки», но она быстры­
ми шагами проходитъ небольшое пространство, отдѣля-. 
ющее карету отъ дверей дворца. За нею слѣдуютъ дѣти. 
Ужасная поѣздка окончена.

Внутри дворца торжественно выстроились въ рядъ 
лакеи. Столъ накрытъ какъ обычно, порядокъ мѣстъ со­
блюденъ. Вернувшіеся могутъ подумать, что имъ снился 
сонъ. Но въ дѣйствительности прошедшіе 5 дней больше 
поколебали основы королевской власти, чѣмъ пять лѣтъ 
реформъ, потому что плѣнники не могутъ считаться ко­
ронованными особами. Король снова спустился ступень­
кой ниже, революція снова поднялась на одну ступень 
вверхъ.

Но усталаго Людовика это, повидимому, мало волну­
етъ. Онъ безразличенъ ко всему, а слѣдовательно и къ 
собственной участи. Его рука не дрожитъ, когда онъ 
записываетъ въ дневникъ только: «Отъѣздъ изъ Mo въ 
половинѣ седьмого. Пріѣздъ въ Парижъ въ восемь ча­
совъ. Безъ остановки». Это все, что Людовикъ ХѴІ на­
ходитъ сказать по поводу величайшаго позора его жизни. 
Пѳтіонъ тоже пишетъ: «Онъ былъ такъ спокоенъ, 
словно ничего не произошло. Можно было подумать, что 
онъ возвратился изъ поѣздки на охоту».

Марія-Антуанетта понимаетъ, что все потеряно. 
Муки этой безплодной поѣздки должны были потрясаю­
щимъ образомъ подѣйствовать на ея гордость. Но на­
стоящая женщина и воистину любящая, со всей жерт­
венностью поздней и безповоротно-послѣдней страсти, 
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она и въ этомъ аду думаетъ единственно о томъ, кто 
вдали отъ нея, она боится, что ея другъ Ферзенъ через­
чуръ безпокоится за нее. Опасности грозятъ ей со всѣхъ 
сторонъ, но ее больше всего безпокоитъ то, что Ферзенъ 
можетъ испытывать тревогу. <Не безпокойтесь за насъ, 
— набрасываетъ она наскоро на клочкѣ бумаги, — 
мы живы.»

Всѣ обманываютъ другъ друга
Бѣгство въ Вареннъ открываетъ новую главу въ 

исторіи революціи. Въ этотъ депь родилась новая пар­
тія — республиканская. До 21 іюня 1791 года все На­
ціональное Собраніе было настроено роялистски, такъ 
какъ оно состояло исключительно изъ дворянства и бур­
жуазіи. Но уже къ слѣдующимъ выборамъ за буржуаз­
нымъ третьимъ сословіемъ начинаетъ пробиваться 
впередъ четвертое сословіе — пролетаріатъ, огромная, 
бурная, стихійная масса, которой буржуазія настолько 
же пугается, насколько королевская власть въ свое вре­
мя испугалась буржуазіи.

- Исполненный страха и поздняго сожалѣнія широкій 
классъ имущихъ начинаетъ понимать, съ какихъ демо­
ническихъ силъ онъ снялъ оковы, а потому желаетъ по­
скорѣе установить посредствомъ конституціи границы 
королевской и народной власти. Для того, чтобы полу­
чить на это согласіе Людовика ХУ!, необходимо щадить 
его, а потому умѣренныя партіи добиваются того, что 
ему не дѣлаютъ никакихъ упрековъ по поводу его по­
пытки бѣжать. Король, дескать, покинулъ Парижъ не 
по своей доброй волѣ, притворно заявляютъ они, а былъ 
«увезенъ».

А когда якобинцы организуютъ на Марсовомъ полѣ 
манифестацію съ требованіемъ сверженія короля, вожа­
ки буржуазіи Байльи и Лафайеттъ впервые рѣшаются 
принять энергичныя мѣры и разогнать демонстрантовъ 
при помощи кавалеріи и пушечныхъ залповъ. Но коро­
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лева — со времени бѣгства въ Вареннъ она не имѣетъ 
больше права запирать свою дверь, и національные гвар­
дейцы строго слѣдятъ за каждымъ ея шагомъ — не пре­
дается иллюзіямъ по поводу значенія этихъ запоздалыхъ 
мѣропріятій.

Слишкомъ часто приходится ей слышать подъ свои­
ми окнами вмѣсто стараго возгласа «Да здравствуетъ ко­
роль» новый возгласъ «Да здравствуетъ республика». И 
она понимаетъ, что эта республика можетъ возникнуть 
лишь послѣ того, какъ она, ея супругъ и ея дѣти по­
гибнутъ.

Король скоро убѣждается въ томъ, что подлиннымъ 
несчастьемъ Вареннской ночи является не столько не­
удача его собственнаго бѣгства, сколько удача предпри­
нятаго одновременно бѣгства его младшаго бра­
та графа Прованскаго. Едва добравшись до Брюсселя, 
графъ Прованскій сбрасываетъ такъ долго и съ такимъ 
трудомъ носимую имъ маску братской преданности, 
провозглашаетъ себя регентомъ, законнымъ представите­
лемъ королевской власти на все то время, въ теченіе коего 
Людовикъ ХѴІ остается плѣнникомъ Парижа, и тайно дѣ­
лаетъ все отъ него зависящее, чтобы по возможно­
сти продлить этотъ срокъ. «По поводу задержанія короля 
здѣсь проявляли въ чрезвычайно неподходящей формѣ ра­
дость, — пишетъ изъ Брюсселя Ферзенъ, — графъ Артуа 
просто сіялъ». Теперь они, вынужденные такъ долго уни­
женно гарцовать позади короля, сидятъ, наконецъ, прочно 
въ сѣдлѣ, теперь они могутъ бряцать саблями и призы­
вать къ войнѣ. Если при этой оказіи Людовикъ ХѴІ и 
Марія-Антуанетта, а возможно и Людовикъ XVII погиб­
нутъ — тѣмъ лучше: тогда однимъ прыжкомъ пере­
прыгнуты двѣ ступени къ трону, тогда, наконецъ, графъ 
Прованскій сможетъ назвать себя Людовикомъ XVIII.

Маріи-Антуанеттѣ приходится бороться одновременно 
съ двумя опасностями — внутренней и внѣшней, съ рес­
публиканскими тенденціями внутри страны и съ воен­
ными происками принцевъ на границѣ. Эта сверхчело­
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вѣческая задача совершенно неразрѣшима для одинокой, 
слабой, теряющейся и покинутой всѣми друзьями женши­
ны. Здѣсь былъ бы необходимъ геніальный человѣкъ, одно­
временно Одиссей и Ахиллесъ, хитрый и смѣлый, новый 
Мирабо. Но въ такое критическое время въ распоряже­
ніи королевы имѣются только маленькіе помощники и къ 
нимъ ей приходится обратиться.

На обратномъ пути изъ Варенна Марія-Антуанетта 
подмѣтила своимъ зоркимъ взоромъ, какъ легко маленькій 
провинціальный адвокатъ Варнавъ, съ такимъ успѣхомъ 
ораторствующій въ Національномъ Собраніи, поддается 
на удочку льстивыхъ словъ, поскольку они исходятъ отъ 
королевы. Она рѣшаетъ использовать эту слабость и 
обращается къ Варнаву тайно съ письмомъ. Варнавъ 
показываетъ это письмо своимъ друзьямъ, которые одно­
временно и радуются ему, и напуганы, но, наконецъ, рѣ­
шаютъ отнынѣ сообща стать тайными консультантами 
королевы. Людовикъ XYI вообще не принимается ими въ 
расчетъ.

Прежде всего они просятъ королеву повліять на прин­
цевъ, чтобы тѣ вернулись во Францію и убѣдить своего 
брата императора признать французскую конституцію. 
Королева притворяется будто согласна съ ними, и идетъ 
на всѣ ихъ предложенія. Она посылаетъ своему брату' 
продиктованныя этими совѣтчиками письма, опа дѣй­
ствуетъ по ихъ указаніямъ. Только въ томъ пунктѣ, 
гдѣ на карту ставятся честь и благодарность, она не 
уступаетъ. И новые политическіе наставники уже ду­
маютъ, что въ лицѣ Маріи-Антуанетты они обрѣли вни­
мательную и послушную ученицу.

Но какъ основательно заблуждаются эти славные 
люди! Въ дѣйствительности Марія-Антуанетта ни ми­
нуты не помышляетъ о томъ, чтобы подчиниться имъ, 
всѣ эти переговоры должны служить только одной цѣ­
ли, должны помочь выиграть время до той, поры, пока 
ея брату удастся созвать намѣченный «вооруженный 
конгрессъ». Она ведетъ двойную и не слишкомъ для нея 
почетную игру.
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Но не одна только королева обманываетъ. Въ это 
крцтдческое, предществующеѳ рѣшительному моменту 
время всѣ партнеры этов крупной политическое игры 
Обманываютъ другъ друга. Рѣдко безнравственность вся* 
'кой тайной политики выступаетъ съ большей отчет­
ливостью, чѣмъ въ корреспонденціи тогдашнихъ прави­
тельствъ, владѣтельныхъ особъ, пословъ и министровъ. 
Всѣ подводятъ подкопы другъ подъ друга, каждый дѣй­
ствуетъ только въ своихъ Личныхъ интересахъ.

А тѣмъ временемъ событія идутъ своимъ бурнымъ 
чередомъ, темпъ революціи не подчиняется ухищрені­
ямъ старой дипломатіи. Необходимо принять какое-ни­
будь рѣшеніе. Національное Собраніе выработало, нако­
нецъ, проектъ конституціи и представило его на 
утвержденіе Людовику XVI. Необходимо дать какой-ни­
будь отвѣтъ. Марія-Антуанетта понимаетъ, что эта 
«чудовищная» конституція — такъ она ее характери­
зуетъ въ письмѣ своемъ къ Екатеринѣ Великой — 
равнозначуща «моральной смерти, которая въ тысячу 
кратъ хуже смерти физической, избавляющей отъ всѣхъ 
бѣдъ». Она знаетъ также, что утвержденіе этой кон­
ституціи будетъ воспринято въ Кобленцѣ и при ино­
странныхъ дворахъ, какъ отреченіе короля отъ своихъ 
правъ, какъ актъ трусости, но такъ низко уже пала 
королевская власть, что даже гордая Марія-Антуанетта 
вынуждена совѣтовать королю подчиниться. Не остает­
ся никакого выбора.

«Отклонить конституцію было бы благороднѣе, — 
пишетъ она Ферэену, — но это при настоящихъ усло­
віяхъ представлялось невозможнымъ. Я желала бы, 
чтобы она оказалась принятой болѣе слабымъ большин­
ствомъ голосовъ. Къ сожалѣнію, всегда вокругъ больше 
зловредныхъ личностей. Но увѣряю васъ, что прошла 
еще наименѣе плохая редакція. Безуміе принцевъ и 
эмигрантовъ »оказало не малое вліяніе на нашъ образъ 
дѣйствій. При утвержденіи конституціи приходилось 
слѣдить за тѣмъ, чтобы исключена была всякая строч­
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ка, которая могла бы быть истолкована въ томъ 
смыслѣ, будто мы приняли ее не по доброй волѣ.»

Благодаря неискреннему, а, слѣдовательно, притвор­
ному пріятію конституціи, королевская семья получила 
передышку. Вотъ весь результатъ — и какъ скоро ска­
жется печальный результатъ! — этой двойственной 
игры. Каждый облегченно притворяется, будто дѣйстви­
тельно вѣритъ лжи другого. На секунду разрываются и 
исчезаютъ грозовыя тучи. Еще одинъ разъ обманчиво 
сіяетъ надъ головами Бурбоновъ солнце народнаго рас­
положенія. Немедленно послѣ того, какъ король 13 сен­
тября сообщаетъ, что на слѣдующій день принесетъ въ 
Національномъ Собраніи торжественную присягу кон­
ституціи, удаляютъ стражу, охранявшую доселѣ коро­
левскій дворецъ, и открываютъ публикѣ свободный до­
ступъ въ Тюльерійскій садъ. Заточеніе кончено и — 
какъ это скороспѣло заключаетъ наивное большинство 
— наступилъ конецъ революціи. Въ первый разъ послѣ 
безконечныхъ недѣль и мѣсяцевъ, но и въ послѣдній 
разъ слышитъ Марія-Антуанетта совсѣмъ, казалось бы, 
позабытые возгласы:

— Да здравствуетъ король! Да здравствуетъ ко­
ролева!

Послѣднее появленіе друга
Съ принятіемъ конституціи кризисъ кажется разрѣ­

шившимся. Революція стала закономъ, безпокойство за­
стыло въ твердой формѣ. Наступаютъ нѣсколько дней, 
нѣсколько недѣль обманчиваго благополучія. На ули­
цахъ ликуютъ, въ Національномъ Собраніи всѣ охваче­
ны воодушевленіемъ, театры гремятъ отъ рукоплеска­
ній. Но Марія-Антуанетта давно утратила наивную до­
вѣрчивость своей молодости.

— Какъ жаль, — говоритъ она со вздохомъ воспи­
тательницѣ своихъ дѣтей, возвращаясь во дворецъ изъ 
ярко иллюминованнаго города, — что вся эта красота 

257



можетъ вызвать въ нашихъ сердцахъ только чувство 
скорби и безпокойства.

Она слишкомъ часто принуждена была разочаровы­
ваться и не хочетъ больше обольщаться. «Въ настоя­
щій моментъ все спокойно, — пишетъ она другу своего 
сердца Ферзену, — но это спокойствіе виситъ на во­
лоскѣ, и народъ попрежнему готовъ каждую минуту на 
всякіе ужасы. Насъ увѣряютъ, будто все это устраива­
ется для насъ. Я ничему этому не вѣрю, по крайней 
мѣрѣ въ отношеніи меня лично. Я знаю, какъ все это 
расцѣнивать. Въ большинствѣ случаевъ за все запла­
чено, и народъ насъ любитъ лишь постольку, поскольку 
мы дѣлаемъ то, что онъ требуетъ. Невозможно, чтобы 
такъ продолжалось еще много времени. Въ Парижѣ те­
перь еще менѣе безопасно, чѣмъ было раньше, потому 
что уже привыкли видѣть насъ униженными.»

И дѣйствительно, вновь избранное Національное Со- 
>браніѳ приноситъ разочарованіе, оно, по мнѣнію коро­
левы, «въ тысячу разъ хуже прежняго», и однимъ изъ 
первыхъ его постановленій является лишеніе короля 
титула «величества». Черезъ нѣсколько недѣль руко­
водство Національнымъ Собраніемъ переходитъ къ жи­
рондистамъ, которые открыто симпатизируютъ рес­
публикѣ, и священная радуга примиренія скоро скры­
вается за тучами, вновь покрывающими небо. Снова 
начинается борьба.

Только одинъ человѣкъ понимаетъ, что Марія-Анту­
анетта не въ силахъ спасти себя. Онъ знаетъ, что подлѣ 
нея никого нѣтъ, такъ какъ Людовикъ ХѴІ, въ виду его 
нерѣшительности, въ счетъ не идетъ. Принцесса Елиза­
вета тоже не является той преданной, покорной Госпо­
ду единомышленницей и союзницей Маріи-Антуанетты, 
каковой ее выставляетъ роялистская легенда. «Моя 
■сестра такъ неосторожна, такъ окружена интригами 
и, главное, до такой степени находится подъ вліяніемъ 
ея находящихся заграницей братьевъ, что съ нею вовсе 
нельзя говорить, иначе пришлось бы цѣлый день спо­
рить.» И еще жестче, еще откровеннѣе. «Наша семей-
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пая жизнь стала адомъ, невозможно обмѣняться другъ 
съ другомъ ни однимъ разумнымъ словомъ.»

Находящійся вдали Ферзенъ все отчетливѣе ощуща­
етъ, что теперь королевѣ могъ бы помочь лишь одинъ 
человѣкъ, и что этотъ единственный, пользующійся ея 
довѣріемъ, человѣкъ не ея супругъ, не ея братъ и не 
кто-нибудь изъ родныхъ, а только онъ самъ. Еще нѣ­
сколько дней тому назадъ Марія-Антуанетта подала ему 
тайнымъ образомъ черезъ графа Эстергази вѣсть о своей 
неизмѣнной любви: «Если вы будете ему писать, то 
скажите ему, что ни пространство, ни чужія государ­
ства не могутъ разлучить сердецъ, и что я съ каждымъ 
днемъ больше сознаю эту истину.» И второй разъ: «Я 
не знаю, гдѣ онъ. Для меня безконечно мучительно не 
имѣть вѣстей и даже не знать, гдѣ находятся тѣ, кого 
любишь».

Эти слова любви сопровождались подаркомъ — ма- 
ленькимч. золотымъ кольцомъ и выгравированными на 
его поверхности тремя лиліями и надписью: «Трусъ 
тотъ ,кто ихъ оставляетъ». Кольцо это заказано Марі­
ей-Антуанеттой по своему пальцу, и она носила его 
два дня передъ тѣмъ, какъ отослать, какъ бы для того, 
чтобы пропитать холодное золото теплотой, исходящей 
отъ ея собственной крови.

Ферзенъ носитъ это кольцо любимой женщины на 
рукѣ, и оно своей надписью ежедневно взываетъ въ 
его совѣсти и побуждаетъ предпринять что-нибудь для 
ея спасенія. Ея письма исполнены такого отчаянія, что 
онъ чувствуетъ, какая растерянность начинаетъ овла­
дѣвать любимой женщиной, сознающей свою покину­
тость. Ферзенъ рѣшается на героическій поступокъ. 
Такъ какъ они путемъ переписки не могутъ столко­
ваться, онъ навѣститъ Марію-Антуанетту вч> Парижѣ, 
хоть это и грозитъ ему вѣрной смертью.

Узнавъ о рѣшеніи Ферзена, Марія-Антуанетта при­
ходитъ въ ужасъ. Нѣтъ, она не хочетъ, чтобч> ея другъ 
принесъ ей такую непомѣрную, такую поистинѣ герой­
скую жертву. Какъ подлинно любящей женщинѣ, 
жизнь ея друга ей дороже собственной жизни и того 
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несказаннаго успокоенія и счастья, которое могла бы' 
ей принести его близость. Она торопливо пишетъ ему 
7 декабря: <Вашъ пріѣздъ представляется въ настоя­
щій моментъ абсолютно невозможнымъ. Это означало 
бы поставить на карту наше счастье. Если я такъ го­
ворю, то можете мнѣ повѣрить, потому что мнѣ безко­
нечно хотѣлось бы увидѣть васъ.»

Но Ферзенъ пе унимается, онъ сознаетъ, что «со­
вершенно необходимо вырвать ее изъ ея теперешняго 
состоянія». Вмѣстѣ со шведскимъ королемъ опъ выра­
боталъ новый планъ бѣгства, онъ чувствуетъ вѣщимъ 
сердцемъ, какъ она по немъ тоскуетъ и какъ ожила 
бы душа этой одинокой женщины, если бы опи 
могли послѣ этой осторожной и тайной переписки 

хоть одинъ разъ опять свободно и открыто поговорить. 
Въ началѣ февраля Ферзенъ рѣшаетъ не ждать больше 
и поѣхать къ Маріи-Антуанеттѣ.

Это рѣшеніе, въ сущности, равно самоубійству. 
Сто шансовъ противъ одного, что онъ пе вернется изъ 
этой поѣздки, ибо ничья голова не расцѣнивается те­
перь во Франціи такъ дорого, какъ его. Ничье имя не 
произносится тамъ съ большей ненавистью, онъ заочно 
осужденъ, приказъ объ его арестѣ давно изданъ, при­
мѣты его опубликованы во всеобщее свѣдѣніе, стоитъ 
любому человѣку узнать его по дорогѣ или въ Парижѣ, 
и смерть неминуема. Но Ферзенъ — и это во стократъ 
возвышаетъ его героизмъ — вовсе не хочетъ прятать­
ся въ Парижѣ въ какомъ-нибудь потаенномъ уголкѣ, а 
имѣетъ намѣреніе пробраться въ неприступную пеще­
ру Минотавра, въ Тюльери, во дворецъ, охраняемый 
день и ночь двѣнадцатью сотнями національныхъ гвар­
дейцевъ, гдѣ каждый лакей, каждая камеристка, каж­
дый кучеръ его прекрасно знаютъ въ лицо.

Но теперь или никогда этому любящему предо­
ставляется случай доказать справедливость своего обѣ­
та: «я живу только для того, чтобы служить вамъ». 
Онъ держитъ свое слово и 11 февраля пускается въ 
одно изъ самыхъ отчаянно-смѣлыхъ предпріятій рево­
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люціонной исторіи. Въ парикѣ, съ фальшивымъ паспор­
томъ. на которомъ онъ поддѣлываетъ подпись шведска­
го короля, отправляется Ферзенъ якобы съ дипломати­
ческой миссіей въ Лиссабонъ въ сопровожденіи одного 
только офицера, за слугу котораго онъ себя выдаетъ. 
Какимъ-то чудомъ ему удается пробраться 13 февраля 
въ половинѣ шестого дня въ Парижъ.

Хотя у него имѣется тамъ подруга или, вѣрнѣе, воз­
любленная, на которую можно вполнѣ положиться и 
которая готова съ рискомъ для собственной жизни спря­
тать его, онъ отправляется прямымъ путемъ въ Тюль- 
ери. Зимой рано темнѣетъ, и подъ покровомъ темноты 
смѣльчакъ пробирается во дворецъ. Потайная дверь, 
отъ которой онъ имѣетъ ключъ, оказывается — о 
счастливая случайность! — не охраняемой. Ферзенъ вхо­
дитъ. Послѣ восьми мѣсяцевъ ужаснѣйшей разлуки и не­
вѣроятнѣйшихъ пертурбацій — весь міръ сталъ за это 
время инымъ! — любящіе опять вмѣстѣ. Ферзенъ снова 
и въ послѣдній разъ у Маріи-Антуанетты.

Объ этомъ достопамятномъ посѣщеніи имѣются двѣ 
записи, исходящія обѣ отъ Ферэена, но въ значительной 
мѣрѣ другъ отъ друга различающіяся: одна офиціальная 
и одна интимная. Именно разница этихъ записей необы­
чайно поучительна для характеристики отношеній Фер- 
зена и Маріи-Антуанетты.

Въ офиціальномъ письмѣ своему монарху Ферзенъ до­
носитъ, .что прибылъ 13 февраля въ шесть часовъ вечера 
въ Парижъ и въ тотъ же вечеръ видѣлся и говорилъ съ 
ихъ величествами — во множественномъ числѣ, т. е. съ 
королемъ и Маріей-Антуанеттой, а второй разъ встрѣ­
тился съ ними на слѣдующій вечеръ.

Но этому- донесенію, предназначавшемуся для короля 
Швеціи, который, какъ это было извѣстно Ферзену, от­
личался болтливостью и которому онъ не можетъ ввѣрить 
женскую честь Маріи-Антуанетты, противорѣчитъ много­
значительная интимная запись въ дневникѣ Ферзена. 
Тамъ значится, во-первыхъ: «Отправился къ ней. По­
шелъ обычнымъ путемъ. Опасенія насчетъ націоналъ- 
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ныхъ гвардейцевъ. Ея помѣщеніе восхитительно.»- 
Итакъ, опредѣленно сказано «къ ней», а не «къ нимъ». 
Далѣе въ дневникѣ значатся еще два слова, которыя впо­
слѣдствіи кѣмъ-то замазаны чернилами. Къ счастью, эти 
чернила удалось смыть и обнаружились два слова 
„resté là“ т. е. остался тамъ.

Эти два слова раскрываютъ всю картину той Триста- 
новской ночи. Ферзенъ былъ принятъ въ тотъ вечеръ 
не ихъ величествами, какъ онъ сообщалъ шведскому ко­
ролю, а одной Маріей-Антуанеттой и — это тоже не под­
лежитъ сомнѣнію — провелъ всю ночь въ покояхъ ко­
ролевы. Уходить ночью изъ Тюльери, затѣмъ возвра­
титься, затѣмъ снова уходить было бы безумствомъ, такъ 
какъ въ коридорахъ день и ночь дежурили національные 
гвардейцы. Но покои Маріи-Антуанетты, расположенные 
въ уровень съ землей, состояли, какъ извѣстно, только 
изъ двухъ помѣщеній — спальни и крошечной уборной.

Итакъ, остается только одно, задѣвающее стражей' 
нравственности объясненіе: Ферзенъ провелъ всю эту 
ночь и весь слѣдующій день до полуночи въ спальнѣ коро­
левы, единственномъ мѣстѣ во дворцѣ, скрытомъ отъ 
взоровъ какъ національныхъ гвардейцевъ, такъ и много­
численной челяди.

Объ этихъ часахъ, проведенныхъ съ глазу на глазъ,. 
Ферзенъ, всегда умѣвшій хранить молчаніе, не упомина­
етъ ничего даже въ своемъ интимномъ дневникѣ. Послѣ­
дуемъ же его примѣру. Никому не возбіраняется вѣрить, 
что эта ночь была проведена въ разговорахъ о политикѣ. 
Но для того, кто чуетъ сердцемъ, кто мыслитъ ясно, кто* 
вѣритъ въ силу крови, какъ извѣчный законъ, несомнѣн­
но, что если-бы даже Ферзенъ не былъ уже давно любов­
никомъ Маріи-Антуанетты, онъ сталъ бы имъ въ эту ро­
ковую ночь, въ эту безповоротно послѣднюю ночь, завое­
ванную предѣльной смѣлостью.

Первая ночь принадлежала всецѣло любящимъ и лишь, 
слѣдующій вечеръ политикѣ. Въ шесть часовъ, т. ѳ. ров­
но черезъ двадцать четыре часа послѣ пріѣзда Фѳрзена, 
терпѣливый супругъ входитъ въ комнату королевы, что­
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бы переговорить съ посланцемъ-героемъ. Предложенный 
Ферзевомъ планъ бѣгства отклоняется Людовикомъ, во 
первыхъ потому, что онъ считаетъ его практически не­
выполнимымъ, а кромѣ того и изъ соображеній чести: онъ 
торжественно обѣщалъ Національному Собранію оста­
ваться въ Парижѣ и не хочетъ нарушить свое слово (въ 
своемъ дневникѣ Ферзенъ отмѣчаетъ по этому поводу: 
«Потому, что онъ благородный человѣкъ»).

Затѣмъ король откровенно, какъ мужчина мужчинѣ, 
объясняетъ вѣрному другу все положеніе.

— Мы одни — и можемъ говорить. Я знаю, что меня 
обвиняютъ въ слабости и нерѣшительности, но никто еще 
никогда не находился въ такомъ положеніи, какъ я. Я 
знаю, что упустилъ подходящій моментъ для бѣгства еще 
14 іюля, и съ того дня мнѣ никогда эта возможность 
больше не представлялась. Весь міръ меня покинулъ.

Ни королева, ни король не питаютъ больше никакихъ 
надеждъ на спасеніе. Пусть иностранныя державы пред­
принимаютъ всевозможныя попытки, не заботясь при 
этомъ объ ихъ личной судьбѣ. Но пусть онѣ не удивля­
ются, что онъ здѣсь изъявляетъ свое согласіе на нѣкото­
рыя мѣропріятія: въ томъ крайнемъ положеніи, въ кото­
ромъ они находятся теперь, имъ иногда приходится дѣ­
лать вещи, къ которымъ не лежитъ ихъ душа. Они 
сами могутъ только стараться выиграть время, спасеніе 
же должно придти извнѣ.

До полуночи остается Ферзенъ во дворцѣ. Перегово­
рено обо всемъ возможномъ. Затѣмъ наступаетъ самый 
тягостный моментъ изъ этихъ тридцати часовъ, — нуж­
но проститься. Обоимъ жутко объ этомъ подумать, оба 
чувствуютъ^ безошибочно: навсегда! Никогда больше въ 
этой жизни имъ не суждено встрѣтиться! Для того, что­
бы утѣшить несчастную женщину, онъ обѣщаетъ ей, при 
малѣйшей къ тому возможности, вернуться, и счастливъ 
отъ сознанія, что ему удалось хоть немного успокоить ее 
своимъ присутствіемъ.

По темному, къ счастью пустынному коридору прово­
жаетъ королева Ферзена до дверей. Они еще не обмѣня­
лись ни послѣдними словами, ни послѣдними объятіями, 
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какъ вдругъ раздаются чужіе шаги. Жизнь въ опасности! 
Ферзенъ, укутавшись въ плащъ, надвинувъ парикъ на 
брови, выскальзываетъ наружу. Марія-Антуанетта бѣ­
житъ обратно въ свою комнату. Любящіе видѣли другъ 
друга въ послѣдній разъ.

Война какъ послѣдняя надежда
Когда государства и правительства не въ состояніи 

справиться съ внутреннимъ кризисомъ, они стараются от­
влечь напряженіе. Это старый, испытанный рецептъ. 
Въ соотвѣтствіи съ этимъ вѣчнымъ закономъ вожаки 
революціи, чтобы избѣжать надвигающейся гражданской 
войны, настаиваютъ уже нѣсколько мѣсяцевъ на объ­
явленіи войны Австріи.

Принявъ конституцію, Людовикъ ХѴІ, правда, огра­
ничилъ свои королевскія прерогативы, но зато упрочилъ 
ихъ. Теперь революція — по мнѣнію такихъ наивныхъ 
людей, какъ Лафайеттъ, — окончательно завершена. 
Но партія жирондистовъ, играющая руководящую роль 
въ Національномъ Собраніи, въ душѣ своей республикан­
ская партія. Она хотѣла бы совсѣмъ устранить коро­
левскую власть, а для этого нѣтъ лучшаго средства, 
чѣмъ война, такъ какъ война неизбѣжно должна при­
вести къ конфликту между королевской семьей и на­
ціей. Вѣдь авангардъ иностранныхъ армій состоитъ изъ 
обоихъ бряцающихъ оружіемъ братьевъ короля, а непрі­
ятельскіе генеральные штабы подчинены брату ко­
ролевы.

Марія-Антуанетта понимаетъ, что открытая война 
не поможетъ, а скорѣе помѣшаетъ дѣлу’ короля. Каковъ 
бы ни былъ исходъ военнаго столкновенія, результаты 
его окажутся для королевской власти невыгодными. 
Если революціонныя арміи одержатъ побѣду надъ эми­
грантами, королями и императоромъ, то Франція, несо­
мнѣнно, не потерпитъ дальнѣйшаго пребыванія «тира­
на» у власти. Если же національныя войска будутъ 
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разбиты родственниками короля и королевы, то возбуж­
денная или подстрекаемая парижская чернь, несомнѣн­
но, возложитъ отвѣтственность за это пораженіе на 
Тюльерійскихъ узниковъ. Если побѣдитъ Франція — 
они потеряютъ тронъ; если побѣдятъ иноземныя вла­
сти — они потеряютъ жизнь.

Изъ этихъ соображеній Марія-Антуанетта въ безко­
нечномъ количествѣ писемъ заклинаетъ своего брата 
Леопольда быть повоздержаннѣе, и этотъ осторожный, 
колеблющійся, разсчетливый и въ глубинѣ души не­
склонный къ войнѣ монархъ дѣйствительно отстранилъ 
отъ себя бряцающихъ саблями принцевъ и эмигрантовъ 
и избѣгаетъ всего, что могло бы быть воспринято какъ 
вызовъ. Но счастливая звѣзда Маріи-Антуанетты давно 
закатилась. Всѣ сюрпризы судьбы направлены противъ 
нея.

Какъ разъ теперь, 1-го марта, ея братъ Лео­
польдъ умираетъ отъ внезапной болѣзни, а черезъ че­
тырнадцать дней выстрѣломъ заговорщика сраженъ 
лучшій защитникъ роялистской идеи среди монарховъ 
Европы — шведскій король Густавъ/ Война стала не­
избѣжной. ибо преемникъ Густава не думаетъ о поддерж­
кѣ дѣла монархіи, преемникъ же Леопольда II пе забо­
тится о своихъ родственникахъ, а руководствуется ис­
ключительно своими личными интересами. Марія-Анту-’ 
анетта не встрѣчаетъ ни капли пониманія, ни даже же­
ланія понять у этого двадцатичетырехлѣтняго глупо­
ватаго, холоднаго, совершенно безчувственнаго импера­
тора Франца, въ душѣ котораго нѣтъ больше ни искор­
ки отъ духа Маріи-Терезіи. Къ ея посланцамъ онъ от­
носится холодно, къ ея письмамъ безразлично. Его ни­
сколько не интересуетъ расколъ, происходящій въ душѣ 
его родственницы, не интересуетъ, не могутъ ли его 
мѣропріятія угрожать опасностью ея жизни. Онъ ви­
дитъ только удобный случай для расширенія своей вла­
сти и съ вызывающей холодностью отвергаетъ всѣ по­
желанія Національнаго Собранія.

Это вода на мельницу жирондистовъ. Двадцатаго 
апрѣля Людовикъ XVI вынужденъ, послѣ долгаго сопро­
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тивленія — и, какъ утверждаютъ, даже со слезами на 
глазахъ, — объявить войну «королю Венгріи». Арміи 
выступаютъ, и судьба вступаетъ въ свои права.

Парижъ не имѣетъ, въ сущности, никакого под­
твержденія тому, что Марія-Антуанетта мечтаетъ о по­
бѣдѣ иноземныхъ войскъ и предаетъ свою страну. Но 
если народъ, какъ масса, и лишенъ способности логично 
и планомѣрно мыслить, то онъ зато обладаетъ какимъ- 
то элементарнымъ, животнымъ и гораздо болѣе разви­
тымъ чутьемъ, чѣмъ отдѣльная личность. Въ своихъ 
дѣйствіяхъ онъ руководствуется не соображеніями, а 
инстинктомъ, и инстинкты его почти всегда безошибоч­
ны. Французскій народъ съ самаго начала ощущаетъ, 
что атмосфера въ Тюльери проникнута враждебностью, 
безъ всякаго внѣшняго тому доказательства онъ чув­
ствуетъ дѣйствительно совершенное Маріей-Антуанет­
той военное предательство, предательство интересовъ 
арміи и народа. Для того, чтобы задать хорошій урокъ 
этой непреклонной, высокомѣрной австріячкѣ и королю, 
якобинцы — передовой отрядъ революціи — выбира­
ютъ символическій день 20 іюня.

Три іода тому назадъ въ этотъ день народные пред­
ставители впервые торжественно присягнули, что не 
уступятъ силѣ штыковъ и дадутъ Франціи конститу­
цію. Въ этотъ же день, годъ тому назадъ, переодѣтый 
лакеемъ, король улизнулъ ночью сквозь калитку своего 
дворца, чтобы не быть принужденнымъ подчиняться 
предписаніямъ народа. Въ этотъ же день ему покажутъ 
и вобьютъ ему навсегда въ голову, что онъ ничто, а 
народъ все.

Подобно тому, какъ это имѣло мѣсто въ 1789 году 
при штурмѣ Версаля, и штурмъ Тюльери въ 1792 году 
методически подготовлялся. Но тогда еще приходилось 
мобилизовать армію амазонокъ подъ покровомъ темно­
ты. втихомолку, противозаконно, а теперь предводитель­
ствуемые пивоваромъ Сантерромъ пятнадцать тысячъ 
человѣкъ маршируютъ при яркомъ солнечномъ свѣтѣ, 
подъ звонъ набатнаго колокола. Городское управленіе, 
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мимо ратуши котораго они проходятъ, украшено флага­
ми. Національное Собраніе раскрываетъ передъ ними во­
рота, а парижскій мэръ Петіонъ, долженствующій за­
ботиться о порядкѣ, притворяется слѣпымъ и глухимъ, 
чтобы проектируемое униженіе короля -могло осуще­
ствиться съ большимъ успѣхомъ.

Демонстрація революціонныхъ колоннъ начинается 
съ торжественнаго дефилированія передъ Національнымъ 
Собраніемъ. Пятнадцать тысячъ человѣкъ съ огромными 
плакатами <Долой вето!» и »Свобода или смерть!» мар­
шируютъ въ ногу, стройными рядами мимо зданія, въ 
которомъ засѣдаетъ Національное Собраніе, и поютъ 
„Ça ira“. Въ половинѣ четвертаго представленіе какъ 
будто окончено, и участники его начинаютъ расходиться.

Но въ дѣйствительности подлинная демонстрація те­
перь только начинается. Вмѣсто того, чтобы мирно 
разойтись но домамъ, вся исполинская масса народа, безъ 
чьихъ бы то ни было приказаній (и все же незримо 
кѣмъ-то руководимая) устремляется ко входу въ Тюль- 
ерійскій дворецъ. Тамъ, правда, стоятъ національные 
гвардейцы и жандармы съ саблями наголо, но дворъ въ 
своей обычной нерѣшительности не отдалъ никакихъ 
распоряженій на этотъ, казалось бы, легко предвидимый 
случай, солдаты не оказываютъ ни малѣйшаго сопро­
тивленія, и народъ устремляется сплошнымъ потокомъ 
черезъ узкую воронку двери.

Напоръ толпы такъ великъ, что она какъ бы сама 
собою поднимается на первый этажъ. Тутъ ужъ ничто 
не въ состояніи ихъ удержать, двери распахиваются или 
ломаются замки. И раньше, чѣмъ успѣваютъ принять 
какія-нибудь предохранительныя мѣры, первые ряды 
ворвавшихся оказываются лицомъ къ лицу съ королемъ, 
котораго едва прикрываетъ кучка національныхъ гвар­
дейцевъ. Теперь Людовику XVI приходится противъ во­
ли принять въ собственномъ дворцѣ парадъ возставшаго 
народа, и только благодаря непоколебимой флегматично­
сти его характера не происходитъ никакихъ столкнове­
ній. Онъ терпѣливо даетъ любезные отвѣты на всѣ за­
даваемые ему вызывающіе вопросы, послушно напяли­
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ваетъ на себя красную шапку, которую снялъ со своев 
головы одинъ изъ санкюлотовъ. На протяженіи трехъ 
съ половиной часовъ онъ выноситъ безъ малѣйшаго про­
теста, въ адскую жару, ротозѣйство и насмѣшки этихъ 
враждебныхъ, непрошенныхъ гостей.

Въ это же время другая часть возставшихъ про­
никла въ покои королевы. Грозитъ, повидимому, повто­
реніе ужасной сцены, разыгравшейся 5 ноября 1789 
года въ Версалѣ. Но такъ какъ положеніе королевы бо­
лѣе опасно, чѣмъ положеніе короля, то офицеры быстро 
вызываютъ солдатъ, оттѣсняютъ Марію-Антуанетту въ 
уголъ и заслоняютъ ее большимъ столомъ, чтобы пред­
охранить ее, по крайней мѣрѣ, отъ физическихъ 
оскорбленій. Кромѣ того передъ столомъ выстраиваются 
въ три ряда національные гвардейцы.

Дико ворвавшіеся мужчины и женщины не могутъ 
дотронуться до королевы, но находятся все же въ до­
статочной къ пей близости, чтобы вызывающе глазѣть 
на «чудовище», чтобы отъ слуха Маріи-Антуанетты не 
ускользнуло ни одно ругательство, ни одна угроза. Сан- 
терръ, который во всемъ этомъ предпріятіи преслѣду­
етъ только ту цѣль, чтобы поосновательнѣе запугать и 
унизить королеву, но старается избѣжать насилій, при­
казываетъ гвардейцамъ разступиться, дабы народъ могъ 
свободно полюбоваться своей жертвой. Одновременно онъ 
старается успокоитъ Марію-Антуанетту:

— Мадамъ, васъ вводятъ въ заблужденіе, народъ 
не замышляетъ противъ васъ ничего плохого. Если бы 
вы только того пожелали, то каждый любилъ бы васъ, 
какъ этого ребенка (при этихъ словахъ онъ показыва­
етъ на испуганнаго и съ дрожью прижимающагося къ 
матери дофина). Не бойтесь, никто не причинитъ вамъ 
ни малѣйшаго зла.

Но во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда одинъ изъ этихъ 
людей предлагаетъ королевѣ свою помощь, гордость ея 
разгорается.

— Меня никто не вводилъ въ заблужденіе и не об­
манывалъ, — отвѣчаетъ Марія-Антуанетта сухо, — и 
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я никого не боюсь. Если имѣешь дѣло съ приличными 
людьми, то бояться никогда не приходится.

Холодно и съ достоинствомъ выдерживаетъ королева 
враждебные взоры и наглыя рѣчи. Только въ тотъ мо­
ментъ, когда ее хотятъ заставить надѣть на голову 
сына красную шапку, она отворачивается и говоритъ 
одному изъ офицеровъ:

— Это ужъ черезчуръ, это выше человѣческаго 
терпѣнія.

Но она остается спокойно стоять и не обнаружива­
етъ ни на секунду страха или неувѣренности. Только 
послѣ того, какъ всякая опасность окончательно мино­
вала, появляется мэръ Петіонъ и предлагаетъ толпѣ 
разойтись по домамъ, <для того, чтобы не дать повода 
заподозрить честныя намѣренія народа».

Но только позднимъ вечеромъ удается окончательно 
очистить дворецъ отъ вторгнувшейся въ него толпы и 
только теперь ощущаетъ униженная королева всѣ муки 
своей беззащитности. Теперь она знаетъ, что все поте­
ряно. <Я еще жива, но это какое-то чудо, — пишетъ 
она торопливо своему другу Гансу-Акселю фонъ Фѳрзе- 
ну. — Этотъ день былъ ужасенъ.»

Послѣдніе крики
Съ -той поры, какъ она почувствовала на своемъ 

лицѣ дыханіе ненависти, какъ она увидѣла въ собствен­
ной комнатѣ пики революціи и убѣдилась въ безсиліи 
Національнаго Собранія, въ враждебномъ отношеніи мэ­
ра. Марія-Антуанетта знаетъ, что и она и ея семья 
безповоротно погибнутъ, если не явится поскорѣе по­
мощь извнѣ. Только блестящая побѣда пруссаковъ и 
австрійцевъ можетъ еще спасти ихъ.

Правда, теперь, въ послѣднюю, самую послѣднюю 
минуту, старые и вновь пріобрѣтенные друзья старают­
ся съорганизоваѣь бѣгство королевской семьи. Генералъ 
Лафайеттъ хочетъ, ставъ лично во главѣ кавалерійска­
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го отряда, забрать короля и его семейство съ праздне­
ства, имѣющаго состояться 14 іюля на Марсовомъ по­
лѣ, и увезти ихъ подъ охраной обнаженныхъ сабель изъ 
Парижа. Но Марія-Антуанетта, продолжающая считать 
Лафайетта виновникомъ всѣхъ бѣдъ, предпочитаетъ по­
гибнуть, чѣмъ ввѣрить своего мужа, своихъ дѣтей и 
самое себя въ руки этого легкомысленнаго человѣка.

Изъ болѣе благородныхъ побужденій отклоняетъ она 
и второе предложеніе — ландграфини Гессенъ-Дарм- 
штадтской спасти только ее одну, какъ наиболѣе угро­
жаемое лицо, увезти ее изъ дворца.

— Нѣтъ, принцесса, — отвѣчаетъ Марія-Антуанет­
та, — я не могу принять ваше предложеніе, хоть и 
глубоко его цѣню. Моя жизнь принадлежитъ дорогимъ 
мнѣ лицамъ, несчастную участь коихъ я раздѣляю и 
которыя, что бы о нихъ ни говорили, заслуживаютъ 
всяческаго участія, въ виду того мужества, съ кото­
рымъ они несутъ свою участь... Пусть когда-нибудь все 
пережитое нами сдѣлаетъ хоть дѣтей нашихъ болѣе 
счастливыми, — вотъ единственное пожеланіе, которое 
я себѣ могу разрѣшить. Прощайте, принцесса! У меня 
забрали все, кромѣ моего сердца, которое у меня всегда 
останется, чтобы я могла любить васъ.

Это одно изъ первыхъ писемъ, написанныхъ Маріей- 
Антуанеттой не столько въ личныхъ своихъ интере­
сахъ, сколько для потомства. Въ глубинѣ души она уже 
знаетъ, что бѣды ничѣмъ не предотвратить, и хочетъ 
поэтому лишь выполнить свой послѣдній долгъ — по­
гибнуть съ достоинствомъ и гордо поднятой головой. 
Быть можетъ, она уже безсознательно стремится къ 
скорой и геройской смерти вмѣсто этого медленнаго за­
сасыванія грязью, вмѣсто этого каждодневнаго и повсе­
часнаго погруженія все ниже и ниже.

Во время народнаго празднества по случаю годовщи­
ны штурма Бастиліи она, отправляясь — въ послѣдній 
разъ — на Марсово поле для принятія участія въ этой 
церемоніи, отказывается надѣть подъ платье папцырь, 
какъ это дѣлаетъ ея осторожный супругъ. Ночью она 
спитъ одна и безъ охраны, хотя однажды въ ея комнатѣ 
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появляется какая-то подозрительная фигура. Опа не 
выводитъ больше изъ дому, такъ какъ давно уже не 
можетъ выйти въ собственный садъ, чтобы пе услышать, 
какъ народъ поетъ пѣсенку о «мадамъ Вето, обѣщавшей 
задушить весь Парижъ».

Она почти не спитъ по ночамъ. Каждый разъ, когда 
раздается на башнѣ ударъ колокола, всѣ во дворцѣ 
вздрагиваютъ, не звонъ ли это набата для давно проек­
тирующагося рѣшительнаго штурма Тюльери. Каждый 
день, каждый часъ освѣдомляемый шпіонами и развѣд­
чиками дворъ отлично знаеть, что творится въ тайныхъ 
клубахъ и пригородныхъ секціяхъ, знаетъ, что рѣчь 
идетъ только о дняхъ,о трехъ, восьми, десяти, быть 
можетъ, четырнадцати дняхъ, по истеченіи которыхъ 
якобинцы положатъ насильственный конецъ всему, И 
шпіоны эти, въ сущности, не разглашаютъ никакой 
тайпы. Газеты Марата и Эбера во всю глотку кричатъ 
о необходимости свергнуть короля. Марія-Антуанетта 
понимаетъ, что спасти ихъ могло бы только чудо или 
же быстрое и побѣдоносное наступленіе прусскихъ и ав­
стрійскихъ войскъ.

Ужасъ ,отчаяніе, страхъ этихъ послѣднихъ дней 
ожиданія и нетерпѣливаго трепета отражаются въ 
письмахъ королевы къ ея преданнѣйшему другу. Это' 
уже, въ сущности, даже не письма больше, а крики, ди­
кіе, всхлипывающіе возгласы, вопли страха, одновремен­
но и пронзительные и неотчетливые, какъ крики чело­
вѣка, котораго травятъ и хватаютъ за гфло. Только съ 
величайшими предосторожностями и ухищреніями воз­
можно теперь вообще посылать изъ Тюльерійскаго двор­
ца какія бы то ни было вѣсти, такъ какъ на прислугу 
больше положиться нельзя, а подъ окнами и за дверьми 
стоятъ шпіоны.

Ферзенъ получаетъ эти письма отъ любимой женщи­
ны въ Брюсселѣ. Можно себѣ представить, какое онъ 
испытываетъ отчаяніе при чтеніи ихъ. Съ утра до ве­
чера борется онъ съ инертностью и нерѣшительностью 
королей, военныхъ командировъ, пословъ. Онъ пишетъ 
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письма за письмами, дѣлаетъ визиты за визитами, на­
стаиваетъ изо всѣхъ силъ на скорѣйшемъ выступленіи, 
скорѣйшемъ приступѣ къ военнымъ дѣйствіямъ.

Но главнокомандующій арміей, герцогъ Брауншвейг­
скій, солдатъ той старой военной школы, которая придер­
живалась того мнѣнія, что выступленіе должно быть 
подготовлено за много мѣсяцевъ и послѣдовать въ точно 

^вычисленный день и часъ. Медленно, заботливо, систе­
матически, по давно уже не примѣняемымъ законамъ 
военнаго искусства, изученнаго еще во времена Фрид­
риха Великаго, располагаетъ герцогъ Брауншвейгскій 
свои войска и съ чисто генеральскимъ высокомѣріемъ не 
позволяетъ политикамъ ни на Іоту измѣнить вырабо­
танные имъ мобилизаціонные планы. Онъ заявляетъ, 
.что раньше середины августа пе сможетъ перейти гра­
ницу, но зато ' обѣщаетъ, что потомъ однимъ ударомъ 
— военная прогулка, это вѣдь вѣчная, излюбленная 
мечта генераловъ — доберется до самаго Парижа.

Но Ферзенъ, чье сердце обливается кровью подъ влі­
яніемъ криковъ отчаянія, доносящихся до него изъ 
Тюльери, знаетъ, что такъ долго ждать невозможно. 
Что-нибудь должно быть предпринято немедленно для 
спасенія королевы. И сбитый съ толку своей любовью, 
онъ дѣлаетъ какъ разъ то, чему суждено было погубить 
любимую имъ женщину. Именно то мѣропріятіе, кото­
рое по его плану должно было задержать нападеніе чер­
ни на Тюльерійскій дворецъ, ускоряетъ этотъ штурмъ.

Марія-Антуанетта давно уже требуетъ отъ союзни­
ковъ опубликованія манифеста. По ея совершенно пра­
вильной мысли, этимъ манифестомъ надлежало попы­
таться доказать, что интересы республиканцевъ и яко­
бинцевъ разнятся отъ интересовъ французской націи и, 
такимъ образомъ, внушить бодрость благомыслящимъ 
(благомыслящимъ съ ея точки зрѣнія) элементамъ Фран­
ціи и напугать этихъ «голоштанниковъ».

Она настаивала въ первую очередь па томъ, чтобы 
манифестъ этотъ не вмѣшивался во внутреннія фран­
цузскія дѣла и «избѣгалъ фразъ о королѣ и подчеркива­
ній ,что его хотятъ поддержать». Она мечтала о томъ, 
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чтобы манифестъ носилъ характеръ деклараціи дружбы 
ко всему французскому народу и одновременно угрозы 
террористамъ. Но злополучный Ферзенъ, знающій, что 
до реальной военной помощи со стороны союзниковъ 
пройдетъ еще цѣлая вѣчность, требуетъ, чтобы мани­
фестъ этотъ былъ средактированъ въ самомъ рѣзкомъ 
духѣ. Онъ лично вырабатываетъ проектъ манифеста, 
передаетъ его черезъ одного своего друга и, роковымъ 
образомъ, именно ферэеновскій текстъ приниматся!

Пресловутый манифестъ союзныхъ войскъ къ фран­
цузской арміи составленъ въ такой повелительной формѣ, 
какъ будто полки герцога Брауншвейгскаго уже побѣдо­
носно продвинулись до самаго Парижа. Онъ содержитъ 
все то, чего королева, ближе посвященная во всѣ обсто­
ятельства дѣла, непремѣнно хотѣла избѣжать. Въ немъ 
безпрерывно говорится о священной особѣ христіан­
нѣйшаго короля, Національное Собраніе упрекается въ 
томъ, что оно противозаконно захватило въ свои руки 
бразды правленія, французскіе солдаты призываются къ 
немедленному подчиненію власти короля, ихъ законнаго 
монарха, и городу Парижу угрожаютъ, если бы произо­
шло нападеніе на Тюльерійскій дворецъ, «примѣрной 
местью, которая навѣки останется въ памяти», военной 
экзекуціей, полнымъ разореніемъ. Еще не раздался пер­
вый выстрѣлъ, а малодушный генералъ уже высказы-' 
ваетъ чисто тамерлаповскія мысли!

Результатъ этихъ бумажныхъ угрозъ ужасент.. Даже 
тѣ, которые до сихъ поръ были лойяльными привержен­
цами короля, сразу становятся республиканцами, какъ 
только узнаютъ, насколько ихъ король дорогъ врагамъ 
Франціи, .какъ только имъ становится ясно, что побѣда 
иностранныхъ войскъ привела-бы къ уничтоженію всѣхъ 
завоеваній революціи, что въ этомъ случаѣ штурмъ Ба­
стиліи оказался бы напраснымъ, присяга, принесенная 
въ залѣ для игры въ мячъ, безцѣльной и всѣ клятвы на 
Марсовомъ полѣ никчемными. Рукой Ферзена, рукой лю­
бящаго, брошенъ подъ видомъ этой нелѣпой угрозы фа­
келъ въ тлѣющій костеръ. И подъ вліяніемъ этого без­
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смысленнаго вызова вспыхиваетъ гнѣвъ двадцати мил­
ліоновъ.

Въ послѣднихъ числахъ іюля въ Парижѣ становится 
извѣстенъ текстъ злополучнаго манифеста герцога 
Брауншвейгскаго. Угроза союзниковъ сравнять Парижъ 
съ землею въ случаѣ нападенія народа на Тюльери вос­
принимается народомъ, какъ вызовъ къ такому напа­
денію. Немедленно начинаются приготовленія, и если на­
паденіе нѣсколько откладывается,то лишь потому,что хо­
тятъ подождать прибытія штурмового отряда, шестисотъ 
отборныхъ республиканцевъ изъ Марселя. Шестого авгу­
ста этотъ отрядъ подходитъ, всѣ загорѣвшіе отъ южнаго 
солнца ,дикіе, рѣшительные молодцы, и въ тактъ своихъ 
шаговъ они распѣваютъ новую пѣсню, ритмъ которой 
черезъ нѣсколько недѣль всколыхнетъ всю Францію, — 
Марсельезу, революціонный гимнъ, которымъ въ благо­
словенную минуту осѣнила судьба голову рядового, ни­
чѣмъ не выдающагося офицера. Теперь все готово для 
нанесенія послѣдняго удара прогнившей монархіи. 
Штурмъ можетъ начаться:

„Allons, enfants de la patrie...“

Десятое августа
Ночь съ девятаго на десятое августа предвѣщаетъ 

жаркій день. Ни облачка на небѣ, освѣщенномъ миріа­
дами звѣздъ, ни вѣтерка. Улицы спятъ тихимъ сномъ, 
крыши сверкаютъ въ бѣломъ сіяніи лѣтней луны.

Но эта тишина никого не вводитъ въ заблужденіе. 
И если улицы такъ необычно пустынны, то это лишь 
служитъ подтвержденіемъ того, что подготовляется нѣчто 
чрезвычайное и экстраординарное. Революція не спитъ. 
Въ секціяхъ, въ клубахъ, въ частныхъ квартирахъ за­
сѣдаютъ вожаки, гонцы съ приказами подозрительно без­
шумно скользятъ изъ одного района въ другой, генераль­
ный штабъ возстанія — Дантонъ, Робеспьеръ и жирон­
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дисты — оставаясь незримымъ, подготовляетъ нелегаль­
ную армію, населеніе Парижа, къ атакѣ.

Но и во дворцѣ никто не спитъ. Вотъ уже нѣсколько 
дней, какъ тамъ ждутъ возстанія. Они знаютъ, что не 
напрасно пришли въ Парижъ марсельцы и что согласно 
послѣднимъ свѣдѣніямъ, на слѣдующее утро должно на­
чаться наступленіе. Окна раскрыты настежь въ эту 
душную лѣтнюю ночь, и королева съ принцессой Елиза­
ветой напряженно прислушиваются кь происходящему 
снаружи. Но ничего еще не слышно. Тишиной дышетъ 
запертый Тюльерійскій паркъ, только мѣрные шаги ка­
раульныхъ раздаются во дворѣ, да иногда донесется бря­
цаніе сабли или топотъ лошадиныхъ копытъ, потому что 
во дворцѣ расквартировано больше двухъ тысячъ солдатъ, 
коридоры полны офицеровъ и вооруженныхъ дворянъ.

Наконецъ, въ три четверти перваго утра всѣ бро­
саются къ окнамъ: раздается звонъ набатнаго колокола, 
гдѣ-то въ одномъ изъ предмѣстій, затѣмъ второго, 
третьяго, четвертаго. И затѣмъ откуда-то совсѣмъ из­
далека доносится барабанная дробь. Нѣтъ больше ни 
малѣйшаго сомнѣнія въ томъ, что возстаніе началось. 
Еще нѣсколько часовъ — и все рѣшится. Взволнован­
ная королева безпрестанно подбѣгаетъ къ окнамъ, что­
бы прислушаться, не усиливаются ли угрожающіе сиг­
налы. Никто не спитъ. Въ четыре часа встаетъ, нако­
нецъ, кровавое солнце на безоблачномъ небѣ. Будетъ 
очень жаркій день.

Во дворцѣ все приготовлено. Въ послѣднюю минуту 
пришелъ еще самый преданный королю полкъ, девять­
сотъ швейцарцевъ, храбрые, непоколебимые, воспитан­
ные въ желѣзной дисциплинѣ, вѣрные своему долгу мо­
лодцы. Съ шести часовъ вечера Тюльерійскій дворецъ 
охраняется кромѣ того шестнадцатью отборными баталь­
онами національной гвардіи и кавалеріи, подъемные мо­
сты опущены, караульные посты усилены втрое и дю­
жина пушекъ преграждаетъ своими молчаливо-угрожаю­
щими жерлами доступъ ко двору. Помимо того разосланы 
призывы двумъ тысячамъ дворянъ, и ворота оставались 
— правда, увы, напрасно — до полуночи открытыми.
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Явилась лишь небольшая кучка, около ста пятидесяти 
человѣкъ, по большей части все пожилые, посѣдѣвшіе 
люди. За дисциплиной слѣдитъ Манда, храбрый, энергич­
ный офицеръ, рѣшившійся, ни предъ чѣмъ не отступать 
Но это хорошо извѣстно и революціонерамъ, а потому 
въ четыре часа утра его вдругъ отзываютъ, требуютъ, 
чтобы онъ явился въ ратушу. Король его неблагоразум­
но отпускаетъ, и хоть Манда знаетъ, что ему угрожа­
етъ, онъ слѣдуетъ призыву.

Его встрѣчаетъ новая революціонная коммуна, само­
вольно овладѣвшая зданіемъ ратуши, и быстро съ нимъ 
расправляется: два часа спустя трупъ его съ проломлен­
нымъ черепомъ плыветъ по Сенѣ. [ Войска, охраняющіе 
дворецъ, лишены предводителя, твердой руки и рѣши- 
телЬйаіО сердца. Ибо король не предводитель. Этотъ 
растерявшійся человѣкъ нерѣшительно бродитъ по двор­
цу въ своемъ фіолетовомъ кафтанѣ и измятомъ отъ сна 
парикѣ, окидываетъ пустыми взорами одну комнату за 

Яругой и ждетъ, ждетъ. Вчера только условились защи­
щать Тюльери до послѣдней капли крови и съ вызыва­
ющей энергіей превратили дворецъ въ крѣпость, въ 
укрѣпленный лагерь.

Но уже теперь, еще до появленія врага, начинаютъ 
опять колебаться, и неувѣренность исходитъ отъ Людо­
вика ХѴІ. Всякій разъ, когда необходимо принять рѣше­
ніе, этотъ самъ по себѣ вовсе не трусливый, но опасаю­
щійся всякой отвѣтственности, человѣкъ чувствуетъ 
себя больнымъ, а какъ можно ожидать мужества отъ 
солдатъ, когда они видятъ, что ихъ предводитель дро­
житъ? Швейцарскій полкъ, безпрекословно подчиняю­
щійся своимъ офицерамъ, держится непоколебимо, но въ 
средѣ національныхъ гвардейцевъ начинаютъ проявлять­
ся подозрительные симптомы послѣ того, какъ они все 
слышатъ вопросъ: «будемъ сражаться?;» «пе будемъ 
сражаться?»

Королева едва сдерживавъ свое озлобленіе по поводу 
проявляемой ея супругомъ слабости. Марія-Антуанетта 
настаиваетъ на рѣшительномъ исходѣ. Ея перенапря- 
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ясенные нервы не выдерживаютъ больше этого вѣчнаго 
напряженія, ея гордость — этого постояннаго пребыва­
нія подъ угрозой и недостойной приниженности. За эти 
два года она успѣла убѣдиться, что уступчивость не 
ослабляетъ требовательности революціи, а только 
укрѣпляетъ ея вѣру въ себя.. Теперь королевская власть 
скатилась до послѣдней, низшей ступени, за которой 
только нропасть. Еще шагъ, и потеряно рѣшительно 
все, даже честь. Дрожащая отъ гордости женщина охот­
нѣе всего спустилась бы сама къ малодушнымъ націо­
нальнымъ гвардейцамъ, чтобы заразить ихъ своей рѣ- 
шимосьтю и побудить ихъ къ исполненію ихъ долга. Но 
она также знаетъ, что въ моменты, подобные настояще­
му, жена не имѣетъ права замѣнять своего мужа, коро­
лева. — короля. Она уговариваетъ Людовика XYI устро­
ить передъ боемъ еще послѣдній смотръ войскамъ и 
поднять духъ защитниковъ, произнеся имъ напутствен­
ную рѣчь. , : ,

Это правильная мысль. Инстинктъ Маріи-Антуанѳт- 
ты всегда дѣйствуетъ безошибочно. Нѣсколько пламен­
ныхъ словъ, подобныхъ тѣмъ, которыя находилъ въ мо­
ментъ опасности Наполеонъ,, клятва короля умереть 
вмѣстѣ со своими солдатами, какой-нибудь энергичный, 
убѣдительный жестъ; — и эти еще колеблющіеся ба­
тальоны превратились бы въ желѣзную стѣну. Но вмѣ­
сто этого по лѣстницѣ неуклюже спускается близорукій, 
тяжеловѣсный, неловкій, отнюдь не воинственный чело­
вѣкъ съ шляпой подъ мышкой и бормочетъ нѣсколько 
несвязныхъ словъ:

— Говорятъ, что они приближаются... Мое дѣло, 
дѣло всѣхъ благоразумныхъ гражданъ... Не правда ли, 
мы будемъ храбро сражаться?..

Колеблющійся тонъ, смущенная манера держать се­
бя увеличиваютъ неувѣренность, вмѣсто того, чтобы 
ослабить ее. Національные гвардейцы съ презрѣніемъ^ 
взираютъ на этого обходящаго неувѣренными шагами 
ихъ ряды нерѣшительнаго человѣка. Вмѣсто ожидаемаго 
возгласа «Да здравствуетъ король!» слова его вызыва­
ютъ молчаніе, а затѣмъ раздается двусмысленный крикъ:
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— Да здравствуетъ нація!»
А когда король осмѣливается затѣмъ дойти до самой- 

рѣшетки дворца, гдѣ его войска уже братаются съ на­
родомъ, онъ слышитъоткрытые призывы къ возмущенію:

— Долой вето! Долой жирную свинью!
Приверженцы и министры короля окружаютъ его и 

поспѣшно уводятъ обратно во дворецъ.
— Господи, Боже мой, надъ королемъ издѣваются! 

— кричитъ изъ перваго этажа морской министръ, и Ма­
рія-Антуанетта, съ воспаленными отъ безсонницы .и 
красными отъ слезъ глазами, въ отчаяніи отворачи­
вается.

— Все потеряно, — говоритъ она своей камеръ- 
фрейлинѣ, — король не обнаружилъ энергіи, и этотъ 
смотръ принесъ больше вреда, чѣмъ пользы.

Борьба закончилась еще до того, какъ она началась.

Въ это утро рѣшительнаго сраженія между монар­
хіей и республикой въ толпѣ, стоящей передъ Тюльерій- 
скимъ дворцомъ, находится, между прочимъ, одинъ моло­
дой лейтенантъ, не имѣющій должности корсиканскій 
офицеръ, по имени Наполеонъ Бонапартъ, который вы­
смѣялъ бы какъ дурака каждаго, кто сказалъ бы ему, 
что онъ самъ будетъ впослѣдствіи жить въ этомъ дворцѣ 
въ качествѣ преемника Людовика ХѴІ. Офицерику этому 
нечего дѣлать и опъ расцѣниваетъ своимъ проницатель­
нымъ солдатскимъ взоромъ шансы нападающихъ и за­
щищающихся. Нѣсколько пушечныхъ выстрѣловъ, стре­
мительная вылазка — и всѣхъ этихъ каналій (какъ онъ 
впослѣдствіи на островѣ св. Елены называетъ наступа­
ющихъ) можно было бы вымести словно желѣзной метлой.

Если-бы король имѣлъ въ своемъ распоряженіи этого 
маленькаго артиллерійскаго лейтенанта, онъ силъ бы 
продержаться противъ всего Парижа. Но никто въ этомъ 
дворцѣ пе обладаетъ желѣзнымъ сердцемъ и быстрой со­
образительностью этого маленькаго лейтенанта.

— Не нападать, стойко держаться, храбро защи­
щаться! — вотъ всѣ приказы, которые отдаются солда­
тамъ.
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Это полумѣры, равносильныя полному пораженію. 
Между тѣмъ уже семь часовъ утра. Авангардъ возстав­
шихъ уже подошелъ, — безпорядочная, плохо вооружен­
ная толпа, опасная пе своей военной силой, а только 
своей непреклонной рѣшимостью. Нѣкоторые изъ мя­
тежниковъ собираются у подъемнаго моста. Нельзя 
дальше медлить. Генералъ-прокуроръ Редереръ сознаетъ 
свою отвѣтственность. Еще часъ тому назадъ онъ со­
вѣтовалъ королю отправиться въ Національное Собра­
ніе и отдаться подъ его защиту. Но тогда этому вос­
противилась Марія-Антуанетта.

— Милостивый государь, у насъ здѣсь достаточно 
силъ, и настало, наконецъ, время показать, кто одер­
житъ вверхъ, король или мятежники, конституція или 
революція.

Самъ король не находитъ энергичныхъ словъ. Тя­
жело дыша, съ растеряннымъ взглядомъ, сидитъ опъ въ 
глубокомъ креслѣ и ждетъ, ждетъ, онъ и самъ не знаетъ 
чего. Онъ только хотѣлъ бы еще какъ-нибудь все оття­
нуть, только бы не принимать окончательныхъ рѣшеній. 
Но вотъ снова является Редереръ, украшенный своимъ 
шарфомъ, дающимъ ему повсюду свободный доступъ, и 
его сопровождаютъ нѣсколько совѣтниковъ городского 
управленія.

— Сиръ, — обращается онъ энергичнымъ тономъ къ 
королю, — ваше величество не можетъ терять пона­
прасну и пяти минутъ, для васъ нѣтъ другого безопас­
наго мѣста, кромѣ Національнаго Собранія.

— Но я вовсе не вижу, чтобы на площади Карусель 
собралось особенно много народу, — отвѣчаетъ Людо­
викъ XVI, желающій только выиграть время.

— Сиръ, громадная толпа съ двѣнадцатью пушками 
надвигается изъ предмѣстій!..

Одинъ изъ городскихъ совѣтниковъ, — опъ торго­
вецъ кружевами, и королева раньше у него часто поку­
пала, — присоединяется къ словамъ Редерсра.

— Молчите, милостивый государь, — прерываетъ 
его Марія-Антуанетта (неизмѣнно та же злость, если ее 
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хочетъ спасти человѣкъ, къ которому опа не питаетъ 
уваженія), — дайте говорить генералъ-прокурору.

Затѣмъ она сама обращается къ Редереру:
— Милостивый государь ,но вѣдь въ нашемъ распо­

ряженіи имѣются вооруженныя силы.
— Мадамъ, весь Парижъ охваченъ возстаніемъ, со­

противленіе невозможно.
Марія-Антуанетта не въ силахъ больше справиться 

со своимъ возбужденіемъ, кровь бросается ей въ лицо, 
она едва сдерживается, чтобъ не обрушиться на всѣхъ 
этихъ мужчинъ, изъ которыхъ ни одинъ не мыслитъ по- 
мужски. Но ея отвѣтственность необычайно велика, въ 
присутствіи короля Франціи женщина не имѣетъ права 
отдать приказъ къ бою. И она ждетъ рѣшенія, которое 
приметъ этотъ вѣчно нерѣшительный человѣкъ. Тотъ 
поднимаетъ, наконецъ, свою тяжелую, опущенную голо­
ву, смотритъ нѣсколько секундъ на Редерера, затѣмъ 
вздыхаетъ и говоритъ, счастливый тѣмъ, что принялъ 
какое-то рѣшеніе:

— Идемте!..
И сквозь строй дворянъ, взирающихъ на него безъ 

всякаго уваженія, мимо швейцарскихъ солдатъ, кото­
рымъ никто не говоритъ, должны ли они сражаться или 
нѣтъ, идетъ Людовикъ ХѴІ черезъ густую толпу народа, 
открыто издѣвающуюся надъ королемъ, его супругой и 
его многими вѣрными приближенными, и покидаетъ безъ 
боя дворецъ, выстроенный его предками, въ который ему 
никогда уже не суждено вернуться. Они идутъ по саду, 
впереди король съ Редереромъ, а за ними королева объ 
руку съ морскимъ министромъ и подлѣ нея дофинъ. Съ 
недостойной торопливостью спѣшатъ они къ манежу, 
гдѣ нѣкогда дворъ устраивалъ веселыя кавалькады, и 
гдѣ теперь засѣдаетъ Національное Собраніе, съ гор­
достью констатирующее, что . дрожащій за свою жизнь 
король ищетъ у него защиты.

Это всего какихъ-нибудь двѣсти шаговъ. Но эти двѣ­
сти шаговъ уводятъ Марію-Антуанетту и Людовика ХѴІ 
безповоротно отъ королевской власти. Монархія больше 
не существуетъ.
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Національное Собраніе относится со смѣшанными 
чувствами къ тому обстоятельству, что его прежній по­
велитель, съ которымъ оно, въ сущности, еще связано 
присягой, вынужденъ искать у него гостепріимства. Въ 
первоначальномъ порывѣ великодушія предсѣдатель со­
бранія Верніо провозглашаетъ:

— Сиръ, вы можете положиться на рѣшимость На­
ціональнаго Собранія, его члены поклялись умереть за 
народныя права и законныхъ носителей власти.

Это серьезное обѣщаніе, такъ какъ согласно консти­
туціи король является однимъ изъ двухъ законныхъ но­
сителей власти, и ,слѣдовательно, Національное Собраніе, 
несмотря на наступившій хаосъ, рѣшило охранять фор­
мально существующій законный порядокъ. .

Оно педантично ссылается на параграфъ конститу­
ціи, пе дозволяющій королю присутствовать въ залѣ, за­
сѣданій во время совѣщаній. Такъ какъ оно желаетъ 
продолжать совѣщаніе, королю отводится въ видѣ убѣ­
жища примыкающая къ залѣ ложа, въ которой обычно 
помѣщаются писцы. Эта ложа представляетъ собою 
низкое помѣщеніе, въ которомъ едва можно стоять. Въ 
пей находятся спереди нѣсколько креселъ и въ глубинѣ 
соломенныя скамьи. Желѣзная рѣшетка отдѣляетъ ее 
отъ зала засѣданій. Эта рѣшетка теперь, при непосред­
ственномъ содѣйствіи самихъ депутатовъ, наскоро спо-' 
сится при помощи напильниковъ и молотковъ, такъ какъ 
считаются съ возможностью того, что чернь захочетъ 
попытаться насильственно овладѣть королевской семьей. 
На этотъ крайній случай предусмотрѣно, что совѣщаніе 
будетъ прервано и депутаты окружатъ своими тѣлами 
королевскую семью.

Въ этой клѣткѣ, въ которой подъ вліяніемъ авгу­
стовскаго зноя буквально нечѣмъ дышать, принуждены 
теперь просидѣть восемнадцать часовъ король, Марія- 
Антуанетта и ихъ дѣти подъ любопытными, частью со­
страдательными. частью злобными взорами членовъ На­
ціональнаго Собранія. Но еще унизительнѣе всякихъ 
подчеркнутыхъ и явныхъ проявленій озлобленія являет­
ся то абсолютное безразличіе, съ которымъ на протяже­
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ніи всѣхъ этихъ восемнадцати часовъ относится Націо­
нальное Собраніе къ факту присутствія въ ея средѣ ко­
ролевской семьи. На нихъ обращаютъ такъ же мало 
вниманія, какъ если бы то были обычные трибунные 
зрители. Ни одинъ депутатъ не подходитъ къ нимъ съ 
привѣтомъ, никто не думаетъ оказать имъ какое-нибудь 
вниманіе, чѣмъ-нибудь облегчить ихъ пребываніе въ ихъ 
душной закутѣ. Имъ только разрѣшается слушать, какъ 
о нихъ говорятъ.

Жуткая сцена, какъ если бы покойнику предостав­
лено было наблюдать въ окно за собственнымъ погребе­
ніемъ.

Вдругъ собраніемъ овладѣваетъ волненіе. Нѣкоторые 
депутаты вскакиваютъ съ мѣстъ и напряженно прислу­
шиваются. Распахиваются двери, и отъ Тюльери доно­
сятся ружейные выстрѣлы. Вотъ и стекла задрожали 
отъ глухого удара: это палятъ изъ пушекъ. Возставшіе 
наткнулись при проникновеніи во дворецъ на сопротив­
леніе швейцарской стражи. Въ позорной торопливости 
бѣгства король совсѣмъ позабылъ отмѣнить свой при­
казъ, или же, какъ обычно, не могъ прійти къ опредѣ­
ленному рѣшенію.

Вѣрная прежнему не отмѣненному приказу швей­
царская стража защищаетъ пустое хранилище королев­
ской власти и даетъ нѣсколько залповъ. Ей уже уда­
лось очистить дворъ Тюльерійскаго дворца отъ ворвав­
шихся было туда мятежниковъ, овладѣть притащенны­
ми пушками и, такимъ образомъ, доказать ,что рѣши­
тельный монархъ могъ бы съ успѣхомъ защищаться 
при помощи преданныхъ ему людей.

Но тутъ король этотъ потерявшій голову повели­
тель, — скоро онъ ее потеряетъ и въ буквальномъ 
смыслѣ — вспоминаетъ о своемъ долгѣ, предписываю­
щемъ ему не требовать отъ другихъ мужества и проли­
тія крови, разъ онъ самъ обнаружилъ малодушіе, и 
отправляетъ швейцарцамъ приказъ пріостановить со­
противленіе. Но — вѣчная, роковая участь этого по­
велителя — слишкомъ поздно. Его нерѣшительность 
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или забывчивость уже стоила жизни больше чѣмъ тыся­
чамъ людей.

Озлобленная толпа врывается теперь въ незащищен­
ный дворецъ. Снова засвѣтились кровавые фонари ре­
волюціи. На пикахъ носятъ отрубленныя головы уби­
тыхъ роялистовъ. Только къ одиннадцати часамъ утра 
бойня заканчивается. Въ этотъ день не падаетъ больше 
ни одна голова. Падаетъ только корона.

Стиснутая въ душной ложѣ, не имѣя права проро­
нить ни слова, вынуждена королевская семья пережи­
вать все происходящее въ Національномъ Собраніи. 
Сначала они видятъ, какъ туда вбѣгаютъ вѣрные швей­
царцы, закопченные пороховымъ дымомъ и облитые 
кровью, а слѣдомъ за ними врываются побѣдоносные 
мятежники, желающіе вырвать королевскую семью изъ- 
подъ защиты Собранія. Затѣмъ на столъ президіума 
складываютъ похищенные изъ дворца предметы: сереб­
ро, драгоцѣнныя украшенія, письма, шкатулки, ассиг­
націи.

Маріи-Антуанеттѣ приходится со стиснутыми губа­
ми выслушивать хвалебныя рѣчи по адресу предводите­
лей возстанія. Опа принуждена, не роняя ни звука, 
слушать, какъ представители отдѣльныхъ секцій вос­
ходятъ на трибуну и требуютъ въ пламенныхъ рѣчахъ 
сверженія короля, какъ въ этихъ рѣчахъ искажаются 
и извращаются факты (напр., будто по распоряженію 
дворца .звонили въ набатный колоколъ, будто дворецъ, 
напалъ на націю, а не нація на дворецъ).

Ей представляется случай быть свидѣтельницей то­
го неизмѣнно повторяющагося зрѣлища, что политики 
всегда становятся трусами, когда чувствуютъ, что вѣ­
теръ подулъ въ другую сторону. Тотъ же самый Вер- 
ніо, который еще два часа тому назадъ торжественно 
обѣщаль отъ имени Собранія скорѣе умереть, чѣмъ по­
зволить нарушить права законнаго носителя власти, 
теперь поспѣшно капитулируетъ и вноситъ предложе­
ніе о немедленномъ отстраненіи носителя исполнитель­
ной власти, т. е. короля, и требуетъ переселенія коро­
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левской семьи въ Люксембургскій дворецъ, «подъ охра­
ну гражданъ и закона», что означаетъ’ арестъ.

Для того, чтобы нѣсколько облегчить роялистски на­
строеннымъ депутатамъ переходъ къ новому порядку 
вносится для видимости предложеніе о назначеніи вос­
питателя наслѣднику престола, но въ дѣйствительности 
никто и не помышляетъ теперь больше ни о коронѣ, 
ни о королѣ. У пего отнимается его право «вето», его 
единственная прерогатива. Тѣ самые законы, противъ 
принятія которыхъ онъ протестовалъ, Національное 
Собраніе., теперь самовольно вводитъ въ силу. Никто и 
не справляется о согласіи такого безпомощнаго, потна­
го человѣка, устало развалившагося въ креслѣ ложи 
писцовъ, который въ глубинѣ своей души, быть можетъ, 
даже доволенъ, что его больше ни о чемъ не спраши­
ваютъ.

Начиная съ этого момента, Людовику XVI не при­
ходится больше принимать никакихъ рѣшеній. Отнынѣ 
принимаются рѣшенія о немъ.

Восемь, часовъ, двѣнадцать часовъ, четырнадцать 
часовъ длится засѣданіе. Пять стиснутыхъ въ ложѣ ;че- 
ловѣкъ не сомкнули глазъ всю эту ужасную ночь, и 
пережили съ утра цѣлую вѣчность. Ничего не понима­
ющія дѣти задремали отъ усталости, у короля и коро­
левы лица мокры отъ пота, Маріи-Антуанеттѣ прихо­
дится безпрестанно смачивать водой свой носовой пла­
токъ. Одинъ или два раза она выпиваетъ стаканъ, ле­
дянѣй воды, которую имъ подаетъ чья-то сострадатель­
ная рука. Усталая и вмѣстѣ съ тѣмъ напряженно вни­
мательная наблюдаетъ она воспаленными глазами за 
дѣйствіемъ этой говорильной машины, обтачивающей 
уже на продолженіи нѣсколькихъ часовъ ея судьбу.

Въ противоположность своему супругу ,она ничего 
не ѣстъ. Людовикъ же велитъ нѣсколько разъ пода­
вать ему ѣду и, не обращая вниманія на любопытные 
взоры, жуетъ въ своей ложѣ таръ 'же сосредоточенно и 
невозмутимо, какъ за уставленнымъ серебромъ вер­
сальскимъ столомъ. Даже внѣшняя опасность не можетъ 
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вытравить изъ этого совсѣмъ не королевскаго тѣла го­
лодъ и сонливость. Мало-по-малу вѣки его слипаются, 
и посреди битвы, кончающейся для него потерей коро­
ны, Людовикъ ХѴІ на часокъ засыпаетъ. Марія-Антуа­
нетта отодвигается отъ него вглубь темной ложи. 
Въ подобные часы она всегда стыдится недостойной 
слабости этого человѣка, болѣе заботящагося о своемъ 
желудкѣ, чѣмъ о своей чести, сохраняющаго даже въ 
самые унизительные моменты способность со вкусомъ, 
поѣсть и подремать.

Она смотритъ въ сторону, чтобы не обнаружить, 
своего возмущенія. Она не глядитъ больше и на Собра­
ніе и охотнѣе всего зажала бы кулаками уши. Она одна 
ощущаетъ всю безконечную унизительность этого дня и. 
всю горечь того, что еще предстоитъ, но ни на секунду 
не теряетъ она самообладанія, которымъ всегда отлича­
ется въ моменты, когда чувствуетъ вызовъ. Эти мятеж­
ники не удостоятся увидѣть хотя бы одной ея слезы, 
услышать хотя бы одинъ ея вздохъ, и она только все 
глубже и глубже забивается въ темноту ложи.

Наконецъ, послѣ ужасныхъ восемнадцати часовъ, 
проведенныхъ въ этой раскаленной клѣткѣ, король и ко­
ролева могутъ удалиться въ бывшій Фельянскій мона­
стырь, гдѣ имъ на скорую руку стелютъ постели въ 
одной изъ голыхъ, покинутыхъ келій. Отъ чужихъ жен­
щинъ королева Франціи получаетъ сорочку и немного 
бѣлья, у одной изъ собственныхъ горничныхъ, ей при­
ходится занять'’" нѣсколько золотыхъ монетъ, такъ какъ 
она забыла или въ суматохѣ потеряла свои деньги.

Теперь, когда они остаются наединѣ, Марія-Антуа­
нетта, наконецъ, съѣдаетъ кое-что. Но за окнами все 
еще не наступила тишина, все еще дефилируютъ мимо 
— городъ весь охваченъ лихорадкой — всякія банды, 
и отъ Тюльери доносится глухое громыханіе экипажей. 
Это телѣги, на которыхъ увозятъ трупы тысячи уби­
тыхъ людей. Отвратительная ночная работа. Трупъ ко­
ролевской власти уберутъ при яркомъ дневномъ свѣтѣ.

Въ теченіе двухъ послѣдующихъ дней королевская 
семья вынуждена тоже присутствовать на засѣданіяхъ 
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Національнаго Собранія и сидѣть въ той же тѣсной 
клѣткѣ. Ойі чувствуютъ, какъ ихъ власть съ часу на 
часъ все больше таетъ въ этой огненной печи. Вчера 
еще заговорили о королѣ, а сегодня Дантонъ говоритъ 
уже о «поработителяхъ народа» и Клотсъ — объ «ин­
дивидуумахъ, именуемыхъ королями». Вчера еще «мѣ­
стопребываніемъ» двора избрали Люксембургскій дво­
рецъ и обсуждали предложеніе о назначеніи воспитателя 
дофину, сегодня уже пущена въ ходъ болѣе рѣзкая фор­
мула: 'король имѣетъ быть взятъ «подъ охрану націи» 
— эвфемистическое выраженіе, означающее заточеніе. 
Кромѣ того коммуна — новое революціонное городское 
управленіе, образовавшееся въ ночь на 10 августа, — 
не даетъ своего согласія на то, чтобы будущей резиден­
ціей королевской семьи былъ Люксембургскій дворецъ 
или министерство юстиціи, и открыто объясняетъ при­
чину своего несогласія: изъ обоихъ этихъ зданій слиш­
комъ легко бѣжать. Только въ томъ случаѣ, если коро­
левская семья будетъ жить въ «Тамплѣ», коммуна мо­
жетъ поручиться за ея безопасность.

Національное Собраніе, въ душѣ довольное тѣмъ, 
что можетъ свалить отвѣтственность на чужія плечи, 
поручаетъ заботу о королѣ коммунѣ. Послѣдняя обѣща­
етъ помѣстить королевскую семью въ Тампль «со 
всѣмъ тѣмъ уваженіемъ, которое приличествуетъ не­
счастью». Этимъ, въ сущности, все рѣшено, но мель­
ница словъ продолжаетъ молоть весь день, до двухъ ча­
совъ ночи, и не раздается ни одного слова въ пользу 
тѣхъ униженныхъ, которые сидятъ въ тѣни тѣсной ло­
жи и въ тѣни своей судьбы.

13 августа Тампль готовъ для пріема гостей. За 
эти три дня пройденъ колоссальный путь. Отъ абсолют­
ной монархіи до Національнаго Собранія прошло нѣ­
сколько столѣтій, отъ Національнаго Собранія до кон­
ституціи два года, отъ конституціи до штурма Тюльери 
нѣсколько мѣсяцевъ, отъ штурма Тюльери до заточенія 
въ тюрьму — толы«) три дня. Теперь еще нѣсколько 
недѣль срока до эшафота, а тамъ одинъ короткій тол­
чокъ въ могилу.
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Въ шесть часовъ вечера 13 августа королевская 
семья доставляется подъ командованіемъ Петіона въ 
Тампль, — въ шесть часовъ вечера, до наступленія су­
мерекъ, а пе ночью, такъ какъ хотятъ, чтобы побѣдо­
носный народъ могъ полюбоваться тѣмъ, какъ его 
прежній властелинъ, а, главное, высокомѣрная короле­
ва, отправляются въ тюрьму. Въ продолженіе двухъ 
часовъ тянется экипажъ съ нарочитой медленностью по 
городу. Умышленно дѣлаютъ крюкъ и проѣзжаютъ че­
резъ Вандомскую площадь, чтобы Людовикъ XVI могъ 
полюбоваться низвергнутой по приказанію Національ­
наго Собранія и разбитой на куски статуей своего пра­
дѣда Людовика XIV, и понялъ, что пришла къ концу 
не только его личная власть, но и власть всего его рода.

Но въ ту же ночь, когда бывшій повелитель Франціи 
мѣняетъ дворецъ своихъ предковъ на тюрьму, мѣняетъ 
свое мѣстопребываніе и новый повелитель Парижа. Въ 
ту же самую ночь вывозятъ со двора тюрьмы Консьер- 
жери гильотину и устанавливаютъ ее на площади Ка­
русель. Пусть Франція знаетъ, что надъ нею властву­
етъ съ 13 августа уже не Людовикъ XVI, а терроръ.

Тампль
Страхъ передъ какимъ-нибудь событіемъ по большей 

части невыносимѣе самого событія. Какъ ни унизи­
тельно для короля и королевы ихъ заточеніе,, оно га­
рантируетъ имъ вначалѣ извѣстную личную безопас­
ность. Окружающія ихъ толстыя стѣны, забаррикади­
рованные дворы, караульные посты съ заряженными 
ружьями препятствуютъ всякой попыткѣ побѣга, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ охраняютъ также отъ всякаго нападе­
нія. Королевской семьѣ не приходится больше, какъ 
бывало въ Тюльерійскомъ дворцѣ, ежедневно и ежечас­
но прислушиваться, не прозвучитъ ли звонъ набатнаго 
колокола или барабанная тревога, не угрожаетъ ли имъ 
сегодня или завтра штурмъ дворца.
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Въ одинокой Тампльской башнѣ сегодня тотъ же 
распорядокъ дня, какой будетъ и завтра, то же спокой­
ное безвѣтріе ,та же отрѣзанность и отдаленность отъ 
всѣхъ волнующихъ міръ событій. Городское управленіе 
дѣлаетъ въ началѣ все отъ него зависящее, чтобы за­
ключенная королевская семья чувствовала себя въ фи­
зическомъ отношеніи возможно хорошо: будучи безпо­
щадной въ борьбѣ, революція по существу своему вовсе 
не безчеловѣчна. Послѣ каждаго тяжкаго удара, она 
всякій разъ даетъ передышку, не подозрѣвая даже, что 
именно эти паузы, эти кажущіяся ослабленія напряжен­
ности заставляютъ побѣжденныхъ еще острѣе ощущать 
свое пораженіе.

Первые дни послѣ заточенія въ Тампль городское 
управленіе старается придать этой тюрьмѣ возможно 
пріятный для узниковъ видъ. Большая башня оклеи­
вается новыми обоями, снабжается мебелью, для короля 
обводится цѣлый этажъ, состоящій изъ четырехъ ком­
натъ, королевѣ же, принцессѣ Елизаветѣ и дѣтямъ 
предоставляются тоже четыре комнаты. Узникамъ раз­
рѣшается выходить по ихъ желанію изъ мрачной, зат­
хлой башни и гулять сколько имъ заблагоразсудится въ 
саду. Въ первую же очередь коммуна заботится о томъ, 
что, къ сожалѣнію, особенно важно для хорошаго само­
чувствія короля, — объ обильной ѣдѣ. Столомъ короля 
завѣдуютъ цѣлыхъ тринадцать персонъ, къ обѣду каж­
дый день полагается не меньше трехъ сортовъ супа, че­
тырехъ сортовъ закусокъ, двухъ жаркихъ, четырехъ 
легкихъ блюдъ, затѣмъ компоты, фрукты, вино мальва­
зія, бордосское и шампанское. За три съ половиной мѣ­
сяца на одну кухню для заключенныхъ уходитъ тридцать 
пять тысячъ ливровъ.

До тѣхъ поръ, пока на Людовика ХѴІ еще не смо­
трятъ, какъ на преступника, заключенные снабжаются 
въ изобиліи также бѣльемъ, платьемъ и мебелью. Въ 
распоряженіе Людовика предоставляется цѣлая библіо­
тека изъ 257 томовъ, по большей части латинскихъ 
классиковъ. Въ первый, довольно краткій періодъ за­
ключеніе королевской семьи отнюдь не носитъ харак­
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тера наказанія, а потому король и королева, если оста­
вить въ сторонѣ вопросъ объ ихъ психической подавлен­
ности. могли бы вести спокойную и почти мирную 
жизнь.

По утрамъ Марія-Антуанетта велитъ приводить къ 
себѣ дѣтей, занимается или играетъ съ ними, обѣдаютъ 
всѣ вмѣстѣ, послѣ обѣда играютъ партію въ трикъ- 
тракъ или въ шахматы. Затѣмъ король отправляется 
съ дофиномъ гулять въ садъ и пускаетъ съ нимъ тамъ 
змѣевъ, а королева, которая слишкомъ горда, чтобы от­
крыто гулять подъ надзоромъ, по большей части зани­
мается въ своей комнатѣ рукодѣліемъ. По вечерамъ 
она сама укладываетъ дѣтей спать, затѣмъ еще немного 
болтаетъ или играетъ въ карты съ королемъ и своей не­
вѣсткой, иногда даже пробуетъ играть на клавесинѣ, 
какъ въ былые дни, или немного попѣть, но отрѣзан­
ность отъ міра, отъ подругъ не даетъ ей обрѣсти разъ 
навсегда утраченную легкость настроенія. Она мало 
говоритъ и предпочитаетъ оставаться наединѣ или съ 
дѣтьми. Ей не хватаетъ того утѣшенія религіи, кото­
рое позволяетъ Людовику и сестрѣ его Елизаветѣ, усерд­
но молящимся и Строго соблюдающимъ посты, терпѣ­
ливо и со смиреніемъ переносить свое положеніе.

Ея волю къ жизни не такъ легко сломить, какъ 
волю ея безтемпераментныхъ товарищей по заключенію. 
Ея мысли даже въ этомъ каменномъ мѣшкѣ, все еще 
направлены въ свѣтскую сторону. Ея привычная къ 
побѣдамъ душа все еще неспособна къ отреченію отъ 
міра, она все еще не хочетъ терять надежды. Ея за­
держанныя плотиной силы концентрируются въ глу­
бинѣ. Только она одна не примиряется съ заточеніемъ, 
остальные почти не ощущаютъ его, и не будь этой по­
стоянной охраны, постояннаго страха за завтрашній 
день, мѣщанинъ Людовикъ XYI и монахиня Елизавета 
были бы въ сущности вполнѣ удовлетворены сложив­
шимся укладомъ жизни, вполнѣ отвѣчающимъ ихъ дол­
голѣтнимъ безсознательнымъ мечтаніямъ о безотвѣт­
ственной и бездумной пассивности.
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Но стража налицо. Узникахъ безпрестанно напоми- 
цаютъ о том,ъ, что ихъ судьбой распоряжается посто­
ронняя власть. Въ столовой коммуна распорядилась 
вывѣсить на стѣнѣ въ форматѣ фоліо текстъ деклара­
ціи правъ, на которой помѣчена весьма непріятная ко­
ролю дата: «Въ первый годъ республики». На мѣдныхъ 
дверкахъ печи выгравированы слова «Свобода и1 равен­
ство». Во время трапезъ появляется въ качествѣ не- 
дрошеннаго гостя какой-нибудь комиссаръ или комен­
дантъ стражи. Каждый кусокъ хлѣба отрѣзается и 
испытывается чужой рукой, провѣряющей, нѣтъ ли въ 
немъ какихъ-нибудь спрятанныхъ записокъ. Въ Тампль 
не пропускается ни одна газета, каждый входящій или 
выходящій изъ башни подвергается тщательному лично­
му осмотру, двери комнатъ запираются извнѣ. Король 
И королева не могутъ сдѣлать ни одного шага, безъ того, 
чтобы ихъ не сопровождалъ караульный съ заряжен­
нымъ ружьемъ, не могутъ ни съ кѣмъ разговаривать 
безъ свидѣтелей, не могутъ прочесть ни одной нецен­
зурованной печатной страницы. Только въ своихъ 
спальняхъ могутъ они наслаждаться счастьемъ быть 
даединѣ съ самими собой.

Носилъ ли этотъ надзоръ предумышленно-мучитель­
скій характеръ? Были ли сторожа и инспектора дѣй­
ствительно тѣми палачами-садистами. какими ихъ изо­

бражаютъ роялистскіе писатели? Дѣйствительно ли 
Марію - Антуанетту и ея товарищей по заключенію 
безпрестанно изводили и унижали совершенно излишни­
ми придирками и назначали для этой цѣли ѣъ сторожа 
особенно грубыхъ санкюлотовъ? Отчеты коммуны 
утверждаютъ противное, но коммуна вѣдь сторона въ 
данномъ дѣлѣ. При желаніи справедливо рѣшить суще­
ственный вопросъ, дѣйствительно ли революція созна­
тельно мучила и изводила побѣжденнаго ею короля, тре­
буется крайняя осторожность.

Страхъ передъ Эберомъ, которому былъ порученъ 
верховный надзоръ за узниками, дѣйствуетъ, конечно, 
на сторожевыхъ солдатъ и низшихъ чиновниковъ. Изъ 
опасенія, что ихъ могутъ еще, пожалуй, счесть недо-
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«таточно преданными дѣлу революціи, они притворяются 
болѣе грубыми, чѣмъ они есть въ дѣйствительности. Но, • 
съ другой стороны, именно исполненные ненависти къ 
королю и королевѣ неистовые выпады противъ нихъ въ 
Эберовской газетѣ „Père Duchesne“ послужили узни­
камъ неожиданно на пользу.

Назначенные Эберомъ стражниками недалекіе и, въ 
сущности, добродушные ремесленники и лавочники по­
стоянно читали въ его газетѣ о »кровожадномъ тиранѣ», 

о развратной, швыряющей деньгами австріячкѣ. Что 
же видятъ они, когда являются для несенія возло­
женной на нихъ караульной службы? Толстаго, добро­
душнаго мѣщанина, разгуливающаго объ руку со сво­
имъ сыночкомъ по саду и измѣряющаго, сколько ква­
дратныхъ футовъ имѣетъ дворъ. Они видятъ, какъ онъ 
охотно и много ѣстъ и спитъ, да сидитъ за своими 
книжками. Скоро они соображаютъ, что этотъ тупова­
тый, мирный семьянинъ неспособенъ, въ сущности, оби­
дѣть и мухи. Такого тирана дѣйствительно трудно не­
навидѣть, и если бы только Эберъ не такъ строго за 
ними слѣдилъ, сторожевые солдаты, вѣроятно, стали бы 
попросту болтать, шутить и играть въ карты съ этимъ 
уютнымъ толстякомъ, какъ со своимъ братомъ.

Другое дѣло — соблюдающая дистанцію королева. 
Марія-Антуанетта ни разу не обращается ни съ однимъ 
словомъ къ своимъ надсмотрщикамъ, и если ее навѣща­
етъ комиссія, чтобы справиться, нѣтъ ли у нея какихъ- 
нибудь • желаній или жалобъ, она неизмѣнно отвѣчаетъ, 
что ей ничего не нужно, что она ни на что не жалуется. 
Она готова скорѣе переносить любыя лишенія, чѣмъ 
просить своихъ тюремщиковъ объ одолженіи. Но имен­
но та величавость, съ которой она переноситъ свое не­
счастье, производитъ на этихъ простыхъ людей силь­
нѣйшее впечатлѣніе: страдающая женщина всегда вы­
зываетъ особенно живое сожалѣніе.

Мало-по-малу стражники, являющіеся въ сущности 
товарищами по заточенію охраняемыхъ ими узниковъ, 
начинаютъ испытывать извѣстную симпатію къ короле­
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вѣ и всей королевской семьѣ. Только этимъ и объясня­
ются различныя попытки къ побѣгу.

Такимъ образомъ, если даже сторожевые солдаты, 
какъ это излагается въ мемуарахъ роялистовъ, дѣйстви­
тельно держали себя внѣшне грубо и подчеркнуто рес­
публикански, если они позволяли себѣ подчасъ отпу­
стить грубое ругательство или пѣли и свистали громче 
положеннаго, то это дѣлалось, въ сущности, лишь для 
того, чтобы замаскировать свое внутреннее состраданіе 
отъ взоровъ старшихъ надсмотрщиковъ. Простой на­
родъ понялъ лучше идеологовъ конвента, что къ повер­
женнымъ надлежитъ относиться съ извѣстнымъ уваже­
ніемъ къ ихъ несчастью, и королева испытала гораздо 
меньше ненависти и гадостей со стороны якобы столь 
грубыхъ тамильскихъ солдатъ, чѣмъ въ свое время со 
стороны галантнаго версальскаго общества.

Но время не стоитъ, а — хоть за каменной 
оградой это и не ощущается — бурно машетъ своими 
исполинскими крыльями. Съ границы приходятъ пло­
хія вѣсти, пруссаки и австрійцы, наконецъ, перешли въ 
наступленіе и при первомъ же столкновеніи разсѣяли 
революціонныя войска. Въ Вандеѣ возмутились кресть­
яне, начинается гражданская война, англійское прави­
тельство отозвало своего посла, Лафайеттъ, недовольный 
радикализмомъ имъ же самимъ вызванной революціи, 
покидаетъ армію. Съѣстныхъ припасовъ становится все 
меньше, народъ начинаетъ проявлять безпокойство. 
Опаснѣйшее изъ всѣхъ словъ »измѣна» — повторяется, 
какъ это всегда бываетъ въ случаѣ пораженія, тыся­
чами языковъ и повергаетъ въ смятеніе весь городъ.

Въ этотъ часъ самый сильный и самый беззастѣн­
чивый изъ дѣятелей революціи — Дантонъ поднимаетъ 
кровавое знамя террора и принимаетъ ужасное рѣшеніе 
перерѣзать на протяженіи трехъ дней и ночей сентября 
всѣхъ заключенныхъ въ тюрьмахъ маломальски подо­
зрительныхъ людей. Посреди этихъ двухъ тысячъ по­
гибаетъ и подруга королевы 'принцесса де-Ламбаль.
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Заключенная въ Тамплѣ королевская семья не имѣ­
етъ ни малѣйшаго представленія о разыгравшихся гроз­
ныхъ событіяхъ. Она вѣдь живетъ отрѣзанная отъ 
всѣхъ живыхъ голосовъ, отъ печатнаго слова. Вдругъ 
они слышатъ звонъ набатныхъ колоколовъ, а Маріи- 
Антуанеттѣ хорошо знакомы голоса этихъ бронзовыхъ 
буревѣстниковъ, глашатаевъ несчастья. Она знаетъ, 
что когда надъ городомъ носятся эти трепетные звуки, 
— наступаетъ буря, обрушивается какая-нибудь бѣда. 
Узники тревожно перешептываются въ своей башнѣ. 
Ужъ не подошелъ ли къ воротамъ Парижа герцогъ 
Брауншвейгскій со своими войсками? Не вспыхнула ли 
революція противъ революціи?

Внизу у запертыхъ воротъ Тампля возбужденно со­
вѣщаются сторожа и городскіе чиновники. Они лучше 
знаютъ, въ чемъ дѣло. Прибѣжавшіе гонцы сообщили, 
что со стороны предмѣстій надвигается необозримая 
толпа, впереди которой несутъ на пикѣ отрубленную 
голову принцессы де-Ламбаль съ развѣвающимися во­
лосами, а за этой пикой волокутъ обнаженное, истерзан­
ное, обезображенное тѣло принцессы. Нѣтъ сомнѣнія 
въ томъ, что безчеловѣчная толпа убійцъ, опьяненная 
кровью и виномъ, готовится къ заключительному канни­
бальскому тріумфу: хочетъ показать Маріи-Антуанеттѣ 
блѣдную голову и обнаженное, опозоренное тѣло ея 
подруги, то тѣло, съ которымъ королева, по всеобщему 
убѣжденію, долго предавалась разврату.

Стража въ отчаяніи посылаетъ въ коммуну за во­
енными силами, такъ какъ сама она не въ состояніи 
справиться съ надвигающейся дикой толпой, но ковар­
ный Петіонъ недосягаемъ, какъ это съ нимъ всегда бы­
ваетъ въ минуты опасности. Подкрѣпленіе не подхо­
дитъ, а разнузданная банда съ ея ужасными трофеями 
стоитъ уже подлѣ самыхъ воротъ. Для того, чтобы не 
довести толпу до крайняго возбужденія и предупредить 
взломъ воротъ, который могъ бы имѣть самыя печаль­
ныя послѣдствія и закончиться убійствомъ королевской 
семьи, комендантъ старается отвлечь толпу въ сторону, 
.задержать пока хоть немного ея движеніе. Онъ впу­
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скаетъ вакхическую процессію во внѣшній дворъ Тамиль­
скаго замка, и толпа грознымъ и грязнымъ потокомъ- 
изливается въ ворота.

Два каннибала тащатъ за ноги обезглавленное тѣло, а 
третій держитъ въ поднятой кверху рукѣ окровавлен­
ныя внутренности, четвертый несетъ на пикѣ зелено- 
вато-блѣдную голову несчастной принцессы. Съ этимъ 
трофеями они хотятъ войти въ башню, чтобы, по ихъ 
заявленію, заставить королеву поцѣловать голову ея 
любовницы. Насиліемъ съ этими бѣсноватыми ничего- 
подѣлать нельзя, а потому одинъ изъ комиссаровъ ком­
муны рѣшаетъ пуститься на хитрость. Надѣвъ свой 
депутатскій шарфъ, онъ призываетъ толпу къ молчанію 
й обращается къ ней съ рѣчью. Для того, чтобы снис­
кать расположеніе толпы, онъ сначала восхваляетъ ее 
за ея грандіозныя дѣянія, а затѣмъ предлагаетъ прове­
сти отрубленную голову по всему Парижу, чтобы все 
населеніе могло полюбоваться этимъ «трофеемъ, какъ- 
вѣчнымъ памятникомъ народной побѣды». Лесть, по 
счастью, производитъ желанное дѣйствіе, и съ дикимъ, 
улюлюканіемъ пьяная банда удаляется, чтобы прота­
щить опозоренное обнаженное тѣло по улицамъ Парижа 
до Пале-Рояля.

Тѣмъ временемъ заключенными въ башнѣ начина­
етъ овладѣвать нетерпѣніе. Они слышатъ внизу не­
стройные крики озлобленной толпы и не понимаютъ, въ 
чемъ дѣло, чего она хочетъ. Этотъ мрачный гулъ зна­
комъ имъ со времени штурмовъ Версаля и Тюльери^ 
они замѣчаютъ, какъ блѣдные и взволнованные карауль­
ные солдаты бѣгутъ на свои посты съ цѣлью предупре­
дить какую-то опасность. Встревоженный король освѣ­
домляется у одного изъ національныхъ гвардейцевъ.

— Ну, милостивый государь, — отвѣчаетъ тотъ- 
рѣзкимъ тономъ, — если вы уже непремѣнно желаете 
узнать, въ чемъ дѣло, извольте: вамъ хотятъ показать 
голову госпожи де-Ламбаль. Я могу вамъ посовѣтовать 
показаться У окна, если вы не желаете, чтобы народъ 
поднялся къ вамъ.
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При этихъ словахъ раздается глухой крикъ: Марія-1 
Антуанетта падаетъ безъ чувствъ. <Это было един­
ственное мгновеніе, — пишетъ впослѣдствіи ея дочь, — 
когда ' энергія оставила ее»;

Три недѣли спустя, 21-го сентября, улицы снова 
гудятъ. Снова прислушиваются узники съ волненіемъ 
и тревогой къ этому гулу. Но теперь дѣло идетъ не о 
проявленіи народнаго гнѣва, а народной радости. Внизу 
газетчики умышленно громкими голосами кричатъ о 
томъ, что конвентъ провозгласилъ отмѣну королевской 
власти. На слѣдующій день въ Тампль являются деле­
гаты, чтобы довести до свѣдѣнія короля, который уже 
больше не король, объ его низверженіи. Людовикъ по­
слѣдній — такъ его отнынѣ величаютъ, до тѣхъ поръ, 
пока не начнутъ презрительно именовать его просто 
Людовикъ Капетъ — относится къ этому сообщенію 
такъ же равнодушно, какъ шекспировскій король Ри­
чардъ II.

Ни Людовикъ, воспріимчивость котораго къ униже­
ніямъ давно уже притупилась, ни Марія-Антуанетта не 
возражаютъ ни слова. Можетъ быть, они оба даже ис­
пытываютъ извѣстное облегченіе. Отнынѣ они не не­
сутъ никакой отвѣтственности ни за свою личную судь­
бу, ни за судьбу государства, они не могутъ уже совер­
шить никакихъ упущеній, никакихъ дурныхъ поступ­
ковъ, не должны заботиться ни о чемъ другомъ, кромѣ 
того маленькаго кусочка жизни, который имъ, быть 
можетъ, еще оставятъ. Теперь всего цѣлесообразнѣе 
предаваться маленькимъ человѣческимъ радостямъ, по­
могать дочери въ ея рукодѣльяхъ или игрѣ на клаве­
синѣ, исправлять мальчику школьныя работы, которыя 
тотъ старательно пишетъ своимъ крупнымъ, безпомощ- 
нымъ, дѣтскимъ почеркомъ. Правда, имъ теперь при­
ходится сейчасъ же рвать тѣ листы бумаги, на кото­
рыхъ шестилѣтній, конечно, абсолютно еще не разбира­
ющійся въ событіяхъ мальчикъ выводитъ съ трудомъ 
усвоенную подпись „Louis Charles Dauphin“ или же 
они занимаются рѣшеніемъ загадокъ изъ послѣдняго но­
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мера «Меркюръ де Франсъ», гуляютъ въ саду, слѣдятъ 
за медленнымъ движеніемъ часовой стрѣлки старинныхъ, 
стоящихъ на каминѣ часовъ, за тѣмъ, какъ вьется 
дымъ надъ отдаленными крышами, за осенними тучами, 
предвѣщающими приближеніе зимы. И — прежде всего 
— стараются позабыть о томъ, чѣмъ были когда-то, и 
не думать о томъ, что будетъ, что неизбѣжно наста­
нетъ.

Теперь революція, казалось бы, достигла своей цѣли. 
Король низверженъ, онъ отрекся безъ протеста отъ сво­
ихъ правъ и мирно живетъ со своей женой и дѣтьми въ 
отведенной ему башнѣ. Но всякая революція представ­
ляетъ собою неудержимо катящійся впередъ шаръ. 
Тотъ, кто хочетъ оставаться ея вожакомъ, долженъ без­
прерывно бѣжать за нею, чтобы сохранить равновѣсіе. 
Развитіе, носящее характеръ теченія, не знаетъ оста­
новокъ. Это извѣстно всѣмъ партіямъ, и каждая бо­
ится, какъ бы не остаться позади другой. Правые 
боятся умѣренныхъ, умѣренные лѣвыхъ, лѣвые — 
своего крайняго крыла жирондистовъ, жирондисты, въ 
свою очередь, маратистовъ, вожаки — народа, генералы 
— солдатъ, конвентъ — коммуны, коммуна — секцій, 
и этотъ заразительный страхъ всѣхъ группъ другъ пе­
редъ другомъ побуждаетъ ихъ бѣжать взапуски. Толь­
ко эта всеобщая боязнь не прослыть умѣренными вы­
толкнула французскую революцію такъ далеко за пре­
дѣлы поставленной ею себѣ цѣли и сообщила ей такой 
порывистый, не могущій угнаться за собою характеръ. 
Немедленно по достиженіи одной цѣли, она, роковымъ 
образомъ, вынуждена стремиться къ новой.

Сначала ей казалось, что цѣль достигнута отстра­
неніемъ короля отъ фактической власти, потомъ низвер­
женіемъ его. Но и низверженный, лишенный короны, 
этотъ несчастный, совершенно неопасный человѣкъ яв­
ляетъ собою все же символъ, и если республика выры­
ваетъ даже изъ гробовъ прахъ скончавшихся вѣка тому 
назадъ властителей, то какъ можетъ она терпѣть хотя 
бы тѣнь живого короля? И вожаки революціи прихо­
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дятъ къ убѣжденію, что необходимо завершить полити­
ческую смерть Людовика ХѴІ еще и его физическимъ 
уничтоженіемъ, чтобы гарантировать невозможность 
рецидива.

Съ точки зрѣнія радикально настроеннаго респу­
бликанца, зданіе республики лишь тогда можетъ почи­
таться прочнымъ .если оно скрѣплено цементомъ коро­
левской крови. Вскорѣ и другія, менѣе радикальныя 
партіи, изъ опасенія отстать въ погонѣ за народнымъ 
расположеніемъ, присоединяется къ требованію край­
нихъ и на декабрь назначается судъ надъ Людовикомъ 
Капетомъ.

Въ Тамплѣ узнаютъ объ этомъ грозномъ поста­
новленіи вслѣдствіе неожиданнаго появленія комиссіи, 
требующей выдачи всѣхъ острыхъ предметовъ, какъ- 
то: ножей, ножницъ, вилокъ. Находившійся доселѣ 
лишь подъ надзоромъ, Людовикъ переводится тѣмъ са­
мымъ на положеніе подслѣдственнаго. Кромѣ того Лю­
довика ХѴІ разлучаютъ съ его семьей. Хоть онъ и 
остается жить въ той же башнѣ, только этажемъ ни­
же своей семьи (что еще усугубляетъ жестокость этой 
мѣры), онъ отнынѣ лишенъ права встрѣчаться съ же­
ной и дѣтьми.

На всемъ протяженіи слѣдующихъ роковыхъ не­
дѣль Марія-Антуанетта не имѣетъ возможности ни 
разу поговорить со своимъ мужемъ, пе смѣетъ справ­
ляться о ходѣ процесса. Ей не позволяютъ читать га­
зеты, она не имѣетъ права задавать какіе-либо вопро­
сы защитникамъ своего мужа. Пребывая въ ужасной 
неизвѣстности и волненіи, эта несчастная женщина 
обречена проводить жуткіе часы напряженнаго ожида­
нія въ полномъ одиночествѣ. Она слышитъ раздающіе­
ся однимъ этажомъ ниже тяжелые шаги своего мужа, 
отдѣленнаго отъ нея только поломъ, и не смѣетъ взгля­
нуть па него, поговорить съ нимъ: невыразимыя муки, 
какъ слѣдствіе совершенно безсмысленной мѣры.

И когда 20 января къ Маріи-Антуанеттѣ приходитъ 
чиновникъ коммунальнаго управленія и подавленнымъ 
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гОЯосомъ сообщаетъ ей, что ей и дѣтямъ разрѣшается 
вёгодня, въ видѣ исключенія, спуститься въ нижній 
эѣаЖЪ къ ея супругу, она сейчасъ же понимаетъ ужас­
ное значеніе этой милости: Людовикъ ХѴІ приговоренъ 
къ смерти, она и ея дѣти увидятъ его въ послѣдній 
рЯзъ. Во вниманіе къ трагичности момента — тотъ, 
кому завтра предстоитъ взойти на эшафотъ, уже не 
представляетъ опасности — муниципальные чиновники 
Впервые оставляютъ всѣхъ узниковъ — мужа, жену, 
дѣтей и сестру мужа во время этой послѣдней встрѣчи 
одйихъ въ комнатѣ. Они наблюдаютъ за сценой проща­
нія только черезъ стеклянную створку двери.

При этой патетической встрѣчѣ Маріи-Антуанетты 
съ ея супругомъ и вмѣстѣ съ тѣмъ прощаніемъ съ нимъ 
навѣки не присутствовалъ никто посторонній. Всѣ по­
явившіеся печатные отчеты о ней являются романти­
ческими измышленіями, равно какъ и сентиментальныя 
гравюры, на которыхъ этотъ трагическій моментъ изо­
бражается въ слащавомъ стилѣ, соотвѣтствующемъ 
вкусу эпохи, но сводящемъ драматизмъ минуты къ не­
достойной слезливости. Сомнѣваться въ томъ, что это 
прощаніе съ отцомъ ея дѣтей было однимъ изъ мучи­
тельнѣйшихъ мгновеній въ жизни Маріи-Антуанетты, 
не приходится, зачѣмъ же еще пытаться усиливать его 
потрясающій характеръ?

Видѣть осужденнаго на смерть передъ самымъ от­
правленіемъ его на казнь является несказанно мучи­
тельнымъ для всякаго, въ чьей груди сохранилась хоть 
Искра человѣчности, даже въ томъ случаѣ, если этотъ 
осужденный лицо совершенно постороннее. Марія-Анту­
анетта, правда, никогда не испытывала страстной 
любви къ Людовику, и сердце ея давно при­
надлежитъ другому, но все же она прожила съ нимъ 
двадцать пять лѣтъ изо дня въ день, родила отъ него 
четырехъ дѣтей, и онъ неизмѣнно былъ къ ней добръ 
и внимателенъ. Эти люди теперь гораздо ближе другъ 
другу, чѣмъ въ свѣтлые дни счастья: мучительные мѣ­
сяцѣ!, проведенные въ Тамплѣ, перенесенныя совмѣстно 
несказанныя страданія и горести безконечно сблизили 

298



ихъ. А кромѣ того Марія-Антуанетта сознаетъ, что ой 
Скоро придётся послѣдовать за1 своимъ несчастнымъ су­
пругомъ. ЕЙ самой остается недолго жить.

То полное отсутствіе нервовъ, которое являлось ро­
ковымъ недостаткомъ короля на всемъ протяженіи еГо 
жизни, сослужило этому несчастному человѣку хоро­
шую службу въ его послѣдніе, мучительные часы. 
Такъ, раздражавшее ранѣе невозмутимое безразличіе 
Людовика XVI даетъ ему въ этотъ рѣшительный мо­
ментъ возможность подняться на большую моральную 
высоту.

Онъ не обнаруживаетъ ни страха, ни возбужденія, 
четыре сидящіе въ сосѣдней комнатѣ комиссара не 
слышатъ, чтобы онъ хоть разъ повысилъ голосъ или 
заплакалъ. Во время своего прощанія съ семьей этотъ 
слабый человѣкъ и недостойный король проявляетъ 
больше силы, мужества и достоинства, чѣмъ когда-либо 
на протяженіи своей жизни.. Спокойно, какъ каждый 
вечеръ, поднимается осужденный въ десять часовъ со 
своего мѣста и тѣмъ даетъ своей семьѣ знакъ удалить­
ся. Марія-Антуанетта не осмѣливается противорѣчить 
еГо явно выраженной волѣ, тѣмъ болѣе, что Людовикъ, 
прибѣгая сознательно къ невинной лжи, говоритъ ей. 
Что завтра въ семь часовъ утра еще подымется къ ней.

Затѣмъ настаетъ тишина. Королева одна въ своей 
Комнатѣ. Долгая, безсонная ночь. Наконецъ, брезжитъ 
утро, и съ нимъ вмѣстѣ пробуждаются шумы, свидѣ­
тельствующіе о подготовкѣ къ чему-то ужасному. Ма­
рія-Антуанетта слышитъ, какъ подъѣзжаетъ тяжелая 
карета, слышитъ шаги поднимающихся и спускающих­
ся по лѣстницѣ людей. Кто это — исповѣдникъ, пред­
ставители коммуны или уже палачъ? Издали доносится 
барабанная дробь марширующихъ полковъ, становится 
все свѣтлѣе, настаетъ день, все ближе и ближе тотъ 
страшный часъ, который похититъ у ея дѣтей отца, а 
у нея самой почтеннаго, добродушнаго и внимательнаго 
спутника многихъ лѣтъ жизни.

Заключенная въ своей комнатѣ, съ неумолимыми ка­
раульными у дверей, эта несчастная женщина неимѣ- 
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етъ возможности спуститься по нѣсколькимъ. ступе­
нямъ, отдѣляющимъ ѳѳ отъ мужа, ей не даютъ ни слы­
шать, ни видѣть ничего происходящаго внизу и потому 
мысленно переживаетъ все происходящее еще въ ты­
сячу разъ мучительнѣе.

Затѣмъ въ нижнемъ этажѣ наступаетъ вдругъ 
жуткая тишина. Король покинулъ Тампль, тяжелая ка­
рета увозитъ его по направленію къ мѣсту казни. Часъ 
спустя гильотина даруетъ Маріи-Антуанеттѣ — нѣ­
когда австрійской эрцгерцогинѣ, потомъ супругѣ дофина 
и, въ заключеніе, королевѣ Франціи, — новый титулъ: 
вдовы Канетъ.

Марія-Антуанетта одна
За сухимъ стукомъ упавшаго ножа гильотины слѣ­

дуетъ смущенная тишина. Казнью Людовика ХѴІ кон­
вентъ желалъ только провести кровавый водораздѣлъ 
между королевствомъ и республикой. Ни одинъ изъ 
депутатовъ, большинство которыхъ лишь, скрѣпя серд­
це и съ тайнымъ сожалѣніемъ, отправило на смерть 
этого слабаго, добродушнаго человѣка, и не помышля­
етъ сначала о томъ, чтобы возбудить обвиненіе противъ 
Маріи-Антуанетты. Коммуна безпрекословно предостав­
ляетъ въ ея распоряженіе затребованныя ею траурныя 
платья, надзоръ за ней замѣтно ослабѣваетъ, и если 
Марію-Антуанетту и ея дѣтей вообще еще держатъ въ 
заключеніи, то это происходитъ, главнымъ образомъ, изъ 
тѣхъ соображеній, что въ ея лицѣ имѣютъ драгоцѣнна­
го заложника, при помощи котораго можно оказывать 
сильное давленіе на Австрію.

" Но расчеты не оправдываются. Французскій кон­
вентъ переоцѣнилъ родственныя чувства Габсбурговъ. 
Тупой, безчувственный императоръ Францъ, жадный и 
лишенный всякаго внутренняго величія, и не думаетъ 
о томъ, чтобы отдать изъ богатой сокровищницы ав­
стрійскаго царскаго дома хоть одинъ драгоцѣнный ка­
мень въ качествѣ выкупа за свою кровную родствѳнни- 
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цу. Кромѣ того австрійская военная партія приводитъ 
въ движеніе всѣ рычаги, чтобы помѣшать переговорамъ 
и свести ихъ на нѣтъ. Вѣна, правда, торжественно 
объявила въ свое время, что начинаетъ эту войну 
только изъ идейныхъ соображеній, а не ради террито­
ріальныхъ пріобрѣтеній, завоеваній или вообще ка­
кихъ-либо выгодъ, но — французская революція скоро 
тоже отречется отъ своего слова — всякая война по 
существу своему неизбѣжно превращается въ войну 
анексіонную. Генералы никогда не позволяютъ, чтобы 
имъ мѣшали въ веденіи войны. По ихъ мнѣнію, народы 
вообще слишкомъ рѣдко даютъ имъ случай проявлять 
ихъ таланты, а потому, ужъ разъ они добрались до 
войны, то надо вести ее возможно дольше.

Тщетно подстрекаемый Ферзеномъ старикъ Мерси 
напоминаетъ вѣнскому двору, что Марія-Антуанетта, 
лишенная титула королевы Франціи, стала вновь ав­
стрійской эрцгерцогиней и членомъ императорской 
семьи, и что, слѣдовательно, императоръ морально обя­
занъ требовать ея выдачи. Какое значеніе имѣетъ аре­
стованная женщина для міровой войны, какое значеніе 
имѣетъ вообще живой человѣкъ для циничной полити­
ческой игры!

Всѣ сердца остаются холодными и всѣ двери зам­
кнутыми. Каждый изъ вступившихъ въ войну монар­
ховъ утверждаетъ, что глубоко взволнованъ участью 
Маріи-Антуанетты, и каждый изъ нихъ и пальцемъ не 
шевелитъ, чтобы помочь ей. Марія-Антуанетта могла бы 
повторить тѣ слова, которыя • нѣкогда сказалъ Людо­
викъ XVI Ферэену:

— Весь міръ меня покинулъ.

Весь міръ ее покинулъ, — Марія-Антуанетта чув­
ствуетъ это въ своей одинокой запертой комнатѣ. Но 
воля ея къ жизни еще не сокрушена, и изъ этой воли 
вырастаетъ рѣшимость помочь себѣ самой. Корону у 
нея можно было отобрать, но эта усталая и постарѣв­
шая женщина сохранила свою удивительную магиче­
скую способность снискивать расположеніе всѣхъ окру­
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жающихъ. Всѣ цѣры предосторожности, принятыя 
Эберомъ и членами городского управленія, оказываются 
безсильными противъ той магнетической силы, которая 
все еще исходитъ для сторожей и мелкихъ должност­
ныхъ лицъ отъ близости и ореола подлинной королевы. 
Уже спустя нѣсколько недѣль всѣ или почти всѣ сте­
регущіе ее заклятые санклюлоты превращаются изъ 
сторожей въ тайныхъ пособниковъ и. не взирая на 
строгія предписанія коммуны, незримая стѣна, отдѣ­
ляющая Марію Анстуанетту отъ міра, получаетъ тре­
щины.

Благодаря содѣйствію перешедшихъ на ея сторону 
сторожей, въ Тампль и изъ Тампля безпрестанно про­
никаютъ вѣсти и сообщенія, въ формѣ записочекъ, на­
писанныхъ лимоннымъ сокомъ или симпатическими чер­
нилами, записочекъ, которыя служатъ втулкой для бу­
тылокъ съ водой или экспедируются черезъ печныя 
трубы. Придумывается особый языкъ знаковъ и же­
стовъ, при помощи коего, на зло стерегущимъ ее комис­
сарамъ, королевѣ сообщаются свѣдѣнія о политическихъ 
и военныхъ событіяхъ. Кромѣ того, по особому уговору 
одинъ разносчикъ газетъ умышленно выкликаетъ каж­
дый день громкимъ голосомъ всѣ важнѣйшія событія дня 
подъ окнами Тамильской башни.

Тайный кругъ сообщниковъ въ средѣ сторожей по­
степенно растетъ. И теперь, когда нѣтъ подлѣ нея 
Людовика ХѴІ, который своей вѣчной нерѣшительностью 
парализовалъ всякое энергичное дѣйствіе, Марія - Ан­
туанетта, всѣми покинутая, рѣшается на свой страхъ 
и рискъ попытаться бѣжать.

Опасность является превосходнымъ химическимъ 
реактивомъ для отмежеванія въ человѣческой средѣ храб­
рецовъ отъ трусовъ, которые въ нормальное время пе­
ремѣшаны другъ съ другомъ. Всѣ малодушные пред­
ставители стараго общества, всѣ эгоистически настроен­
ные элементы знати эмигрировали изъ Франціи послѣ 
насильственнаго переселенія короля въ Парижъ. Оста­
лись только люди, на которыхъ дѣйствительно можно 
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положиться, потому, нто для каждаго прежняго слуги 
короля пребываніе въ Парижѣ представляетъ смертель­
ную опасность.

Къ числу этихъ храбрецовъ относится въ первую 
очередь генералъ Жаржей, жена котораго была гофъ- 
дамой Маріи - Антуанетты. Для того, чтобы имѣть воз­
можность въ каждый данный моментъ прійти на помощь 
королевѣ, онъ нарочно вернулся въ Парижъ изъ безопас­
наго Кобленца и далъ ей знать, что готовъ на всякія 
жертвы. Черезъ четырнадцать дней послѣ казни короля, 
2-го февраля 1793 года, къ Жаржею приходитъ какой- 
то совершенно ему неизвѣстный человѣкъ и дѣлаетъ 
ему неожиданное предложеніе освободить Марію-Антуа­
нетту изъ Тампля. Жаржей весьма подозрительно отно­
сится къ этому неизвѣстному, который выглядитъ на­
стоящимъ санкюлотомъ. Онъ думаетъ, что это про­
вокаторъ, шпіонъ. Но тутъ неизвѣстный вручаетъ ему 
крошечную записочку, написанную несомнѣнно рукой ко­
ролевы: <Вы можете отнестись съ полнымъ довѣріемъ 
къ человѣку, который обратится къ вамъ отъ моего 
имени и передастъ вамъ эту записку. Его чувства мнѣ 
хорошо извѣстны и на протяженіи пяти мѣсяцевъ оста­
ются неизмѣнными».

Человѣкъ этогъ, одинъ изъ постоянныхъ сторожей 
Тампля-Туланъ, представляетъ собой психологическую за­
гадку. 10-го августа, когда дѣло шло о томъ, чтобы 
уничтожить королевскую власть, онъ былъ однимъ изъ 
первыхъ добровольцевъ, пошедшихъ на штурмъ Тюлье- 
рійскаго дворца. Медаль за это геройское поведеніе кра­
суется на его груди. Этой своей открыто доказанной 
приверженности къ республиканскому строю Туланъ обя­
занъ тѣмъ, что городской совѣтъ поручаетъ ему, какъ 
особенно испытанному и неподкупному человѣку, охрану 
королевы.

Но Савлъ превращается въ Павла.1, Тронутый не­
счастьемъ этой женщины, Туланъ становится предан­
нѣйшимъ другомъ той, противъ которой онъ высту­
палъ съ оружіемъ въ рукахъ, и обнаруживаетъ такую 
жертвенную готовность служить ей, что Марія-Антуа­
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нетта въ своихъ тайныхъ донесеніяхъ всегда именуетъ 
его кличкой «вѣрный». Изъ всѣхъ тѣхъ лицъ, которыя 
замѣшаны въ заговоръ освобожденія королевы, этотъ 
странный Туланъ единственный, рискующій своей голо­
вой не изъ корысти, а изъ какой-то гуманной страсти, 
быть можетъ изъ склонности къ отважнымъ приключе­
ніямъ: храбрецы всегда любятъ опасность и совершенно 
соотвѣтствуетъ логикѣ вещей то обстоятельство, что 
всѣ остальные, искавшіе только своей выгоды, умудря­
ются искусно спастись, какъ только заговоръ раскры­
вается, а одинъ только Туланъ расплачивается за свою 
смѣлость жизнью.

Жаржей довѣряетъ незнакомому, но все же не впол­
нѣ. Записка можетъ быть и поддѣльной, всякая кор­
респонденція представляетъ опасность. Жаржей требу­
етъ отъ Тулана, чтобы тотъ представилъ ему возмож­
ность проникнуть въ Тампль и лично переговорить обо 
всемъ сь королевой. Это сначала кажется абсолютно 
невыполнимымъ, — какъ провести чужого человѣка, къ 
тому еще дворянина, въ строго охраняемую башню?! Но 
тѣмъ временемъ королева завербовала себѣ среди стра­
жи, путемъ обѣщаній денежныхъ наградъ, новыхъ сто­
ронниковъ и уже нѣсколько дней спустя, Туланъ при­
носитъ генералу новую записку: «Теперь, разъ вы рѣ­
шились прійти сюда, было бы хорошо, если бы это слу­
чилось поскорѣе, но ради Бога, остерегайтесь, чтобы 
васъ не узнали, особенно одна заключенная вмѣстѣ съ 
нами женщина».

Эту женщину зовутъ Тизонъ, и инстинктъ королевы, 
что это шпіонка, не ошибается: объ ея пронырливую 
внимательность разбивается заговоръ. Но сначала все 
удается. Жаржей проникаетъ контрабандой въ Тампль 
и на такой манеръ, который напоминаетъ детективные 
романы. Дѣло въ томъ, что въ районъ тюрьмы прихо­
дитъ каждый вечеръ фонарщикъ. По приказу городского 
управленія, вся прилегающая къ тюрьмѣ мѣстность 
должна быть хорошо освѣщена, такъ какъ темнота 
способствуетъ возможности побѣга. Этого фонарщика 
Тулану удается убѣдить, что одинъ изъ его друзей изъ 
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любопытства хотѣлъ-бы какъ-нибудь осмотрѣть Тампль. 
Не согласится ли фонарщикъ одолжить ему на одинъ ве­
черъ свою одежду и снаряженіе? Фонарщикъ смѣется, 
охотно соглашается и отправляется выпить рюмочку на 
полученныя отъ Тулана деньги.

Переодѣтый фонарщикомъ, Жаржей, проникаетъ къ 
королевѣ и вырабатываетъ съ ней слѣдующій смѣлый 
планъ бѣгства: она и принцесса Елизавета должны пе­
реодѣться въ мужское платье, въ форму представителей 
городского управленія и, снабженныя украденными леги- 
тимаціонными документами, выйти изъ Тамильской 
башни, какъ если бы это были закончившіе инспек­
ціонный обходъ магистратскіе чиновники. Труднѣе вы­
вести дѣтей. Но тутъ приходитъ на помощь счастли­
вый случай: оказывается, что того же знакомаго уже 
фонарщика во время его обходовъ часто сопровождаютъ 
его подростки - дѣти. Роль фонарщика будетъ поручена 
одному смѣлому дворянину, который, послѣ того, какъ 
онъ зажжетъ фонари, возьметъ за руки королевскихъ 
дѣтей, переодѣтыхъ въ бѣдныя платья, и спокойно про­
ведетъ ихъ мимо стражи. По близости должны стоять 
три легкихъ экипажа, одинъ для королевы, дофина и ге­
нерала Жаржея, другой — для дочери королевы и вто­
рого заговорщика, нѣкоего Лепитра, и третій — для 
принцессы Елизаветы и Тулана.

Если бѣгство будетъ, какъ они предполагаютъ, обна­
ружено только черезъ пять часовъ, то, по ихъ разсче­
тамъ, имъ удастся въ этихъ легкихъ экипажахъ уѣхать 
такъ далеко, что никакая погоня не будетъ страшна.

Отчаянная смѣлость выработаннаго плана не пугаетъ 
Марію - Антуанетту. Она изъявляетъ свое согласіе, и 
Жаржей беретъ на себя переговоры съ намѣченнымъ 
вторымъ пособникомъ бѣгства, Ленитромъ.

Этотъ второй, заговорщикъ Лепитръ, бывшій учитель, 
болтливый, маленькій, хромой человѣчекъ (королева 
сама пишетъ о немъ: «Вы увидите новаго человѣка, на­
ружность его не внушаетъ особыхъ симпатій, по онъ 
абсолютно необходимъ, и мы должны непремѣнно зару­
читься его помощью»), играетъ въ этомъ заговорѣ до­
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вольно странную роль. Имъ руководитъ не чувство че­
ловѣчности и пе страсть къ приключеніямъ, а желаніе 
получить огромную сумму, обѣщанную ему Жаржеемъ. 
Послѣдній пе имѣетъ этихъ денегъ наготовѣ, такъ какъ, 
сколь это ни странно, онъ не состоитъ въ непосредствен­
ной связи съ финансирующимъ контръ - революцію въ 
Парижѣ барономъ де Батпъ. Заговоры этихъ двухъ лицъ 
разливаются параллельно и почти одновременно, причемъ 
иниціаторы ничего не знаютъ одинъ о планахъ дру­
гого. Вслѣдствіе этого пропадаетъ зря время, такъ какъ 
необходимо предварительно снестись съ бывшимъ бан­
киромъ королевы. Въ концѣ концовъ, послѣ различныхъ 
проволочекъ, деньги наготовѣ. Но тѣмъ временемъ Ле- 
питръ, который вь качествѣ члена' городского совѣта 
раздобылъ необходимые фальшивые паспорта, теряетъ 
мужество. Распространилось извѣстіе, что парижскія 
заставы закрыты, и всѣ проѣзжающіе экипажи будутъ 
подвергаться тщательному осмотру. Осторожный Ле- 
питръ боится Быть можетъ, онъ замѣтилъ по какимъ- 
нибудь признакамъ, что шпіонка Тизонъ на чеку. Во 
всякомъ случаѣ онъ отказывается помогать бѣгству, а 
вслѣдствіе этого становится невозможнымъ вывести изъ 
Тампля одновременно четырехъ лицъ.

Можно было бы спасти только одну королеву. Жар­
жей и Туланъ пытаются ее убѣдить, но Марія - Антуа­
нетта съ истымъ благородствомъ отклоняетъ предложе­
ніе о спасеніи ея одной. Лучше отказаться отъ надежды 
на бѣгство, чѣмъ покинуть дѣтей. Съ искреннимъ вол­
неніемъ объясняетъ она Жаржею причины своего не­
поколебимаго рѣшенія: <Мы лелѣяли дивную мечту, 
вотъ и все. Но я уже много выиграла отъ одного то­
го, что по этому поводу могла еще разъ убѣдиться въ 
вашей мнѣ преданности. Мое довѣріе къ вамъ безгра­
нично. Вы найдете во мнѣ всегда достаточно мужества 
и энергіи, но интересы моего сына это единственное, что 
руководитъ мною. И, какъ бы я ни была счастлива 
выбраться отсюда, я все же не могу согласиться на 
разлуку съ нимъ».
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Жаржей выполнилъ овой рыцарскій долгъ, теперь 
-онъ уже не можетъ быть ничѣмъ больше полезенъ ко­
ролевѣ въ Парижѣ. Еще одну услугу въ состояніи онъ, 
однако, ей оказать: при его посредствѣ королева можетъ 
подать послѣднюю вѣсточку любви своимъ заграничнымъ 
друзьямъ и родственникамъ.-

Незадолго до казни Людовикъ XVI хотѣлъ передать 
черезъ своего камердинера на память своей семьѣ кольцо 
съ печатью и клокъ волосъ. Члены коммуны, запо­
дозрившіе въ этомъ предсмертномъ дарѣ осужденнаго 
на смерть какой-то заговорщическій знакъ, задержали 
эти реликвіи и наложили на нихъ печати. Смѣльчакъ 
Туланъ, готовый для королевы на любой рискъ, ломаетъ 
эти печати и приноситъ Маріи-Антуанеттѣ и кольцо, 
и клокъ волосъ, на память о ея мужѣ. Но она чувству­
етъ, что у нея не надежное мѣсто для этихъ вещей, и 
такъ какъ имѣетъ, наконецъ, гонца, на котораго можно 
вполнѣ положиться, пересылаетъ кольцо и волосы ко­
роля его братьямъ.

Она пишетъ при этомъ графу Прованскому: «Такъ 
какъ у меня есть вѣрный человѣкъ, на котораго я могу 
положиться, я пользуюсь случаемъ, чтобы переслать 
вамъ, мой братъ и другъ, эти реликвіи, которыя, на­
ходясь у васъ, будутъ въ вѣрныхъ рукахъ. Податель 
этого письма разскажетъ вамъ, какимъ чудеснымъ пу­
темъ попали къ намъ эти драгоцѣнные предметы. Не­
возможность подать вамъ вѣсточку о себѣ и чрезмѣрность 
нашего- несчастья, заставляютъ насъ еще острѣе ощу­
щать жестокость нашей разлуки. О, если-бы она скорѣе 
закончилась. Пока же обнимаю и люблю васъ, и вы 
знаете, что говорю это отъ всей души».

Аналогичное письмо адресуетъ она и графу Артуа. 
Но Жаржей все медлитъ покинуть Парижъ, храбрецъ 
все еще надѣется, что сможетъ своимъ присутствіемъ 
помочь королевѣ. Наконецъ, дальнѣйшее его пребыва­
ніе становится безсмысленной игрой съ опасностью. Пе­
редъ самымъ отъѣздомъ онъ еще получаетъ отъ Маріи- 
Антуанетты черезъ Тулана послѣднее извѣстіе: «Про­
щайте. Такъ какъ вы рѣшились уѣхать, то я считаю, 
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что лучше сдѣлать это возможно скорѣе. Господи, какъ 
я жалѣю вашу бѣдную жену. И какъ я буду счастлива, 
если наиъ удастся скоро снова быть вмѣстѣ. Я никогда 
не сумѣю отблагодарить васъ надлежащимъ образомъ за 
все то, что вы для насъ сдѣлали. Прощайте. Какъ, 
ужасно это слово.»

Марія - Антуанетта предчувствуетъ, знаетъ, что это 
послѣдній случай переслать черезъ вѣрныя руки вѣсть 
на чужбину. Самый послѣдній, предоставленный ей 
судьбой случай. Неужели-жѳ некому больше сказать 
прощальное слово, переслать что-нибудь въ знакъ своей 
любви, кромѣ этихъ двухъ — графа Прованскаго н 
графа Артуа, къ которымъ ей не за что ощущать при­
знательность и которые только въ силу кровнаго родства 
избираются въ хранители королевскихъ реликвій? Неу­
жели у нея нѣтъ потребности передать привѣтъ тому, 
кто былъ 'для нея послѣ дѣтей самымъ дорогимъ су­
ществомъ на землѣ, — Ферзену, о которомъ она выра­
зилась, что безъ вѣстей отъ него «не въ силахъ жить».

Для того, чтобы неизмѣнно имѣть при себѣ нѣчто 
напоминающее ей любимаго человѣка, Марія - Антуа­
нетта заказала себѣ въ свое время кольцо съ гербомъ 
Ферзена, (ему же она тогда-же отдала кольцо съ ко­
ролевскими тремя лиліями). Подобно тому, какъ онъ 
носилъ на своемъ пальцѣ девизъ королевы, она носила 
все это время разлуки гербъ шведскаго дворянина. При 
каждомъ взглядѣ на свою руку, она вспоминаетъ о 
своемъ далекомъ возлюбленномъ. Теперь, когда ей, на­
конецъ, представляется возможность послать ему. еще 
одинъ — она предчувствуетъ, что послѣдній — знакъ 
любви, она хочетъ показать ему, что вмѣстѣ съ коль­
цомъ хранитъ и свое къ нему чувство. Она дѣлаетъ 
оттискъ герба на горячемъ воскѣ и пересылаетъ этотъ 
оттискъ черезъ Жаржѳя Ферзену. Слова излишни — 
этотъ символъ скажетъ ему все: «Прилагаемый при семъ 
оттискъ, — пишетъ она Жаржею. — благоволите, по­
жалуйста, передать той извѣстной вамъ персонѣ, которая 
прошлой зимой пріѣзжала ко мнѣ изъ Брюсселя. Скажите
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<ему, что этотъ девизъ никогда не являлся болѣе умѣст­
нымъ, чѣмъ въ настоящій моментъ».

Но какой же девизъ вырѣзанъ на спеціально зака­
занномъ Маріей Антуанеттой для себя кольцѣ? На этомъ 
единственномъ кольцѣ, которое сохранила королева 
Франціи изо всѣхъ милліонныхѣ драгоцѣнностей и но­
ситъ даже, находясь въ тюрьмѣ? Пять итальянскихъ 
словъ образуютъ этотъ девизъ и эти пять словъ, ко­
торыя по мнѣнію Маріи Антуанетты даже на порогѣ 

■ея смерти, Являются вѣрнымъ отраженіемъ ея помыс­
ловъ и чувствъ, гласятъ: „Tutto а te mi guida" 
— все ведетъ меня къ тебѣ.

Пламеннымъ трепетомъ небытія, затаеннымъ жаромъ 
прощанія навѣки пыщетъ отъ этого нѣмого привѣта об­
реченной на смерть женщины, и далекій возлюбленный 
понимаетъ, что это сердце преисполнено было любви къ 
нему до послѣдняго своего біенія. Въ этомъ прощальномъ 
привѣтѣ звучитъ мысль о вѣчности, подчеркивается не­
преходящее значеніе чувства въ нашемъ бренномъ мірѣ. 
Послѣднее слово этой великой и несравненной любовной 
трагедіи въ тѣни гильотины произнесено. Теперь зана­
вѣсъ мвжетъ опуститься.

Предѣльное одиночество
Марія-Антуанетта простилась съ міромъ. Она ни на 

что больше не надѣется, ничего больше не предприни­
маетъ. . На вѣнскій дворъ, на побѣду союзныхъ войскъ 
разсчитывать больше не приходится, а въ Парижѣ уже 
послѣ того, какъ Жаржей уѣхалъ и преданный Туланъ 
по распоряженію коммуны смѣщенъ, нѣтъ никого, кто 
могъ бы ей помочь. Благодаря шпіонкѣ Тизонъ, город­
ское управленіе особенно строго слѣдитъ за стражей. 
Если попытка бѣгства предсгавляла уже и раньше не мало 
опасности, то теперь она была бы совершенно безсмыс­
ленной, прямымъ самоубійствомъ.

Но есть натуры, для которыхъ именно опасность 
имѣетъ какую-то таинственную притягательную силу, 
люди, любящіе играть ва-банкъ съ жизнью и лишь тогда 
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ощущающіе полноту своихъ силъ, когда они пускаются 
въ невозможное, люди, для которыхъ отчаянно смѣлое при­
ключеніе является единственной соотвѣтствующей ихъ 
характеру формой бытія. Въ нормальное, будничное 
время эти люди задыхаются, жизнь для нихъ слишкомъ 
скучна, слишкомъ тѣсна, каждый поступокъ слишкомъ 
трусливъ, они рвутся къ безумнымъ задачамъ, достой­
нымъ ихъ отчаянной смѣлости, къ дикимъ и фантастиче­
скимъ цѣлямъ, ихъ сокровеннѣйшая страсть — попы­
таться свершить что-нибудь невозможное, нелѣпое. Такой 
человѣкъ проживаетъ въ ту пору въ Парижѣ — его 
зовутъ баронъ де Батцъ.

До тѣхъ поръ, пока королевская власть была окру­
жена блескомъ и почестями, этотъ богатый дворянинъ 
гордо держался въ сторонѣ. Стоитъ ли гнуть голову изъ- / 
за должностей, выгодныхъ откуповъ? Только опасность 
разжигаетъ въ немъ авантюристическія склонности. 
Только въ тотъ моментъ, когда всѣ считаютъ, что король 
безповоротно погибъ, этотъ Донъ-Кихотъ вѣрноподданни- 
чества бросается съ безсмысленнымъ героизмомъ въ бой 
съ цѣлью его спасти. Все время революціи этотъ отча­
янный смѣльчакъ остается, конечно, въ самомъ опасномъ 
мѣстѣ. Скрываясь подъ различными вымышленными 
именами онъ прячется, въ Парижѣ, чтобы одинъ на одинъ 
вступить въ бой съ революціей. Онъ жертвуетъ всѣмъ 
своимъ состояніемъ для различныхъ предпріятій, самымъ 
отчаяннымъ изъ коихъ было слѣдующее. Когда Людовика 
ХѴІ везутъ па казнь, баронъ де Батцъ вдругъ выскакива­
етъ изъ восьмидесятитысячной вооруженной толпы, ма­
шетъ саблей и громко кричитъ:

— Всѣ, кто хочетъ спасти короля, — ко мнѣ!..
Никто къ нему не присоединяется. Во всей Франціи 

нѣтъ такого безумно смѣлаго человѣка, который попы­
тался бы вырвать среди бѣла дня короля изъ рукъ цѣлой 
арміи, всего города. Стража не успѣваетъ оправиться отъ 
своего изумленія, какъ баронъ де Батцъ снова скрывается, 
въ толпѣ. Но эта неудача не обезкураживаетъ его, а 
онъ, желая превзойти самого себя, немедленно послѣ. 
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казни короля берется за осуществленіе выработаннаго имъ 
фантастически-смѣлаго плана спасенія королевы.

Баронъ де Батцъ опытнымъ взоромъ подмѣтилъ сла­
бый пунктъ революціи, ея внутреннюю скрытую язву, 
которую Робеспьеръ пытается выжечь раскаленнымъ же­
лѣзомъ: начинающуюся коррупцію. Вмѣстѣ съ полити­
ческой властью революціонеры достигли и государствен­
ныхъ должностей, а со всѣми этими должностями связаны 
деньги, этотъ опаснѣйшій ядь, осѣдающій на душахъ, 
какъ ржавчина на стали. Пролетаріямъ, маленькимъ лю­
дямъ, никогда не имѣвшимъ дѣла съ крупными суммами, 
ремесленникамъ, безработнымъ агитаторамъ приходится 
вдругъ безконтрольно распоряжаться огромными деньгами 
при распредѣленіи военныхъ поставокъ, при реквизиціяхъ, 
при продажѣ имѣній эмигрантовъ. Немногіе изъ нихъ 
обладаютъ катоновской строгостью нравовъ, благодаря ко­
торой' они устояли бы противъ такихъ грандіозныхъ ис­
кушеній. Между политическими убѣжденіями и дѣловы­
ми комбинаціями возникаютъ какія-то темныя связи, 
многіе изъ самыхъ отчаянныхъ революціонеровъ не удо­
влетворяются сознаніемъ крупныхъ заслугъ своихъ передъ 
республикой, а жаждутъ столь же крупно на ней зара­
ботать.

Въ этотъ прудъ, наполненный жадно грызущимися за. 
добычу щуками, баронъ де Батцъ рѣшительно закидываетъ 
свою удочку: онъ шепчетъ одно магическое слово, которое 
и тогда не меньше туманило чувства, чѣмъ теперь. Это 
слово — милліонъ. Милліонъ тѣмъ лицамъ, которые по­
могутъ освободить королеву изъ Тампля. При помощи 
такой суммы можно взорваіь самыя прочныя тюремныя 
стѣны, тѣмъ болѣе, что баронъ де Батцъ обращается пе 
къ маленькимъ подчиненнымъ лицамъ, вродѣ фонарщи­
ковъ и отдѣльныхъ караульныхъ солдатъ, какъ поступалъ 
Жаржей, а смѣло и рѣшительно направляетъ свои удары 
въ самый центръ.

Ойъ подкупаетъ не низшихъ должностныхъ лицъ, а 
центральные органы всей системы надзора, въ первую 
очередь, главную персону городского совѣта, прежняго 
торговца лимонадомъ Мишони, который является ипспек- 
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торомъ всѣхъ мѣстъ заключенія, а слѣдовательно и 
Тампля. Вторымъ козыремъ въ игрѣ де Батца является 
военный руководитель секціи Еортей. Теперь этотъ день 
и ночь разыскиваемый полиціей роялистъ держитъ въ 
своихъ рукахъ, какъ гражданскую, такъ и военную 
власть, наблюдающую за Тамплемъ, и можетъ, въ то 
время, какъ въ конвентѣ и комитетѣ общественной без­
опасности мечутъ громы и молніи противъ »проклятаго 
Батца», спокойно приступить къ выполненію своей за­
дачи.

Но помимо холодной разсчетливости и умѣнія подку­
пать этотъ мастеръ заговорщическаго дѣла баронъ 
де Батцъ обладаетъ еще и пламеннымъ личнымъ муже­
ствомъ. Онъ. за которымъ гонятся по всей странѣ сотни 
шпіоновъ и агентовъ — комитетъ общественной безопас­
ности знаетъ, что де Батцъ строитъ всевозможные планы 
уничтоженія республики. — поступаетъ подъ именемъ 
Форге въ качествѣ простого солдата въ составъ Тампль- 
ской стражи, чтобы лично развѣдать почву. Съ ружьемъ 
въ рукахъ, въ грязномъ обтрепанномъ мундирѣ національ­
наго гвардейца, этотъ богатый и избалованный аристо­
кратъ несетъ наряду съ остальными солдатами карауль­
ную службу у дверей королевы.

Неизвѣстно, удалось ли ему проникнуть къ самой Ма­
ріи-Антуанеттѣ, но для выполненія плана бѣгства это 
вовсе не было необходимо, такъ какъ Мишони, который 
долженъ былъ получить значительную долю ассигнован­
наго милліона, несомнѣнно самъ освѣдомилъ обо всемъ ко­
ролеву. Благодаря содѣйствію подкупленнаго военнаго ко­
менданта Кортея въ ряды солдатъ, входящихъ въ составъ 
стражи, поступаетъ все больше и больше сообщниковъ 
барона.

Въ результатѣ получается одна изъ самыхъ порази­
тельныхъ и невѣроятныхъ ситуацій міровой исторіи: въ 
одинъ прекрасный день 1793 года въ центрѣ объятаго 
революціей Парижа весь районъ Тампля, куда воспрещенъ 
доступъ всѣмъ лицамъ, не имѣющимъ на то спеціальнаго 
разрѣшенья коммунальнаго управленія, и гдѣ содержится 
арестованная, преданная анафемѣ королева Франціи, охра­
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няется исключительно врагами республики, цѣлымъ ба­
тальономъ переодѣтыхъ роялистовъ, а предводителемъ ихъ 
состоитъ преслѣдуемый сотнями декретовъ конвента и 
комитета общественной безойасности баронъ де Батцъ. 
Болѣе дикаго и смѣлаго положенія не можетъ придумать 
самое богатое воображеніе романиста.

Наконецъ, настаетъ, по мнѣнію де Батца, надлежа­
щій моментъ дляосущѳствленія намѣченнаго бѣгства. Если 
все удастся, то эта ночь окажется одной изъ самыхъ не­
забвенныхъ и многозначительныхъ для міровой исторіи, 
потому, что будущій король Франціи Людовикъ ХѴП бу­
детъ навсегда вырванъ изъ власти революціи. Въ эту 
ночь баронъ де Батцъ и судьба рѣшаютъ вопросъ о бла­
гополучіи или гибели революціи. Наступаютъ сумерки, 
надвигается темнота, все подготовлено до мелочей. Во 
дворъ вступаетъ подкупленный Кортей со своимъ отрядомъ 
и вмѣстѣ съ нимъ руководитель заговора баронъ де Батцъ. 
Кортей разставляетъ караулъ такимъ образомъ, что самые 
важные выходы оказываются занятыми исключительно за­
вербованными де Батцомъ роялистами. Одновременно съ 
этимъ второй изъ подкупленныхъ Мишони вступаетъ въ 
отправленіе своихъ обязанностей внутри башни и снабжа­
етъ Марію-Антуанетту, ея дочь и принцессу Елизавету 
форменными солдатскими шинелями.

Въ полночь эти три женщины, надѣвъ на себя солдат­
скія шапки и взявъ въ руки ружья на плечо, должны 
вмѣстѣ съ нѣкоторыми другими фальшивыми національ­
ными гвардейцами образовать патруль и, окруживъ ма­
ленькаго дофина, выйти подъ командой Кортея изъ Тампля. 
Все, повидимому налажено, планъ разработанъ до мель­
чайшихъ подробностей. Такъ какъ Кортей, въ качествѣ 
коменданта стражи, имѣетъ право отдать распоряженіе объ 
открытіи воротъ для пропуска патруля, то нѣтъ никакого 
почти сомнѣнія въ томъ, что предводительствуемый имъ 
маленькій отрядъ сможетъ безпрепятственно выбраться на 
улицу. Обо всемъ остальномъ позаботится уже спеціа­
листъ по заговорамъ де-Батцъ, владѣющій въ окрестно- 
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стахъ Парижа пріобрѣтенной имъ на чужое имя виллой, 
въ которую еще никогда не проникала полиція.

Здѣсь должна будетъ скрываться королевская 
семья нѣсколько недѣль, а, потомъ при первомъ къ то­
му удобномъ и безопасномъ случаѣ она будетъ пере­
правлена черезъ границу. Кромѣ того на улицѣ передъ 
Ъмплемъ дежурятъ нѣсколько рѣшительныхъ, вѣрныхъ 
роялистовъ, вооруженныхъ пистолетами, чтобы въ слу­
чаѣ неожиданной тревоги задержать преслѣдователей. 
Какъ ни безуменъ, какъ ни отчаянъ этотъ планъ, но 
опъ продуманъ до мелочей, и можетъ, собственно говоря, 
считаться уже осуществленнымъ.

Скоро одиннадцать часовъ. Марія-Антуанетта и ея 
семья готовы по первому знаку послѣдовать за своими 
освободителями. Они слышатъ, какъ внизу маршируетъ 
взадъ и впередъ патруль, но эта охрана ихъ не пуга­
етъ, такъ какъ они знаютъ, что подъ этими санкю- 
лотскими мундирами бьются дружескія сердца. Мишони 
ждетъ только сигнала барона де-Батца.

И вдругъ — что случилось? Они вздрагиваютъ отъ 
страха — раздается стукъ въ ворота тюрьмы. Для 
того, чтобы не возбуждать подозрѣній, пришельца не­
медленно впускаютъ. Это сапожникъ Симонъ, честный 
и неподкупный революціонеръ, членъ городского 
управленія, который вбѣгаетъ съ волненіемъ въ тюрь­
му, чтобы удостовѣриться въ томъ, не освободили ли 
королеву. Дѣло въ томъ, что нѣсколько часовъ тому 
назадъ какой-то жандармъ доставилъ ему записку о 
томъ, будто Мишони замыслилъ на эту ночь предатель­
ство, и онъ сейчасъ же сообщилъ это важное извѣстіе 
городскому совѣту. Члены коммуны придаютъ мало вѣ­
ры этой романтической исторіи, они получаютъ еже­
дневно десятки подобныхъ доносовъ.

Да и какимъ образомъ можетъ все это произойти, 
развѣ Тампль не охраняется 280 людьми, находящими­
ся подъ контролемъ вѣрныхъ комиссаровъ? Но на вся­
кій случай — помѣщать вѣдь это не можетъ — они 
поручаютъ Симону принять на себя въ эту ночь вмѣ­
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сто Мишони надзоръ за внутренними помѣщеніями 
Тампля. Какъ только Кортей замѣчаетъ Симона, онъ 
понимаетъ, что все пропало. Къ счастью, Симонъ и не 
подозрѣваетъ, что Кортей является сообщникомъ Ми­
шони.

— Ну, разъ ты здѣсь, то я спокоенъ, — говоритъ 
онъ ему дружескимъ тономъ и поднимается наверхъ въ 
башню Мишони.

Баронъ де-Батцъ, который понимаетъ, что одинъ 
этотъ подозрительный человѣкъ можетъ разрушить весь 
его планъ, задумывается на секунду, не нагнать ли ему 
поскорѣе Симона и не пустить ли ему пулю въ заты­
локъ. Но это ни къ чему не приведетъ. Выстрѣлъ 
взбудорожитъ всю сторожевую команду, они сбѣгутся, 
а среди нихъ, очевидно, имѣются предатели. Королеву 
нельзя больше спасти, всякое насильственное дѣйствіе 
только подвергло бы опасности ея жизнь. Теперь надо 
позаботиться о томъ, чтобы по крайней мѣрѣ увести 
изъ Тампля тѣхъ, которые туда пробрались переодѣты­
ми. Кортей — а ему тоже весьма не по себѣ — не­
медленно формируетъ патруль изъ заговорщиковъ. 
Патруль этотъ, среди него И баронъ де-Батцъ, спокой­
но выходитъ съ тамильскаго двора на улицу. Заговор­
щики спасены, но королева погибла.

Тѣмъ временемъ Симонъ протягиваетъ Мишони къ 
отвѣту. Пусть тотъ немедленно дастъ отчетъ во всемъ 
городскому управленію. Мишони, которому удалось 
спрятать принесенныя имъ шинели, невозмутимъ. Без­
прекословно слѣдуетъ онъ за Симономъ предъ очи гроз­
наго трибунала. Но тамъ, какъ это ни удивительно, 
встрѣчаютъ Симона довольно холодно. Правда, хвалятъ 
его патріотизмъ, его добрыя намѣренія, его осторож­
ность, но откровенно даютъ ему понять, что ему все 
померещилось. Городской совѣтъ, очевидно, не принима­
етъ всего этого заговора всерьезъ.

Въ дѣйствительности — и это показываетъ, до чего 
извилисты политическія соображенія, — члены комму­
ны отнеслись къ этой попыткѣ организаціи побѣга коро­
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левы чрезвычайно серьезно и только не хотятъ дѣлать 
шума, не хотятъ, чтобы что-нибудь вышло наружу. 
Доказательствомъ этому служитъ одинъ удивительный 
документъ, въ которомъ комитетъ общественной без­
опасности предписываетъ публичному обвинителю въ 
процессѣ противъ Маріи-Антуанетты умолчать о всѣхъ 
подробностяхъ сорваннаго Симономъ плана бѣгства, ор­
ганизованнаго де-Батцомъ и его сообщниками. Надле­
житъ упомянуть только о самой попыткѣ бѣгства, но 
не вдаваться въ подробности. Городской совѣтъ, очевид­
но, опасался того, чтобы весь міръ не узналъ о томъ, 
до какой степени коррупція проникла въ ряды лучшихъ 
его представителей. Благодаря этому одинъ изъ самыхъ 
драматическихъ и невѣроятныхъ эпизодовъ міровой 
исторіи замалчивался на протяженіи многихъ лѣтъ«

Но если городской совѣтъ, потрясенный ццдкуц- 
ностыо ряда своихъ испытанныхъ сочленовъ й не 
осмѣливается выступить открыто противъ пособниковъ 
бѣгству, то онъ рѣшаетъ зато начать дѣйствовать 
энергичнѣе и сдѣлать абсолютно невозможными для 
этой неустанно борющейся за свою свободу женщины 
всякія дальнѣйшія попытки къ освобожденію. Прежде 
всего устраняются всѣ вызывающіе подозрѣнія комис­
сары и въ первую очередь Туланъ и Лепитръ, а Марію - 
Антуанетту начинаютъ сторожить съ чрезвычайной 
строгостью, какъ тяжелую преступницу. Въ одиннад­
цать часовъ вечера къ давно уже легшимъ спать Ма­
ріи - Антуанеттѣ и принцессѣ Елизаветѣ является са­
мый беззастѣнчивый изъ членовъ коммуны Эберъ и. 
дѣйствуя во исполненіе полученнаго приказа, «по свое­
му усмотрѣнію», переворачиваетъ помѣщенія узницъ 
верхъ дномъ. До четырехъ часовъ утра продолжается 
тщательнѣйшій обыскъ каждой комнаты, каждаго платья, 
каждаго ящика и каждаго предмета меблировки.

Результаты этого обыска совершенно ничтожны: бу­
мажникъ красной кожи съ нѣкоторыми невинными адре­
сами, карандашъ, кусокъ сургуча, два миніатюрныхъ 
портрета, старая шляпа Людовика ХѴІ и еще нѣсколь- 
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во сувенировъ. Обыски нѣсколько разъ возобно­
вляются, но никогда но обнаруживаютъ ничего 
предосудительнаго. Марія - Антуанетта, неизмѣнно 
сжигавшая во все время революціи всякіе пись­
менные документы, могущіе скомпрометировать ея 
друзей и сообщниковъ, не даетъ производящимъ обыски 
должностнымъ лицамъ ни малѣйшаго матеріала для об­
виненія кого бы то ни было.

Городской совѣтъ, обозленный тѣмъ, что ему не 
удается изобличить королеву ни въ какомъ проступкѣ, 
и вмѣстѣ съ тѣмъ убѣжденный въ томъ, что она про­
должаетъ свои тайные происки, рѣшается нанести не­
счастной женщинѣ ударъ по самому больному мѣсту: по 
ея материнскому чувству. Этотъ ударъ попадаетъ пря­
мо въ сердце. Перваго іюля, нѣсколько дней спустя 
послѣ раскрытія заговора, комитетъ общественной без­
опасности издаетъ по ходатайству городского совѣта 
распоряженіе о томъ, чтобы дофинъ Людовикъ Канетъ 
былъ помѣщенъ отдѣльно отъ своей матери и былъ ли­
шенъ всякой возможности сношеній ’съ нею, т. е., го­
воря попросту, принимаетъ безчеловѣчное рѣшеніе о 
разлученіи ребенка съ матерью. Городскому совѣту пре­
доставлено подыскать для мальчика подходящаго воспи­
тателя, и совѣтъ, очевидно, изъ благодарности за его 
услуги по дѣлу о раскрытіи заговора, останавливаетъ 
свой выборъ на сапожникѣ Симонѣ, этомъ вѣрномъ, 
санкюлотѣ, не подающемся ни подкупу, ни сантимен­
тальности.

Этотъ Симонъ простой, неотесанный и грубый чело­
вѣкъ изъ народа, настоящій пролетарій, отнюдь, одна- 
ко-же, не тотъ отвратительный пьяница и моральный 
садистъ, какимъ его изображаютъ роялисты. Но все же, 
— какое умышленное издѣвательство въ выборѣ этого 
воспитателя. Вѣдь онъ, вѣроятно, не прочелъ за всю 
свою жизнь ни одной книги, онъ, какъ это доказыва­
ется единственнымъ сохранившимся въ архивѣ письмомъ 
его, не имѣетъ ни малѣйшаго представленія о прави­
лахъ орфографіи. Онъ просто честный санкюлотъ, и 
по понятіямъ того времени, это, очевидно, является до­
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статочнымъ доказательствомъ его воспитательскихъ спо­
собностей.

Духовный уровень революціи рѣзко понизился за 
шесть мѣсяцевъ, истекшихъ съ той поры, когда Націо­
нальное Собраніе намѣчало въ качествѣ воспитателя до­
фина знаменитаго писателя Кондорсэ. Какая страш­
ная разница между нимъ и сапожникомъ Симономъ. Но 
изъ трехъ словъ «свобода, равенство и братство» пер­
вое со времени учрежденія комитета общественной без­
опасности и третье — со времени функціонированія 
гильотины, столь - же обезцѣнились, какъ и ассигна­
ціи. Только идея равенства или, вѣрнѣе, насильствен­
наго уравненія сохранила еще значеніе въ послѣднюю 
радикальную фазу революціи.

Выборомъ Симона хотятъ сознательно подчеркнуть, 
что изъ молодого дофина вовсе не намѣрены сдѣлать об­
разованнаго или хотя бы только культурнаго человѣка, 
а желаютъ, чтобъ онъ принадлежалъ къ низшимъ, не­
вѣжественнымъ слоямъ народа. Онъ долженъ позабыть 
все, чему учился, долженъ забыть о своемъ происхо­
жденіи и, такимъ образомъ, облегчить другимъ забыть 
его.

Марія - Антуанетта не имѣетъ ни малѣйшаго пред­
ставленія о жестокомъ рѣшеніи конвента разлучить ее 
съ сыномъ, когда въ половинѣ десятаго вечера шесть 
делегатовъ коммуны стучатся въ ворота Тампля. Ме­
тодъ ужасныхъ внезапныхъ сюрпризовъ входитъ въ Эбе- 
ровскую систему наказанія. Его инспекціонные обходы 
носятъ всегда характеръ внезапныхъ нападеній и про­
исходятъ неизмѣнно ночью, безъ предупрежденія.

Ребенокъ давно въ постели, но королева и принцесса 
Елизавета еще бодрствуютъ. Входятъ делегаты комму­
ны. Королева недовѣрчиво встаетъ со своего стула: всѣ 
эти ночные визиты неизмѣнно приносили ей либо новое 
униженіе, либо печальныя вѣсти. На этотъ разъ явив­
шіеся какъ будто сами смущены. Большинство изъ нихъ 
сами отцы семействъ и имъ тягостно сообщить матери, 
что по приказу комитета общественной безопасности 
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она должна немедленно, безъ какой бы то ни было 
причины, отдать своего единственнаго сына навсегда въ 
чужія руки, даже не простившись съ нимъ какъ слѣдуетъ

О сценахъ, разыгравшихся въ ту ночь между при­
шедшей въ полное отчаяніе несчастной матерью и 
должностными лицами коммуны мы не имѣемъ никакого 
другого отчета, кромѣ весьма недостовѣрнаго разсказа 
единственной очевидицы, дочери Маріи - Антуанетты. 
Правда ли, что, какъ это описывала впослѣдствіи гер­
цогиня Ангулемская, Марія - Антуанетта, обливаясь сле­
зами, умоляла этихъ должностныхъ лицъ, исполнявшихъ 
только возложенное на нихъ порученіе, оставить ей ре­
бенка? Правда ли, что она кричала имъ, чтобы они 
лучше убили ее, чѣмъ отняли у нея сына? Будто эти 
члены коммуны (это звучитъ совсѣмъ неправдоподобно, 
т. к. на такое мѣропріятіе они вовсе не были уполно­
мочены) грозили ей, что въ случаѣ, если она станетъ 
сопротивляться, они убьютъ дофина и маленькую прин­
цессу и, въ концѣ концовъ, послѣ продолжавшейся чуть 
ли не часы рукопашной схватки насильно поташили за 
собой кричавшаго и рыдавшаго ребенка?

Офиціальное донесеніе ни о чемъ подобномъ не 
упоминаетъ. Въ несомнѣнно опять таки прикрашенномъ 
отчетѣ делегатовъ коммуны значится: «Разлука сопро­
вождалась всѣми тѣми выраженіями чувствъ, которыя 
естественны для такого момента. Представители народа 
соблюдали всю ту деликатность, которая совмѣщалась съ 
строгостью возложенной на нихъ обязанности.»

Итакъ, мы имѣемъ два отчета двухъ разныхъ пар­
тій, а тамъ, гдѣ говоритъ духъ партійности, рѣдко въ ре­
зультатѣ получается истина. Въ одномъ не приходится 
во всякомъ случаѣ сомнѣваться: эта насильственная и 
безсмысленно - жестокая разлука съ ребенкомъ явилась 
пожалуй самымъ тягостнымъ моментомъ въ жизни Ма­
ріи - Антуанетты. Къ этому бѣлокурому капризному, 
преждевременно развившемуся ребенку мать была осо­
бенно привязана. Этотъ мальчикъ, изъ котораго она 
мечтала воспитать короля, одинъ только скрашивалъ 
своей бодрой болтовней, своими любопытными вопросами 

319



мучительные часы, проведенные ею въ мрачной башнѣ. 
Онъ былъ, несомнѣнно, ближе ея сердцу, чѣмъ ея дочь, 
отличавшаяся мрачнымъ, непривѣтливымъ характеромъ, 
мало развитая и незначительная дѣвочка, не столько 
удовлетворявшая неизбывную потребность Маріи-Анту­
анетты въ нѣжности какъ 'ея красивый, живой, нѣж­
ный и развитой сынъ, съ которымъ ее такъ жестоко и 
грубо разлучили навѣки.

Хотя дофинъ продолжаетъ жить въ районѣ Тампля, 
въ нѣсколькихъ метрахъ отъ башни, гдѣ заключена 
Марія-Антуанетта, суровый формализмъ городского со­
вѣта запрещаетъ матери обмѣняться хоть словомъ со 
своимъ сыномъ. Даже въ случаяхъ его болѣзни ей не 
дозволяется навѣстить его, словно она зачумленная, съ 
которой недопустимо какое бы то ни было общеніе. 
Даже — опять-таки безсмысленная жестокость — съ 
воспитателемъ сына сапожникомъ Симономъ ей воспре­
щено разговаривать, ей отказываютъ въ сообщеніи 
какихъ бы то ни было свѣдѣній о сынѣ.

Обреченная на молчаніе, безпомощная мать, сознаю­
щая, что ребенокъ ея находится тутъ же неподалеку, 
не имѣетъ права даже поздороватьоя съ нимъ, передать 
ему привѣтъ и не можетъ имѣть съ нимъ никакого 
иного общенія, кромѣ, не поддающагося никакимъ за­
претамъ, духовнаго.

Наконецъ — маленькое, но столь недостаточное 
утѣшеніе! — Марія-Антуанетта подмѣчаетъ, что изъ 
одного крохотнаго окошечка, расположеннаго въ треть­
емъ этажѣ башни, можно увидѣть тотъ дворъ, въ кото­
ромъ иногда играетъ дофинъ. И вотъ женщина, под­
вергнутая тяжкимъ испытаніямъ, бывшая нѣкогда ко­
ролевой, простаиваетъ безконечное число разъ цѣлые 
часы у этого оконца и ждетъ, не удастся ли ей тайкомъ 
(сторожа въ этомъ отношеніи снисходительны) увидѣть 
во дворѣ тюрьмы хоть мелькомъ очертанія любимаго 
свѣтлаго образа. Ребенокъ, и не подозрѣвающій о томъ, 
что изъ-за рѣшетчатаго оконца взоромъ, затуманеннымъ 
слезами, наблюдаетъ за каждымъ его движеніемъ мать, 
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продолжетъ весело и беззаботно играть (что знаетъ де­
вятилѣтній ребенокъ о своей судьбѣ?).

Мальчикъ очень скоро, пожалуй, черезчуръ скоро 
освоился съ новой средой, забылъ въ своей беззаботности, 
чье онъ дитя, какой крови, какого званія. Бодро и ве­
село распѣваетъ онъ, не понимая даже смысла этихъ 
пѣсенокъ, «Карманьолу» и „Ça ira*, которымъ его обу­
чили Симонъ и его пріятели. Онъ носитъ красный кол­
пакъ санкюлотовъ, и его это чрезвычайно забавляетъ. 
Онъ шутитъ съ стерегущими его мать солдатами. Этотъ 
ребенокъ отдѣленъ отъ Маріи-Антуанетты уже не ка­
менными стѣнами, а цѣлымъ міромъ. Но все же сердце 
матери сильно и горячо бьется всякій разъ, какъ она 
видитъ своего ребенка, доступнаго только ся взорамъ, 
но не объятіямъ, весело и беззаботно играющимъ во 
дворѣ.

Что станется съ бѣдняжкой? Развѣ Эберъ, въ чьи 
жестокія руки его отдалъ безжалостный конвентъ, не на­
писалъ уже въ своемъ мерзкомъ листкѣ угрожающихъ 
словъ: «Бѣдная нація, этотъ мальчуганъ будетъ еще 
имѣть для тебя рано или поздно роковое значеніе. Чѣмъ 
онъ теперь забавнѣе, тѣмъ опаснѣе можетъ онъ стать. 
Этого змѣеныша и его сестрицу надо бы поселить на 
необитаемомъ островѣ. Необходимо во что бы то ни 
стало раздѣлаться съ нимъ. Да и вообще, какое значе-' 
ніе можетъ имѣть ребенокъ, когда дѣло идетъ о благо­
получіи республики?»

Какое значеніе имѣетъ ребенокъ? Для Эбера — 
почти никакого. Мать это сознаетъ. Поэтому она такъ 
волнуется каждый разъ, когда пе видитъ своего любим­
ца во дворѣ. Поэтому она дрожитъ отъ безсильнаго 
негодованія всякій разъ, когда къ ней заходитъ этотъ 
врагъ ея. по чьему настоянію у нея отобрали ребенка 
и который свершилъ этимъ поступкомъ самое подлое въ 
мірѣ преступленіе: проявилъ безцѣльную жестокость 
по отношенію къ побѣжденному.

Тотъ фактъ, что революція отдала Марію-Антуанет­
ту какъ разъ въ руки своего Терсита — Эбера, явля­
ется одной изъ прискорбнѣйшихъ страницъ ея исторіи, 
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которую лучше поскорѣе перевернуть. Даже величай­
шая и чистѣйшая идея становится низменной и малень­
кой, когда она даетъ маленькимъ людямъ власть совер­
шать ея именемъ безчеловѣчные поступки.

Долго тянется время и темнѣе стало въ Тамильской 
башнѣ съ тѣхъ поръ, какъ ее не оглашаетъ звонкій 
смѣхъ ребенка. Ни вѣсточки че проникаетъ изъ внѣш­
няго міра, послѣдніе помощники исчезли, друзья недо­
стижимо далеки. Три одинокія женищны сидятъ въ 
тоскѣ день и ночь — Марія-Антуанетта, ея маленкая 
дочь и принцесса Елизавета. Имъ давно уже нечего 
сказать другъ другу, онѣ разучились надѣяться, а, быть 
можетъ, даже уже и испытывать страхъ.

Хотя на дворѣ уже весна и наступаетъ даже лѣто, 
онѣ почти не выходятъ больше въ садъ, ихъ тѣла ско­
ваны мертвенной усталостью. За эти недѣли крайнихъ 
испытаній даже лицо Маріи-Антуанетты какъ-то поту­
хаетъ. Она уже не отъ міра сего. Она не пугается 
даже, когда нѣсколько дней спустя раздается въ два часа 
ночи стукъ въ дверь. Какое еще зло можетъ ей причи­
нить міръ, послѣ того, какъ у нея уже отобрали мужа, 
сына, возлюбленнаго, корону, честь и свободу? Она 
спокойно встаетъ съ постели, одѣвается и впускаетъ 
явившихся комиссаровъ. Тѣ оглашаютъ декретъ кон­
вента, согласно коему вдова Капетъ, въ виду возбуж­
деннаго противъ нея обвиненія, имѣетъ быть переведена 
въ тюрьму Консьержери.

Марія-Антуанетта спокойно выслушиваетъ эту 
вѣсть и ничего не возражаетъ. Она прекрасно знаетъ, 
что обвиненіе, возбужденное предъ революціоннымъ три­
буналомъ, равнозначуще осужденію, и что Консьер­
жери это тюрьма для смертниковъ. Но она ни о чемъ 
не проситъ, не споритъ, не ходатайствуетъ объ от­
срочкѣ. Ни слова не возражаетъ она этимъ людямъ, 
которые словно убійцы обрушиваются на нее съ этой 
ужасной вѣстью посреди ночи. Равнодушно предостав­
ляетъ она имъ рыться въ своихъ платьяхъ и забрать у 
нея все, что она носитъ. Ей разрѣшается сохранить
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только носовой платокъ да маленькій флаконъ съ укрѣ­
пляющими сердце каплями. Затѣмъ ей приходится 
проститься — какъ часто уже выпадало ей это на долю 
— на этотъ разъ съ дочерью и невѣсткой. Она зна­
етъ, что это самое послѣднее прощаніе. Міръ уже прі­
училъ ее къ прощаніямъ.

Не оборачиваясь, гордо выпрямившись, направляет­
ся Марія-Антуапетта къ дверямъ и быстро спускается 
по лѣстницѣ. Она отклоняетъ всякую помощь: неза­
чѣмъ было ей и оставлять флаконъ съ укрѣпляющей 
эссенціей, на случай, если силы ей измѣнятъ: она уже 
окрѣпла изнутри. Самое тяжелое уже давно перенесено, 
ничто не можетъ быть хуже, чѣмъ жизнь этихъ послѣд­
нихъ мѣсяцевъ. Впереди нѣчто болѣе легкое: смерть! 
Она почти стремится къ ней. Она такъ торопится по­
кинуть эту связанную съ жуткими воспоминаніями 
башню, что, — можетъ быть, слезы застилаютъ ей 
глаза — забываетъ нагнуться у низкой выходной двери 
и сильно ударяется лбомъ о притолоку. Встревоженные 
спутники подбѣгаютъ къ ней и спрашиваютъ, не больно 
ли ей.

— Нѣтъ, — отвѣчаетъ она спокойно, — теперь мнѣ 
уже ничто не можетъ причинить боли.

Тюрьма Консьержери
Въ эту же ночь разбудили еще и другую женищну 

— госпожу Ришаръ, ж^ну завѣдующаго тюрьмой Кон­
сьержери. Поздно вечеромъ ей неожиданно дано было 
порученіе приготовить камеру для Маріи-Антуанетты. 
Послѣ князей, герцоговъ, графовъ, епископовъ, буржуа, 

послѣ жертвъ изъ всевозможныхъ слоевъ общества 
въ домъ смерти имѣетъ быть заключена теперь и коро­
лева. Госпожа Ришаръ испугана. Сердце женщины 
изъ народа все еще вздрагиваетъ отъ почтенія при сло­
вѣ «королева», какъ при звонѣ колокола. Королева 
подъ одной крышей съ нею. Госпожа Ришаръ сейчасъ 
же выбираетъ среди своего постельнаго бѣлья самыя 
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тонкія и бѣлыя простыни. Завоеватель Майнца гене­
ралъ Кюстинъ, надъ головой котораго тоже виситъ 
ножъ гильотины, долженъ оставить свою талеру, слу­
жившую когда-то комнатой для засѣданій совѣта. Это 
темное помѣщеніе наскоро приспособляется для Маріи- 
Антуанетты. Желѣзная прикрѣпленная къ стѣнѣ кой­
ка, два матраца, два соломенныхъ кресла, подушка, лег­
кое одѣяло, кувшинъ для умыванія, да старый коврикъ, 
повѣшенный на сырую стѣну, — больше она нйчего не 
рѣшается принести въ камеру. Затѣмъ всѣ дожидают­
ся въ этомъ старинномъ, каменномъ, наполовину под­
земномъ зданіи прибытія королевы.

Въ три часа ночи раздается стукъ колесъ, подъѣз­
жаетъ нѣсколько экипажей. Первыми вступаютъ въ 
темный коридоръ жандармы съ факелами, за ними появ­
ляется торговецъ лимонадомъ Мишони. Этотъ ловкій 
парень счастливо выкрутился изъ дѣла барона де-Батца 
и сохранилъ свою должность генералъ-инспектора тю­
ремъ. Позади Мишони королева въ сопровожденіи ея 
маленькой собачки, единственнаго живого существа, ко­
торое ей разрѣшили взять съ собой. Въ виду поздняго 
времени и принимая во вниманіе, что притворяться 
будто не знаютъ, кто она, означало бы играть гнусную 
комедію, обходятся безъ обычныхъ канцелярскихъ фор­
мальностей по пріемкѣ заключенныхъ и разрѣшаютъ 
Маріи-Антуанеттѣ отправиться прямо въ ея камеру.

Горничная начальника тюрьмы молодая крестьян­
ская дѣвушка Розалія Ламорліеръ, которая не умѣетъ 
писать, но которой мы, тѣмъ не менѣе, обязаны самымъ 
вѣрнымъ и потрясающимъ отчетомъ о тридцати семи 
послѣднихъ дняхъ жизни Маріи-Антуанетты, охваченная 
волненіемъ, тихонько идетъ слѣдомъ за блѣдной женщи­
ной, одѣтой въ черное платье, и предлагаетъ ей помочь 
раздѣться.

— Благодарю тебя, дитя мое, — отвѣчаетъ ей ко­
ролева, — съ тѣхъ поръ, какъ у меня никого больше 
нѣтъ, я себѣ саіма прислуживаю.

Она вѣшаетъ на стѣну свои часы, чтобы имѣть воз­
можность измѣрять остающееся еще ей короткое, по 
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вмѣстѣ съ тѣмъ безконечное время. Раздѣвается и ло­
жится въ постель. Послѣдній актъ великой трагедіи 
начался.

Консьержери — это извѣстно не только Парижу, но 
и всему міру — служитъ мѣстомъ заключенія для са­
мыхъ опасныхъ политическихъ преступниковъ. Вклю­
ченіе чьего-нибудь имени въ списки арестантовъ, содер­
жащихся въ Консьержери, равносильно выдачѣ свидѣ­
тельства о смерти. Изъ Санъ-Лазара, изъ Кармъ, изъ Аб- 
беи, и изъ всѣхъ другихъ мѣстъ заключенія люди воз­
вращаются въ міръ, изъ Консьержери — никогда или 
въ рѣдчайшихъ случаяхъ. Марія-Антуанетта и обще­
ственное мнѣніе должны, повидимому, понимать, что пере­
водъ въ эту тюрьму есть первый ударъ смычка пляски 
смерти.

Въ дѣйствительности же конвентъ вовсе еще и не 
помышляетъ о томъ, чтобы такъ поспѣшно рас­
правиться съ королевой, этой драгоцѣннѣйшей заложни­
цей. Этотъ переводъ въ Консьержери долженъ только 
послужить ударомъ кнута для затянувшихся перегово­
ровъ съ Австріей объ обмѣнѣ заключенными, угрожаю­
щимъ жестомъ «поторапливайтесь», средствомъ полити­
ческаго давленія. Громко провозглашенное конвентомъ 
на ресь міръ обвиненіе противъ Маріи-Антуанетты въ 
дѣйствительности кладется подъ сукно.

Въ. теченіе трехъ недѣль послѣ драматическаго пере­
вода въ- Консьержери, въ это «преддверье смерти», на 
который всѣ иностранные журналы отозвались, конечно, 
крикомъ ужаса (этого-то и хочетъ комитетъ обществен­
ной безопасности), публичному обвинителю при револю­
ціонномъ трибуналѣ Фукье-Тенвилю не вручается ни 
одинъ документъ и ни въ одномъ открытомъ засѣданіи 
ни конвента, ни комитета не затрагивается больше въ 
дебатахъ имя Маріи-Антуанетты. Кто его знаетъ, нель- 
зы ли будетъ использовать еще съ выгодой эту габсбург­
скую принцессу, можетъ быть, даже очень скоро, ибо 
іюльскіе дни для французской арміи оказались роковы­
ми. Каждый моментъ союзники могутъ начать насту­
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пленіе на Парижъ, зачѣмъ же проливать безцѣльно эту 
драгоцѣнную кровь.

Конвентъ балансируетъ судьбой Маріи-Антуанетты. 
Ее не освобождаютъ, но и не осуждаютъ. Надъ ея 
головой держатъ только видимый всѣмъ острый мечъ и 
отъ времени до времени заставляютъ сверкать его лезвіе, 
такъ какъ надѣются напугать Габсбурговъ и, наконецъ- 
то, побудить ихъ къ начатію переговоровъ.

Роковымъ образомъ вѣсть о переводѣ Маріи - Антуа­
нетты въ Копсьержери пе производитъ, однако, на ея 
кровныхъ родственниковъ желаннаго впечатлѣнія. Кау- 
ницъ считалъ Марію-Антуанетту активной статьей 
габсбургскаго политическаго баланса только до тѣхъ 
поръ, пока она была французской королевой. Развѣнчан­
ная королева, просто несчастная женщина, не представ­
ляетъ для министровъ, генераловъ и императоровъ ни­
какого значенія. Дипломатія чужда сентиментальности.

Только на одного человѣка, совершенно безсильнаго, 
вѣсть эта производитъ впечатлѣніе удара ножомъ въ 
сердце. На Ферзена. Но что значитъ этотъ маленькій, не 
представляющій никакого интереса господинъ фонъ Фер­
зенъ для всемогущаго генеральнаго штаба, для мудрой 
и высокой политики? Что иное можетъ дѣлать 
Ферзенъ, какъ только давать выходъ своему гнѣву, 
своему озлобленію, своему отчаянію и тому адскому 
огню, который въ немъ бушуетъ и сжигаетъ его душу, 
съ безпрестанно возобновляемыми безполезными прось­
бами торчать въ переднихъ, умолять и заклинать одно­
го за другимъ всѣхъ военныхъ, государственныхъ дѣя­
телей, принцевъ, эмигрантовъ, чтобы они перестали съ 
такимъ позорнымъ холоднымъ равнодушіемъ пребывать 
свидѣтелями того, какъ унижаютъ и убиваютъ фран­
цузскую королеву, принцессу изъ габсбургскаго дома.

Но онъ наталкивается повсюду на уклончивое вѣжли­
вое безразличіе. Даже казалось столь преданный Маріи- 
Антуанеттѣ графъ Мерси необычайно холоденъ. Мерси 
съ почтительностью, но самымъ рѣшительнымъ обра­
зомъ высказывается противъ вмѣшательства со стороны 
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Ферзена и даетъ, къ несчастью, какъ разъ по этому по­
воду исходъ своему личному негодованію по адресу шве­
да. Онъ никогда не могъ простить Ферзену, что онъ былъ 
къ королерѣ ближе, чѣмъ это разрѣшается обычаемъ и 
моралью, и пе можетъ допустить, чтобы именно любов­
никъ королевы—единственный человѣкъ, который ее лю­
битъ и которому и впрямь дорога ея жизнь — давалъ 
ему какія-бы то ни было указанія.

Но Ферзенъ не унимается. Ледяной холодъ всѣхъ 
этихъ людей, такъ разительно отличающійся отъ снѣ­
дающаго его огня, приводитъ его въ бѣшенство. Такъ 
какъ Мерси его разочаровываетъ, онъ обращается ко 
второму преданному другу королевской семьи, графу де- 
ла-Маркъ, который въ свое время велъ переговоры съ 
Мирабо. Здѣсь онъ встрѣчаетъ больше отзывчивости и 
пониманія. Графъ де-ла-Маркъ отправляется къ Мерси 
и напоминаетъ этому старому человѣку про данное чет­
верть вѣка тому назадъ Маріи-Терезіи торжественное 
обѣщаніе защищать ея дочь до послѣдняго мгновенія.

Они вмѣстѣ составляютъ энергичное письмо принцу 
Кобургскому, верховному главнокомандующему австрій­
скихъ армій: «До тѣхъ поръ, пока королевѣ пе угрожа­
ла еще непосредственная опасность, можно было еще' 
молчать, изъ опасенія, какъ бы не возбудить гнѣва 
окружающихъ ее дикарей. Теперь, когда она передана 
въ руки кроваваго трибунала, всякое мѣропріятіе, могу­
щее ее спасти, является вашей прямой обязанностью». 
Понукаемый де-ла-Маркомъ Мерси требуетъ скорѣйшаго 
наступленія на Парижъ, чтобы внушить революціоне­
рамъ страхъ. Всѣ прочія военныя операціи должны быть 
отодвинуты на задній планъ по сравненію съ этой, 
необходимѣйшей. «Позвольте мнѣ», — пишетъ Мерси,— 
«упомянуть о томъ сожалѣніи, которое мы всѣ должны 
будемъ испытать въ томъ случаѣ, если выяснится, что 
мы были бездѣятельны въ подобный моментъ. Наши по­
томки не смогутъ себѣ и представить, какъ это въ нѣ­
сколькихъ часахъ разстоянія отъ побѣдоносныхъ армій 
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могло быть совершено такое ужасное преступленіе, а 
эти арміи пе попытались его предупредить». .

Этотъ призывъ къ своевременному выступленію на 
помощь Маріи-Аптуанеттѣ обращенъ къ сожалѣнію 
къ слабому и прежде всего невѣроятно глупому чело­
вѣку, тупому солдафону. Отвѣтъ верховнаго главноко­
мандующаго, принца Кобургскаго, составленъ въ соот­
вѣтственномъ духѣ. Такъ, какъ если бы 1793 годъ от­
носился еще къ эпохѣ процессовъ вѣдьмъ или инквизи­
ціи, этотъ славящійся своимъ ничтожествомъ принцъ 
предлагаетъ «въ случаѣ, если они позволятъ себѣ ма­
лѣйшія насильственныя дѣйствія противъ персоны ея 
величества королевы, колесовать четырехъ недавно взя­
тыхъ въ плѣнъ членовъ конвента». Мерси и де-ла- 
Маркъ, оба благородные люди и культурные дворяне, от­
кровенно пугаются этой глупости и видятъ, что вести 
дальнѣйшіе переговоры съ этимъ дуракомъ безсмыслен­
но, а потому де-ла-Маркъ заклинаетъ Мерси немедленно 
отправить курьера къ вѣнскому двору.

«Я задаюсь вопросомъ, совмѣстимо ли съ достоин­
ствомъ и интересами императора оставаться простымъ 
зрителемъ судьбы, угрожающей его теткѣ, безъ всякихъ 
попытокъ отстрапить отъ нея эту судьбу, спасти ее... 
Не лежатъ ли на императорѣ при данныхъ условіяхъ 
извѣстныя обязанности? .. Не слѣдуетъ забывать, что 
поведеніе пашего правительства будетъ когда-нибудь 
предметомъ сужденія потомства. Не приходится ли опа­
саться строгости этого сужденія, если его величество 
императоръ не сдѣлаетъ никакихъ попытокъ и пе при­
несетъ никакихъ жертвъ для ея спасенія?»

Это письмо, для посла довольно смѣлое, кладется 
преспокойно въ какую-то папку дворцовой канцеляріи и 
остается безъ отвѣта. Императоръ Францъ не хочетъ 
пальца о палецъ ударить, онъ спокойно прогуливается 
въ Шенбруннскомъ паркѣ, а принцъ Кобургскій столь же 
спокойно сидитъ въ своей ставкѣ и заставляетъ своихъ 
солдатъ такъ долго продѣлывать воинскія упражненія, 
пора изъ ихъ состава не дезертируетъ большее количе­
ство людей, чѣмъ онъ могъ бы потерять при самой кро­
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вопролитной битвѣ. Всѣ монархи спокойны, равнодушны 
и беззаботны. Немножко больше или немножко меньше 
чести, — это для стариннаго славнаго Габсбургскаго 
рода роли не играетъ! Никто и пальцемъ пе шевелитъ 
для спасенія Маріи-Антуанетты и въ приступѣ внезап­
но овладѣвшаго имъ гнѣва старый Мерсп говоритъ съ 
горечью: «Они и тогда не попытались-бы ее спасти, 
если-бы собственными глазами видѣли, какъ она всхо­
дитъ на гильотину».

Такъ какъ нельзя разсчитывать ни на Кобурга, ни 
на Австрію, ни на принцевъ, ни на эмигрантовъ, ни на 
родственниковъ, Мерси и Ферзенъ рѣшаютъ па собствен­
ный страхъ и рискъ испробовать послѣднее средство: 
подкупъ. Черезъ посредство танцмейстера Новерра и 
какого-то темнаго финансиста они посылаютъ въ Па­
рижъ деньги. Неизвѣстно въ чьихъ рукахъ деньги эти 
остаются. Сначала пытаются подойти къ Дантону, кото­
рый — Робеспьеръ правильно чувствовалъ это — поль­
зуется репутаціей доступнаго человѣка. Какъ это ни 
странно, но нѣкоторые пути ведутъ и къ Эберу. Какъ 
это обыкновенно бываетъ въ такихъ случаяхъ, доказать 
ничего нельзя, но не странно-ли, что этотъ главный 
крикунъ, который уже на протяженіи мѣсяцевъ бѣснует­
ся словно эпилептикъ и требуетъ смерти этой „grue* 
теперь вдругъ предлагаетъ, чтобы Марію-Аптуанетту 
перевели обратно въ Тампль? Кто можетъ сказать, по­
скольку эти темные переговоры были успѣшны или 
могли бы привести къ успѣху? Во всякомъ случаѣ 
стрѣльба золотыми ядрами начата слишкомъ поздно. Въ 
то время, какъ эти ловкіе друзья Маріи-Антуанетты 
пытаются ее спасти, одинъ неловкій ея другъ толкаетъ 
ее въ пропасть. Какъ это было всегда въ ея жизни, 
друзья, ея оказываются для нея болѣе роковыми, чѣмъ 
враги.

Послѣдняя попытка
Порядки въ Консьержери, этомъ «преддверіи смер­

ти», строже, чѣмъ во всѣхъ остальныхъ революціон- 
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нихъ тюрьмахъ. Старинное каменное зданіе съ непри­
ступными стѣнами и толстыми, обитыми желѣзомъ 
дверьми, каждое окно съ рѣшеткой, каждый корридоръ 
снабженъ заставой, вокругъ зданія роты сторожевыхъ 
солдатъ. На каменныхъ воротахъ этой тюрьмы можно 
бы высѣчь ту же надпись, что и на Дантовомъ адѣ: 
' — Оставь надежду, всякъ сюда входящій . . .

Уже черезъ нѣсколько дней по заключеніи въ 
Консьержери Маріи-Антуанеттѣ, однако, удается, благо­
даря чарамъ, исходящимъ частью отъ ея личности, 
частью отъ ея званія, превратить всѣхъ тѣхъ людей, 
которые призваны стеречь ее, въ своихъ друзей, помощ­
никовъ, слугъ. Жена завѣдующаго тюрьмой, во испол­
неніе возложенныхъ на нее обязанностей, должна была 
бы ограничиваться только тѣмъ, чтобы подметать камеру 
Маріи-Антуанетты да готовить ей примитивный обѣдъ. 
Но вмѣсто этого она заботливо варитъ изысканнѣйшія 
блюда, предлагаетъ Маріи-Антуанеттѣ завивать ее, ве­
литъ спеціально доставлять ежедневно изъ другой части 
города по бутылкѣ той питьевой воды, которую Марія- 
Антуанетта предпочитаетъ. Служанка этой женщины 
въ свою очередь пользуется каждой свободной минутой, 
чтобы забѣжать къ заключенной и справиться, не нуж- 
но-ли той чего-нибудь.

А что дѣлаютъ эти строгіе жандармы съ лихо за­
крученными усами, широкими гремящими саблями и по­
стоянно заряженными ружьями? Они приносятъ — это 
установлено однимъ протоколомъ допроса — по собствен­
ной иниціативѣ королевѣ ежедневно свѣжіе цвѣты, кото­
рые покупаютъ изъ собственныхъ средствъ на рынкѣ. 
Какъ разъ въ низшихъ слояхъ населенія, которые бли­
же къ горю, чѣмъ состоятельные круги, пробуждается 
трогательное состраданіе къ участи той самой короле­
вы, которую они ненавидѣли въ ея счастливые дни. 
Когда рыночныя торговки въ районѣ Консьержери 
узнаютъ отъ госпожи Ришаръ, что курица или овощи 
предназначаются для королевы, онѣ заботливо выби­
раютъ самый лучшій товаръ, и Фукье-Тенвилю прихо­
дится во время процесса съ изумленіемъ констатировать. 
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что Марія-Антуанетта пользовалась въ Консьержери 
большими поблажками, чѣмъ въ Тамплѣ. Именно тамъ, 
гдѣ дыханіе смерти всего грознѣе, растетъ, въ качествѣ 
противодѣйствія ей, чувство человѣчности въ людскихъ 
душахъ.

То обстоятельство, что въ отношеніи столь важной 
политической арестантки, какъ Марія-Антуанетта, над­
зоръ не носитъ особо строгаго характера, кажется, осо­
бенно, въ виду прежнихъ ея попытокъ бѣгства, сначала 
совершенно удивительнымъ. Но затѣмъ, когда вспом­
нишь, что главнымъ инспекторомъ этой тюрьмы былъ 
тотъ самый торговецъ лимонадомъ Мишони, который 
принималъ участіе въ Тамильскомъ заговорѣ, многое 
становится болѣе понятнымъ. И сквозь толстыя плиты 
Консьержери соблазняетъ блескъ де Батцовскаго милліо­
на. Мишони все еще продолжаетъ играть свою двой­
ственную роль. Каждый день онъ, во исполненіе своихъ 
обязанностей, появляется со строгимъ видомъ въ камерѣ 
королевы, провѣряетъ желѣзныя оконныя рѣшетки, 
прочность дверей и съ педантической заботливостью до­
носитъ объ этихъ своихъ посѣщеніяхъ коммунѣ, кото­
рая въ восторгѣ, что подыскала такого преданнаго рес­
публиканца для роли надсмотрщика и сторожа Маріи- 
Антуанетты.

Въ дѣйствительности-же Мишони только выжидаетъ 
того момента, когда жандармы выходятъ изъ камеры, 
чтобы почти дружески поболтать съ королевой и пере­
дать ей' столь ее интересующія вѣсти объ ея живущихъ 
въ Тамплѣ дѣтяхъ. Время отъ времени опъ даже прово­
дитъ къ ней, руководимый иногда корыстолюбіемъ, а 
иногда просто добродушіемъ, какого-нибудь любопытнаго 
посѣтителя, разъ какого-то англичанина или англичанку 
по имени Аткинсъ, разъ какого-то священника, у кото­
раго королева якобы исповѣдалась, разъ того юнаго ху­
дожника, который написалъ хранящійся теперь въ му­
зеѣ Карнавалэ портретъ Маріи-Антуанетты. Въ заклю­
ченіе впустилъ онъ роковымъ образомъ и того смѣлаго 
безумца, который своимъ излишнимъ рвеніемъ однимъ 
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ударомъ свелъ на нѣтъ всѣ маленькія поблажки, кото­
рыми пользовалась несчастная узница.

Этотъ пресловутый «заговоръ гвоздики», который 
былъ впослѣдствіи творческой фантазіей Александра 
Дюма превращенъ въ цѣлый романъ, представ­
ляется очень темнымъ дѣломъ. Врядъ-ли удастся когда- 
нибудь раскрыть до конца эту странную исторію, пото­
му что то, что сообщается о ней въ судебныхъ актахъ, 
совершенно недостаточно, то же, что разсказываетъ о 
ней ея главный герой, подозрительно пахнетъ хвастов­
ствомъ. Если вѣрить городскому совѣту и главному инс­
пектору тюремъ Мишони, все это дѣло было совершенно 
незначительнымъ эпизодомъ. Онъ, Мишони, якобы раз­
сказывалъ однажды своимъ пріятелямъ за ужиномъ о 
своихъ ежедневныхъ посѣщеніяхъ королевы. Какой-то 
неизвѣстный ему чужой господинъ обпаружилъ-де при 
этомъ крайнее любопытство и спросилъ его, не могъ-ли 
бы онъ его сопровождать во время одного изъ такихъ 
визитовъ. Будучи хорошо настроенъ, онъ, Мишони, не 
сталъ особенно углубляться въ это дѣло и разслѣдовать 
его и взялъ какъ-то чужого господина съ собой во время 
своего обхода, разумѣется съ тѣмъ условіемъ, чтобы 
тотъ не обмѣнялся съ королевой ни однимъ словомъ.

Неужели же довѣренный барона де Батца Мишони и 
впрямь такъ наивенъ, какъ онъ это изображаетъ? Не­
ужели же онъ дѣйствительно даже не позаботился о 
томъ, чтобы разузнать, кто этотъ чужой человѣкъ, ко­
тораго онъ долженъ былъ контрабанднымъ путемъ про­
вести въ камеру королевы? Онъ узналъ-бы, что чело­
вѣкъ этотъ добрый пріятель Маріи-Антуанетты кава­
леръ де Ружевиль, одинъ изъ тѣхъ дворянъ, которые съ 
рискомъ для собственой жизни защищали 20 іюня ко­
ролеву. Очевидно Мишони, который въ свое время яв­
лялся тайнымъ пособникомъ барона де Батца, имѣлъ 
и въ данномъ случаѣ достаточно вѣскія и, . главнымъ 
образомъ, звонкія причины не слишкомъ разспраши­
вать чужого господина объ его памѣреніяхъ. Должно 
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быть заговоръ значительно болѣе созрѣлъ, чѣмъ это 
нынѣ представляется возможнымъ установить по стер­
тымъ его слѣдамъ.

Какъ бы то ни было, но 28 августа удверей камеры 
королевы раздается звонъ связки ключей. Королева и 
дежурящіе при ней жандармы поднимаются со своихъ 
мѣстъ. Она пугается въ первый моментъ всякій разъ, 
какъ открывается дверь ея камеры, потому что почти 
всѣ неожиданные визиты должностныхъ лицъ приноси­
ли ей въ послѣдніе недѣли и мѣсяцы преимущественно 
непріятности. Но нѣтъ, это только все тотъ-же тайный 
ея другъ Мишони, на этотъ разъ въ сопровожденіи ка­
кого-то чужого господина, на котораго Марія-Антуанѳт- 
та первоначально не обращаетъ никакого вниманія. 
Марія-Антуанетта облегченно вздыхаетъ, разговарива­

етъ съ Мишони, освѣдомляется о дѣтяхъ: ея первые на­
стоятельные вопросы всегда касаются дѣтей. Мишони 
любезно отвѣчаетъ, королева становится бодрѣе, почти 
весела: эти короткія минуты, когда нарушается тягост­
ное, гнетущее ее молчаніе, когда она можетъ поговорить 
о своихъ дѣтяхъ, дѣлаютъ ее всегда почти счастливой.

Но вдругъ лицо Маріи-Антуанетты покрывается 
смертельной блѣдностью. На одно мгновеніе. Затѣмъ 
кровь приливаетъ къ ея щекамъ. Она начинаетъ дро­
жать и съ трудомъ держится на ногахъ. Сюрпризъ 
слишкомъ великъ: ока узнала Ружевиля, человѣка, ко­
торый сотни разъ былъ подля нея во дворцѣ и о кото­
ромъ она знаетъ, что онъ способенъ на самые отчаян­
ные поступки. Что это можетъ означать, — время ле­
титъ слишкомъ быстро, для того, чтобы можно было все 
продумать, — что этотъ вѣрный и преданный другъ 
вдругъ оказывается въ ея камерѣ? Не хотятъ ли ее 
спасти? Хотятъ ей передать что-нибудь? Что-нибудь 
сообщить? Она пе осмѣливается заговорить съ Руже- 
вилемъ, она не осмѣливается даже, изъ страха передъ 
жандармами и надзирательницей, смотрѣть на него 
слишкомъ внимательно, и все же опа замѣчаетъ, что онъ 
дѣлаетъ ей какіе-то непонятные знаки. Какое счастію 
и какая вмѣстѣ съ тѣмъ мука послѣ мѣсяцевъ отрѣза н- 
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мости увидѣть подля себя гонца изъ внѣшняго міра и 
не быть въ состояніи понять его вѣсти! Встревожеи 
ная женщина ощущаетъ все большее безпокойство и все 
больше боится выдать себя. Возможно, что Мишони за­
мѣчаетъ это ея безпокойство, во всякомъ случаѣ онъ 
вдругъ вспоминаетъ, что ему необходимо осмотрѣть еще 
другія помѣщенія тюрьмы п вмѣстѣ съ незнакомцемъ 
торопливо покидаетъ камеру королевы .обѣщая, однако, 
твердо, что еще вернется.

Оставшись одна, Марія- Антуанетта — у нея дро­
жатъ колѣни — садится, и старается вернуть себѣ само­
обладаніе. Она рѣшаетъ, въ случаѣ возвращенія обо­
ихъ посѣтителей, слѣдить съ большимъ вниманіемъ и 
спокойствіемъ, чѣмъ при первомъ неожиданномъ визитѣ, 
за каждымъ жестомъ и знакомъ Ружевиля. Посѣти­
тели и впрямь возвращаются, снова звенятъ ключи и 
снова входятъ Мишони и Ружевиль. Теперь Марія-Ан­
туанетта уже овладѣла собой. Разговаривая съ Мишони, 
она внимательнѣе, острѣе, спокойнѣе наблюдаетъ за 
Ружевилемъ и вдругъ, слѣдя за его движеніями, замѣча­
етъ, что онъ бросаетъ что-то, въ уголъ за печкой.

Сердце ея усиленно бьется, она не въ состояніи 
дождаться того момента, когда сможетъ прочесть подан­
ную ей вѣсточку. Какъ только Мишони и Ружевиль вы­
ходятъ изъ камеры, она подъ какимъ-то предлогомъ вы­
сылаетъ за ними и жандарма. Воспользовавшись этимъ 
моментомъ, когда она остается безъ всякаго надзора, она 
быстро хватаетъ брошенный въ уголокъ предметъ. 
Какъ? Только гвоздика? Нѣтъ, въ гвоздикѣ спрятана 
туго свернутая записка. Она разворачиваетъ ее и чи­
таетъ: «Моя благодѣтельница, я никогда васъ не забуду, 
я безпрестанно буду искать способовъ доказать вамъ 
мою готовность пожертвовать собой. Если вамъ нужны 
триста или четыреста луидоровъ для окружающихъ 
васъ лицъ, я ихъ вамъ въ будущую пятницу принесу.»

Можно представить себѣ, какін чувства овладѣли 
этой несчастной женщиной, когда передъ нею вновь за­
брезжилъ этотъ лучъ надежды. Еще разъ рушатся 
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темные своды, словно подъ ударомъ архангельскаго меча, 
Въ недоступный мракъ этого дома смерти проникъ че­
резъ семь или восемь запертыхъ дверей, вопреки всѣмъ 
запрещеніямъ, на зло всѣмъ мѣропріятіямъ коммуны, 
одинъ изъ близкихъ ей людей, кавалеръ ордена Людови­
ка, преданный и вѣрный роялистъ. Должно быть спа­
сеніе близко. Вѣроятно это дѣло любящихъ рукъ Фер- 
вена, вѣроятно тутъ замѣшаны могущественные невѣ­
домые ей сообщники, задавшіеся цѣлью спасти ея 
жизнь на самомъ краю пропасти. Въ этой уже совсѣмъ 
было примирившейся со своей печальной участью сѣдой 
женщинѣ снова вспыхиваетъ воля къ жизни.

. Она снова ощущаетъ притокъ мужества, даже слиш­
комъ сильный. Она снова вѣритъ, даже слишкомъ вѣ­
ритъ. Тѣ триста или четыреста дукатовъ, о которыхъ 
упоминается въ запискѣ, должны пойти на то — сразу 
понимаетъ она — чтобы подкупить дежурящаго въ ея 
камерѣ жандарма. — Только это и возложено на нее, 
обо всемъ остальномъ позаботятся ея друзья. Въ при­
ливѣ вновь воспламенившагося оптимизма опа немедлен­
но берется за дѣло. Она разрываетъ предательскую за­
писочку въ мельчайшіе клочки и готовится написать 
отвѣтъ. У нея отобрали въ свое время перо, каран­
дашъ, чернила, но кусочекъ бумаги у нея все же имѣ­
ется. Она беретъ этотъ листокъ бумаги, — нужда, 
дѣлаетъ изобрѣтательнымъ, — иголкой выкалываетъ 
въ немъ нѣсколько словъ. Этотъ листокъ бумаги, 
словъ котораго нельзя разобрать, такъ какъ въ немъ 
впослѣдствіи сдѣланы были еще другіе проколы, хра­
нится и доселѣ какъ реликвія. Своеобразную записочку 
эту она сейчасъ же передаетъ жандарму Жильберу и 
обѣщаетъ ему высокое вознагражденіе за то, чтобы онъ 
вручилъ ее тому незнакомцу при слѣдующемъ его по­
сѣщеніи.

Дальнѣйшій ходъ этого дѣла покрытъ мракомъ. 
Жандармъ Жильберъ, повидимому, сталъ колебаться. 
Перспектива получить триста или четыреста луидоровъ 
чрезвычайно соблазнительна для этого бѣднаго парня. 
Но и ножъ гильотины слѣпитъ его. своимъ грознымъ 
блескомъ не меньше, чѣмъ золото.
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Ему жаль несчастную женщину, но, съ другой стйг- 
роны, онъ опасается потерять службу. Что дѣлать? 
Исполнить порученіе значило бы измѣнить республикѣ, 
но сыграть роль доносчика значило бы обмануть довѣріе 
этой бѣдной, ^несчастной женщины. Бравый жандармъ 
избираетъ средній путь: онъ разсказываетъ обо всемъ 
женѣ надзирателя, всесильной госпожѣ Ришаръ. Но 
госпожа Ришаръ раздѣляетъ его колебанія. Опа тоже 
пе рѣшается ни молчать, ни открыто заговорить, ни, 
тѣмъ менѣе, впутаться въ этотъ опасный для жизни 
заговоръ. Должно быть и до ея ушей донесся уже 
тайный звонъ милліона.

Въ концѣ концовъ госпожа Ришаръ поступаетъ 
такъ - же, какъ и жандармъ: она не доноситъ, по и 
не молчитъ. Подобно жандарму и она хочетъ перело­
жить отвѣтственность на чужія плечи и по секрету 
сообщаетъ о тайной записочкѣ своему начальнику Ми­
шони, который при этомъ извѣстіи блѣднѣетъ Даль­
ше слова мракъ. Замѣтилъ ли Мишони уже и преж­
де, что въ лицѣ Ружевиля онъ провелъ къ королевѣ 
пособника, пли же сообразилъ это только теперь? Былъ 
.іи онъ посвященъ въ заговоръ, или Ружевиль его оду­
рачилъ? Во всякомъ случаѣ ему непріятно, что 
вдругъ вся эта исторія стала извѣстна еще двумъ ли­
цамъ. Съ притворной строгостью отбираетъ онъ отъ 
госпожи Ришаръ подозрительную бумажку, прячетъ ее 
въ карманъ и приказываетъ ей молчать. Онъ надѣется 
что такимъ путемъ ему удалось сгладить необдуман­
ный поступокъ королевы и ликвидировать эту непріят­
ную исторію. Никакихъ дальнѣйшихъ донесеній по 
начальству онъ не дѣлаетъ. Подобно тому, какъ онъ 
поступилъ въ заговорѣ де Батца, онъ отстраняете я 

отъ всего дѣла, какь только замѣчаетъ, что оно ста­
новится опаснымъ.

Все, казалось бы, въ порядкѣ. Но обстоятельство 
это пе даетъ почему-то покоя жандарму. Пригоршпя 
золотыхъ монетъ могла бы, пожалуй, заставить его' 
молчать, по денегъ у Маріи - Антуанетты нѣтъ, и онъ 
постепенна начинаетъ все больше и больше дрожать ■ 
за свою голову. Послѣ того, какъ онъ въ теченіе пяти 
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дней (это-то и особенно подозрительно и непонятно) 
сохранялъ строжайшее молчаніе какъ въ отношеніи 
своихъ товарищей по службѣ, такъ и въ отношеніи 
начальства, онъ вдругъ доводитъ 3-го сентября обо 
всемъ происшедшемъ до свѣдѣнія своихъ непосред­
ственныхъ начальниковъ. Два часа спустя въ Консьер­
жери влетаютъ взволнованные комиссары городского со­
вѣта и начинаютъ допросъ всѣхъ участниковъ.

Королева сначала отпирается. Она-де никого не 
узнала, з когда ѳѳ спрашиваютъ, не написала ли она 
нѣсколько дней тому назадъ записки, она холодно от­
вѣчаетъ, что у нея нѣтъ никакихъ письменныхъ при- 
аадлежностей. Мишони сначала тоже притворяется ду­
рачкомъ и разсчитываетъ на молчаніе должно быть 
тоже подкупленной госпожи Ришаръ. Но та заявляетъ, 
что опа передала ему листокъ бумаги, и онъ теперь 
вынужденъ его предъявить. Пока что онъ остроумно 
искажаетъ текстъ записки посредствомъ цѣлаго ряда 

дополнительныхъ проколовъ.
Во время второго допроса, на слѣдующій день, ко- 

ролева перестаетъ запираться. Она объясняетъ, что 
дѣйствительно знаетъ посѣтителя еще со временъ 

Тюльери, что получила отъ него записочку, спрятан­
ную въ гвоздикѣ, и отвѣтила ему. Она пе отрицаетъ 
больше ни своего участія, ни своей вины. Но опа- 
охраняетъ по мѣрѣ возможности того человѣка, кото­
рый готовъ былъ пожертвовать собою въ ея интере­
сахъ, не называетъ имени Ружевиля и утверждаетъ, 
что не помнить, какъ звали этого гвардейскаго офи­
цера. Она великодушно укрываетъ и Мишони и тѣмъ 
спасаетъ ему жизнь. Но уже спустя двадцать четыре 
часа имя Ружевиля извѣстно какъ городскому совѣту, 
такъ и комитету общественной безопасности, и поли­
ція тщетно мечется по всему Парижу, чтобы поймать 
того человѣка, который хотѣлъ спасти королеву, но 
только ускорилъ ея гибель.

Этотъ неловко начатый заговоръ служитъ толч­
комъ для ускоренія участи Маріи - Антуанетты. Ра- 
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зонъ прекращаются асѣ поблажки въ обращеніи съ 
нею, на которыя до сихъ поръ смотрѣли сквозь пальцы. 
У нея забираютъ всѣ ея вещи, послѣднія кольца, даже 
маленькіе золотые часики, которые она привезла съ 
собою еще изъ Австріи на память о матери, а также 

маленькій медальонъ съ любовно хранившимися въ немъ 
волосами ея дѣтей. Само собою разумѣется, что у 
нея отбираютъ также и тѣ иголки, при помощи кото­
рыхъ она такъ находчиво написала записку Ружевилю. 
По вечерамъ ей воспрещается зажигать свѣтъ. Тается 
отставка снисходительному Мишони, а также госпожѣ 
Ришаръ, которая замѣняется новой надзирательницей 
госпожой Ко.

Одновременно съ этимъ магистратъ декретомъ отъ 
11 сентября приказываетъ перевести эту рецидивистку 
въ дѣлѣ покушеній на побѣгъ въ еще болѣе безопасную 
камеру. Такъ какъ во всей тюрьмѣ Консьержери не мо­
гутъ подыскать тюремной камеры, которая соотвѣтство­
вала бы желаніямъ напуганнаго магистрата, для Ма­
ріи - Антуанетты отводится комната, въ которой помѣ­
щалась аптека и которая спеціально снабжается двой­
ной желѣзной дверью. Окно этой комнаты, выходящее 
на женскій дворъ, замуровывается до половины его 
рѣшетки. Подъ окномъ ставятъ двухъ караульныхъ, а 
дежурящіе день и ночь въ сосѣдней камерѣ жандармы 
отвѣчаютъ за арестованную своей головой- Теперь въ 
камеру узницы не можетъ проникнуть никто посторон­
ній ... кромѣ палача.

шаріа - Антуанетта дошла до послѣдней, низшей 
ступени одиночества. Ни новые тюремные сторожа, въ 
общемъ расположенные къ ней, ни жандармы не рѣ­
шаются больше обмѣнятся ни однимъ словомъ съ этой 
опасной узницей. Маленькіе часы, отмѣчавшіе своимъ 
тонкимъ тиканьемъ теченіе безконечнаго временя, 
исчезли, рукодѣлье забрали, ничего ей не оставили кро­
мѣ собачки. Теперь, спустя двадцать пять лѣтъ, Ма- 
рія-Антуанетта вспоминаетъ о томъ средствѣ утѣше­
нія, которое ей столь часто рекомендовала мать. Впер­
вые въ жизни опа требуетъ книгъ и читаетъ ихъ одну 
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за другой своими воспаленными глазами, просто гло­
таетъ ихъ. Она не хочетъ ни романовъ, ни драмати­
ческихъ произведеній, ничего веселаго, ничего сантимен­
тальнаго, ничего говорящаго о любви, все это могло бы 
ей напомнить былые счастливые дни. Только 
приключенія, путешествія капитана Кука, разсказы о 
кораблекрушеніяхъ, отважныхъ поѣздкахъ, книги, кото­
рыя бы захватывали, увлекали, волновали, книги, за 
чтеніемъ которыхъ можно было бы забыть и ввемя и 
міръ.

Единственными спутниками ея одиночества являют­
ся вымышленные, пригрезившіеся образы. Никто не 
навѣщаетъ ее больше, цѣлыми днями не слышитъ она 
ничего, кромѣ звона колоколовъ, расположенной по со­
сѣдству часовни да скрипа ключей въ замкѣ, а потомъ 
снова тишина, вѣчная тишина въ этой низкой комнатѣ, 
тѣсной, сырой и темной, какъ гробъ. Недостатокъ 
движенія и воздуха ослабляетъ ея тѣло, тяжелыя кро­
вотеченія изнуряютъ ее. Когда ее, наконецъ, пригла­
шаютъ въ судъ, изъ долгой ночи выходитъ па непри­
вычный ей свѣтъ солнца старая женщина съ сѣдыми 
волосами.

Величайшая гнусность
Низшая ступень достигнута, путь подходитъ къ 

концу.,.. Достигнутъ предѣлъ противорѣчія человѣ­
ческой судьбы. Рожденная въ царскомъ дворцѣ и 
имѣвшая въ своемъ распоряженіи сотни роскошныхъ 
залъ, принуждена теперь жить въ крошечной, сѣрой, 
полутемной каморкѣ. Любившая роскошь и окружавшая 
себя самыми разнообразными произведеніями искусства 
и драгоцѣнностями лишена теперь даже шкафа, зерка­
ла, кресла и должна ограничиваться только такими аб­
солютно необходимыми предметами обстановки, какъ 
столъ, стулъ, желѣзная кровать. Та, которая пользо­
валась услугами безчисленной челяди, вынуждена теперь 
сама расчесывать свои посѣдѣвшіе волосы. Та, которая 
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заказывала по триста новыхъ платьевъ въ годъ, должна, 
теперь сама, полуслѣпая отъ слезъ, чинить подолъ своего 
разодраннаго тюремнаго балахона. Та, которая искала 
съ утра до поздней ночи забавъ и развлеченій, сидитъ 
одна и, проводя безсонныя ночи, ждетъ, пока забрезжитъ 
заря за рѣшеткой ея камеры.

По мѣрѣ приближенія осени, камера все больше на­
поминаетъ гробъ, потому что темнота наступаетъ 
раньше, а Маріи - Антуанеттѣ воспрещено зажигать по 
вечерамъ огонь, только изъ коридора сквозь узкое окон­
це въ верхней части двери сострадательно падаютъ въ 
тьму камеры жалкіе лучи маслянаго фонаря. Отъ 
плитъ каменнаго пола несетъ холодомъ, съ близкой Сены 
сквозь стѣны проникаетъ сырость, пахнетъ гнилью, 
пахнетъ смертью. Бѣлье распадается, платье распол­
зается, до мозга костей проникаетъ сырой холодъ, по­
добный острой ревматической боли. Все утомленнѣе ста­
новится эта внутренне замерзающая несчастная женщи­
на, которая когда-то, тысячу лѣтъ тому назадъ, какъ 
ей кажется, — была королевой этой страны и самой 
жизнерадостной женщиной Франціи. Она нисколько не 
испугается, когда ее позоветъ смерть, ибо эта камера 
пріучила ее еще при жизни къ ощущенію гроба.

Въ этотъ расположенный посреди Парижа обитаемый 
гробъ не проникаетъ ни вѣтерка того невѣроятнаго 
урагана, который бушуеть этой осенью надъ Европой. 
Никогда еще французская революція не находилась въ 
такомъ критическомъ положеніи, какъ въ этотъ моментъ. 
Двѣ ея сильнѣйшія крѣпости — Майнцъ и Валансьенъ 
— пали, англичане овладѣли ея важнѣйшимъ военнымъ 
портомъ, второй по размѣрамъ городъ Франціи Ліонъ 
охваченъ возстаніемъ, колоніи потеряны, въ конвентѣ 
споры и распри, въ Парижѣ голодъ и подавленное на­
строеніе: республика на вершокъ отъ гибели.

Лишь одно можетъ ее теперь спасти — отчаянная 
смѣлость, самоубійственно вызывающее поведеніе. Рес­
публика можетъ преодолѣть страхъ, только внушая са­
ма страхъ. <Мы поставили терроръ въ порядокъ дня», 
— эти ужасныя слова грозно проносятся по залу кон- 
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цента, и дѣйствія подтверждаютъ ихъ. Жирондисты 
объявляются внѣ закона, герцога Орлеанскаго и без­
конечный рядъ другихъ лицъ передаютъ въ руки ре­
волюціоннаго трибунала. Гильотина работаетъ во 
всю.

Тутъ поднимается Бильо - Баренцъ и заявляетъ: 
«Конвентъ только - что далъ хорошій примѣръ строгости, 
съ которой онъ расправляется съ предателями, под­
готовляющими гибель ихъ страны. Но на немъ лежцтъ 
Обязанность принять еще одно важное рѣшеніе. Одра 
женщина, являющаяся позоромъ для человѣчества и ея 
пола, должна наконецъ расплатиться на эшафотѣ за 
всѣ свои грѣхи. Повсюду удсе говорятъ, дто ее снора 
перевели въ Тампль, тайно судили и оправдали, каръ 
будто женщина, на чьей совѣсти кровь тысячъ жертвъ, 
можетъ быть когда - нибудь оправдана французскимъ 
трибуналомъ Я требую, чтобы революціонный трибу­
налъ еще на этой недѣлѣ вынесъ свой приговоръ на 

■ея счетъ».
Хотя это предложеніе сводится не только къ тре­

бованію суда надъ Маріей - Антуанеттой, но, въ сущ­
ности, уже и къ вынесенію ей смертнаго приговору, 
оно безпрекословно принимается конвентомъ. Йо, 
какъ это ни странно, общественный обвинитель Фукье 
Тенвиль, который обычно работаетъ безъ перебоевъ, хо-: 
людно и быстро, какъ машина, теперь почему - то по­
дозрительно медлитъ. Ни на этой недѣлѣ, ни на слѣ­
дующей:, ни черезъ три недѣли онъ не возбуждаетъ об­
виненія противъ королевы.

Неизвѣстно, удерживаетъ - ли кто - нибудь его ру­
ку. или же этотъ человѣкъ съ кожанымъ сердцемъ, 
превращающій съ быстротой фокусника бумагу въ 
кровь и кровь въ бумагу, дѣйствительно не имѣетъ еще 
надлежащаго обвинительнаго матеріала? Во всякомъ 
случаѣ, онъ медлитъ и все дальше и дальше оттягиваетъ 
обвиненіе. Онъ требуетъ отъ комитета общественной, 
безопасности присылки ему матеріаловъ, а комитетъ, въ 
свою очередь, обнаруживаетъ непонятную медлитель­
ность. Въ концѣ концовъ онъ посылаетъ Фукье - Тен- 

341



вилю нѣсколько маловажныхъ документовъ, протоколъ, 
допроса по дѣлу о гвоздикѣ, списокъ свидѣтелей, су­
дебные акты по процессу короля, по Фукье - Тенвиль 
все еще не наноситъ удара. Ему чего-то пе хватаетъ, 
не то опредѣленнаго тайнаго приказа начать дѣло, не 
то какой-нибудь особенно яркой, убѣдительной улики, 
которая сообщала-бы его обвинительному акту блескъ 
и огонь истиннаго республиканскаго негодованія, какого- 
нибудь особенно возмутительнаго проступка обвиняемой 
какъ женщины или королевы.

Въ послѣдній моментъ Эберъ, этотъ злѣйшій и 
откровеннѣйшій врагъ королевы, внезапно даетъ въ 
руки Фукье - Тенвиля ужаснѣйшій и гнуснѣйшій доку­
ментъ французской революціи. Этотъ толчокъ имѣетъ 
рѣшающее значеніе, — процессъ начинаетъ идти пол­
нымъ ходомъ.

Что же произошло? Тридцатаго сентября Эберъ 
неожиданно получаетъ изъ Тампля письмо отъ сапожни­
ка Симона, воспитателя дофина. Безъ промедленія 
спѣшитъ онъ къ Симону. То, что онъ слышитъ тамъ, 
кажется даже этому толстокожему и ни предъ чѣмъ 
не останавливающемуся человѣку столь жуткимъ, что 
онъ не хочетъ дѣйствовать на свой страхъ и рискъ, а 
созываетъ комиссію, состоящую изъ городского совѣта 
въ полномъ его составѣ, во гл^вѣ съ мэромъ, и та от­
правляется въ Тампль, чтобы въ трехъ писаныхъ (и 
понынѣ еще хранящихся) протоколахъ допроса собрать 
рѣшающій обвинительный матеріалъ противъ коро­
левы.

Мы подошли теперь къ тому невѣроятному, психоло­
гически непостижимому эпизоду въ исторіи Маріи - Ан­
туанетты, который можетъ быть объясненъ, да и то 
лишь съ грѣхомъ пополамъ, только необычайной напря­
женностью эпохи и систематическимъ, продолжавшимся 
цѣлые годы, отравленіемъ общественнаго мнѣнія.

Маленькій дофинъ, преждевременно развитой и 
капризный мальчуганъ, будучи подъ надзоромъ своей 
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матери, повредилъ себѣ какъ-то палкой во время игры 
мошонку, и приглашенный хирургъ приготовилъ для 

ребенка нѣчто вродѣ грыжеваго бандажа. Этимъ, каза­
лось, дѣло и было исчерпано и забыто. Но вотъ Симонъ 
или жена его въ одинъ прекрасный день обнаружива­
ютъ, что избалованный мальчуганъ предается одному 

порочному занятію, довольно распространенному среди 
дѣтей. Пойманный на мѣстѣ «преступленія» мальчикъ 
не можетъ отрицать своей вины. Припертый къ стѣн­
кѣ настойчивыми разспросами Симона относительно 
того, кто научилъ его этой скверной привычкѣ, зло­
счастный мальчикъ говоритъ, или повторяетъ подска­
занное, будто этому пороку обучили его мать и тетка.

Симонъ, въ представленіи коего эта «тигрица» спо­
собна на самые дьявольскіе поступки, разспрашиваетъ 
и выпытываетъ все дальше и, невѣроятно возмущен­
ный порочностью и развращенностью родной матери, 
доводитъ, въ концѣ концовъ, ребенка до того, что тотъ 
начинаетъ утверждать, будто обѣ женщины брали его 
часто къ себѣ въ постель и мать имѣла съ нимъ по­
ловыя сношенія. Разумный человѣкъ въ нормальное 
время, разумѣется, отнесся-бы къ такому невѣроятно­
му показанію мальчика, не достигшаго еще десятилѣт­
няго возраста, съ крайнимъ недовѣріемъ. Но убѣжденіе 
въ эротической ненасытности Маріи - Антуанетты такъ 
глубоко проникло въ души всѣхъ, благодаря клеветни­
ческимъ пасквилямъ революціоннаго времени, что даже 
нелѣпое обвиненіе, будто родная мать злоупотребляла 
въ половомъ отношеніи своимъ маленькимъ сыномъ, но 
возбуждаетъ никакихъ сомнѣній ни у Симона, ни у 
Эбера Наоборотъ, этимъ фанатичнымъ и ослѣплен­
нымъ санкюлотамъ, все это дѣло кажется логичнымъ и 
яснымъ. Эта вавилонская архи - блудница Марія - Ан­
туанетта, эта проклятая лесбіянка, привыкла въ своемъ 
Тріанонѣ ежедневно пользоваться услугами пары муж­
чинъ и пары женщинъ! Что-же можетъ быть естествен­
нѣе того, разсуждаютъ они, что такая волчица, запер­
тая въ Тамплѣ, гдѣ она не можетъ достать себѣ парт­
неровъ для утоленія своей ненасытной жажды муж- 
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яйнъ, бросается на собственное невинное и беззащитное 
дитя.

Ни Эберъ, ни его достойные пріятели, ослѣпленные 
своей ненавистью, ни на мгновеніе не сомнѣваются въ 
томъ, что фантастическое обвиненіе, возведенное ре­
бенкомъ на собственную мать, правильно. Теперь толь­
ко необходимо запротоколировать чернымъ по бѣлому 
этотъ позоръ, чтобы вся Франція узнала о предѣльной 
развращенности этой подлой австріячки, для которой 
гильотина является еще слишкомъ мягкимъ наказані­
емъ. Устраиваются три допроса — девятилѣтняго маль­
чика, пятнадцатилѣтней дѣвочки и принцессы Елиза­
веты.

Это до того жуткая и безстыдная сцена, что ее 
можно было-бы счесть вымышленной, если-бы эти 
позорные акты допроса, правда пожелтѣвшіе, но все-же 
вполнѣ разборчивые и снабженные собственноручной 
подписью несовершеннолѣгнихь дѣтей, не хранились и 
теперь еще въ парижскомъ національномъ архивѣ.

На первомъ допросѣ отъ 6 октября присутствуютъ 
мэръ Пашъ, синдикъ Шометъ, Эберъ и еще нѣсколько 
членовъ коммуны, на протоколѣ второго допроса отъ 
7 октября имѣется среди подписей, между прочимъ, имя 
знаменитаго художника и вмѣстѣ съ тѣмъ одного изъ 
аморальнѣйшихъ людей революціи — Давида.

Первымъ допрашивается въ качествѣ свидѣтеля об­
виненія маленькій дофинъ. Сначала его разспрашива­
ютъ о разныхъ другихъ происшествіяхъ въ Тамплѣ, и 
болтливый мальчуганъ, не соображая значенія своихъ 
показаній, выдаетъ тайныхъ пособниковъ своей матери, 
въ первую очередь Тулана. Затѣмъ добираются до ос­
новного щекотливаго вопроса и здѣсь въ протоколѣ зна­
чится слѣдующее:

«Будучи неоднократно застигнутъ Симономъ и его 
женой въ постели при занятіи неподходящимъ, вред­
нымъ для здоровья дѣломъ, онъ имъ объяснилъ, что обу­
ченъ этому занятію своей матерью и теткой, которыя 
часто забавлялись тѣмъ, что заставляли его продѣлы­
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вать эти дѣйствія въ ихъ присутствіи. Часто это про­
исходило въ то время, какъ онѣ укладывали его спать 
между ними. Изъ словъ мальчика можно было понять, 
что однажды мать побудила его приблизиться къ ней 
настолько, что произошло соитіе, наслѣдствіемъ коего 
явилась припухлость одного изъ его яичекъ, вслѣдствіе 
чего онъ и до сихъ поръ еще носитъ бандажъ. Его мать 
запретила ему разсказывать объ этомъ, но съ той поры 
актъ этотъ неоднократно повторялся. Кромѣ того, онъ 
обвиняетъ еще Мишони и нѣкоторыхъ другихъ въ томъ, 
что они особенно интимно разговаривали съ его ма­
терью.»

Чернымъ по бѣлому, за семью и восемью подписями, 
зафиксирована эта невѣроятная гнусность. Подлин­
ность акта и факгъ дачи ослѣпленнымъ ребенкомъ этого 
ужаснаго показанія неопровержимы. Можно было - бы 
развѣ сдѣлать только то указаніе, что какъ разъ то мѣ­
сто, въ которомъ упоминается о соитіи съ этимъ маль­
чикомъ, находится не въ самомъ текстѣ, а приписано 
на поляхъ, — очевидно, у самихъ господъ инквизиторовъ 
возникли сомнѣнія насчетъ возможности зафиксирова­
ти этой мерзости въ оффиціальномъ документѣ. Но 
неоспоримымъ является то обстоятельство, что .подъ по­
казаніемъ имѣется старательно выведенная большими, 
неуклюжими дѣтскими буквами надпись: «Луи Шарль 
Канетъ». Родное дитя дѣйствительно возбудило передъ 
совершенно посторонними людьми это гнуснѣйшее изъ 
всѣхъ возможныхъ обвиненій противъ своей матери.

Но этимъ не ограничивается безуміе, — слѣдствен­
ные судьи желаютъ выполнить свою задачу возможно 
основательнымъ образомъ. Послѣ допроса мальчика, не 
достигшаго еще девягилѣтняго возраста, вызывается 
пятнадцатилѣтняя дѣвочка, его сестра. Шометъ спра­
шиваетъ ее «не дотрагивался ли ея братъ, играя съ 
нею, до такихъ мѣстъ ея тѣла, которыхъ не долженъ- 
бы касаться, и не укладывали ли ея мать и тетка 
мальчика спать между ними». Она отвѣчаетъ: «нѣтъ».

Тогда происходитъ ужасная сцена, — очная ставка 
между обоими дѣтьми, девятилѣтнимъ и пятнадцати­
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лѣтней, которыя въ присутствіи инквизиторовъ спо­
рятъ другъ съ другомѣ о чести.ихъ матери. Маленькій 
дофинъ остается при своемъ утвержденіи, а пятнадца­
тилѣтняя дѣвочка, запуганная присутствіемъ этихъ 
строгихъ чужихъ людей и приведенная въ смущеніе за­
даваемыми ей неприличными вопросами, все прибѣгаетъ 
къ такимъ отвѣтамъ, что она де ничего не знаетъ, ни­
чего этого не видѣла.

Тогда приглашается въ качествѣ третьей свидѣтель­
ницы Елизавета, сестра короля. Съ этой энергичной 
двадцатидевятилѣтней дѣвушкой допрашивающимъ уже 
не такъ легко совладать, какъ съ запуганными, на­
ивными дѣтьми. Какъ только ей предъявляютъ прото­
колъ допроса дофина, кровь бросается въ лицо оскор­
бленной дѣвушки, она съ презрѣніемъ отбрасываетъ отъ 
себя эту бумагу и говоритъ, что вся эта позорная гнус­
ность настолько ниже ея достоинства, что она вообще от­
казывается отвѣчать. Тогда — новая адская сцена — 
ей устраиваютъ очную ставку съ мальчикомъ. Тотъ 
упрямо и нагло продолжаегь утверждать, что она и 
его мать совращали его и побуждали дѣлать эти гадости. 
Елизавета не въ силахъ больше сдерживаться:

— О, чудовище! — восклицаетъ она въ спра­
ведливомъ негодованіи, когда этотъ изолгавшійся, на­
хальный мальчуганъ обвиняетъ ее въ такихъ безстыд­
ныхъ дѣяніяхъ.

Но комиссары слышали все, что имъ хотѣлось услы­
шать. По поводу этого допроса также составляется 
аккуратный протоколъ, и Эберъ съ тріумфомъ несетъ 
всѣ три документа слѣдственному судьѣ, въ надеждѣ, 
что теперь - то королева разоблачена передъ современ­
никами и потомствомъ, на вѣки заклеймена и прикова­
на къ позорному столбу. Съ патріотическимъ пафосомъ 
и бія себя въ грудь, опъ заявляетъ о своей готовности 
выступить передъ революціоннымъ трибуналомъ въ ка­
чествѣ свидѣтеля по обвиненію Маріи - Антуанетты въ 
кровосмѣсительномъ позорномъ преступленіи.
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Это показаніе ребенка противъ его родной матери, 
быть можетъ потому, что оно является безпримѣрнымъ, 
въ аналахъ исторіи, всегда относилось біографами 
Маріи - Антуанетты къ числу величайшихъ загадокъ. 
Для того, чтобы миновать эту опасную подводную ска­
лу, страстные защитники Маріи - Антуанетты пуска­
лись въ самыя окольныя объясненія, прибѣгали къ- 
всевозможнымъ искаженіямъ. Эберъ и Симонъ, которые 
въ ихъ изображеніяхъ всегда рисуются подлинными 
воплощеніями дьявола, затѣяли дескать сообща этотъ 
заговоръ и насильно принудили бѣднаго, ничего не по­
дозрѣвающаго ребенка дать это позорное показаніе. Они 
якобы — первая роялистская версія — всецѣло под­
чинили себѣ мальчика, частью ласками и лакомствами, 
частью побоями. Или же вторая, съ психологической 
точки зрѣнія тоже мало правдоподобная версія, — 
первоначально опоили его водкой. Его показаніе дано 
въ состояніи опьяненія, а потому недѣйствительно.

Обоимъ этимъ недоказаннымъ утвержденіямъ проти- 
ворѣчитъ прежде всего ясное, отнюдь не пристрастное 
описаніе этой сцены, данное свидѣтелемъ - очевидцемъ, 
секретаремъ Данжу, чьей рукой написанъ протоколъ: 
»Маленькій принцъ, ноги котораго не доставали до по­
лу, сидѣлъ въ креслѣ и размахивалъ своими маленькими 
ногами взадъ и впередъ. Спрошенный объ извѣстныхъ, 
обстоятельствахъ, онъ отвѣтилъ, что они соотвѣтству­
ютъ истинѣ» ...

Все ‘поведеніе дофина свидѣтельствуетъ скорѣе всего 
о вызывающей, забавляющейся" наглости. Изъ текста 
обоихъ слѣдующихъ протоколовъ тоже съ несомнѣн­
ностью явствуетъ, что мальчикъ отнюдь не дѣйствовалъ, 
подъ внѣшнимъ принужденіемъ, но что онъ, наоборотъ, 
съ ребяческимъ упрямствомъ — въ его словахъ да­
же чувствуется извѣстное озлобленіе и желаніе отом­
стить — повторитъ по доброй волѣ свое возмутительное 
обвиненіе противъ тетки.

Какъ все это объяснить? Это не представляетъ 
особыхъ затрудненій для людей нашего поколѣнія, обла­
дающихъ гораздо болѣе основательными научными и 
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психологическими свѣдѣніями по вопросу о лживости 
дѣтскихъ показаній въ половыхъ вопросахъ и привык­
шихъ подходить съ гораздо большимъ пониманіемъ къ 
душевнымъ аберраціямъ малолѣтнихъ. Прежде всего 
намъ надлежитъ отказаться отъ сентиментальнаго 
представленія, будто дофинъ отнесся къ переходу въ 
руки сапожника Симона, какъ къ ужасному униженію, и 
особенно тосковалъ по своей матери. Дѣти необычайно 
быстро привыкаютъ къ новой обстановкѣ и, какъ это ни 
покажется на первый взглядъ ужаснымъ, мальчикъ дол­
жно быть чувствовалъ себя у грубаго, но веселаго Симо­
на лучше, чѣмъ вь Тамильской башнѣ, въ обществѣ обѣ­
ихъ вѣчно грустящихъ и заплаканныхъ женщинъ, кото­
рыя цѣлый день его муштровали, заставляли учиться 
и пытались искусственно привить ему, какъ будущему 
королю Франціи, сознаніе достоинства и соотвѣтствую­
щія манеры. У сапожника Симона маленькій дофицъ 
пользуется полной свободой и его отнюдь не обременяютъ 
науками. Онъ можетъ играть какъ ему угодно, не за­
ботясь о манерахъ и о своемъ внѣшнемъ видѣ. Весьма 
вѣроятно, что ему было несравненно веселѣе распѣвать 
съ солдатами карманьолу, чѣмъ повторять за набожной 
скучной принцессой Елизаветой молитвы.

Всѣмъ дѣтямъ инстинктивно присуще тяготѣніе къ 
низшимъ слоямъ, протестъ противъ навязываемыхъ имъ 
культуры и правилъ поведенія, они чувствуютъ себя го­
раздо лучше въ средѣ примитивныхъ, простодушныхъ, 
необразованныхъ людей, чѣмъ въ тискахъ принудитель­
наго образованія и воспитанія. Тамъ, гдѣ больше сво­
боды и непринужденности, тамъ, гдѣ требуется меньше 
самообладанія и наблюденія за собой, можетъ сильнѣе 
развиваться анархическая сущность ихъ натуры. Стрем­
леніе къ соціальному подъему начинаетъ проявляться въ 
дѣтяхъ лишь съ пробужденіемъ интеллекта. До десятаго, 
а подчасъ и до пятнадцатаго года каждый ребенокъ изъ 
такъ наз. хорошей семьи, въ сущности, завидуетъ своимъ 
пролетарскимъ пріятелямъ, которымъ дозволено все то, 
что ему воспрещается его бережнымъ воспитаніемъ.
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Съ присущей всѣмъ дѣтямъ способностью приспосо­
бленія своихъ чувствъ къ новой обстановкѣ, дофинъ, по­
видимому, — этой совершенно естественной черты сен­
тиментальные біографы ни за что не хотятъ допустить 
—■ очень быстро оторвался отъ меланхолической мате­
ринской сферы и сжцлся съ болѣе непринужденной, хоть 
и болѣе низменной, но зато болѣе для него занятой сфе­
рой сапожника Симона. Его собственная сестра при­
знаетъ, что онъ громко распѣвалъ революціонныя пѣсни. 
Другой, несомнѣнно вполнѣ достовѣрный свидѣтель упо­
минаетъ про такое выраженіе дофина объ его матери и 
теткѣ, которое вовсе не поддается передачѣ.

По поводу особаго предрасположенія мальчика къ 
фантазированію >• имѣется уже совершенно неопровер­
жимое свидѣтельское показаніе. Не кто иной, какъ род­
ная мать сообщала гувернанткѣ о своемъ сынѣ, не до­
стигшемъ тогда еще 5-лѣтняго возраста: «Онъ очень 
болтливъ, охотно повторяетъ чужія слова и даже, вовсе 
не желая лгать, прибавляетъ вещи, въ которыя его си­
ла воображенія заставила его повѣрить. Это самый 
крупный его недостатокъ и въ этомъ отношеніи необхо­
димо его исправить.»

Этой своей характеристикой Марія-Антуанетта даетъ 
намъ ключъ къ разрѣшенію загадки. Вполнѣ послѣдо­
вательнымъ дополненіемъ является еще одно указаніе 
принцессы Елизаветы. Какъ извѣстно, почти всегда, 
дѣти, уличенныя на мѣстѣ преступленія, при совершеніи 
чего-либо воспрещеннаго, всегда стараются свалить вину 
на чужія цлечи. Они прибѣгаютъ при этомъ инстинктивно 
къ тому способу защиты (они чувствуютъ, что отвѣтст­
венность неохотно возлагается на дѣтей) что утвержда­
ютъ, будто кто-то ихъ «совратилъ». Въ данномъ случаѣ 
протоколъ допроса принцессы Елизаветы совершенно 
разъясняетъ положеніе. Она, между прочимъ, показала 
— это обстоятельство по большей части весьма неблаго­
разумно затушевывалось — что ея племянникъ дѣйстви­
тельно уже давно предавался извѣстному дѣтскому поро­
ку и она припоминаетъ, что и она лично и мать ребен­
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ка часто дѣлали ему за это замѣчанія и сильно бранили 
«го. Тутъ-то мы нападаемъ на вѣрный слѣдъ.

Итакъ мальчикъ уже неоднократно былъ изоблича­
емъ матерью и теткой и, вѣроятно, болѣе или менѣе 
строго наказываемъ. Будучи спрошенъ Симономъ, кто 
его научилъ этой скверной привычкѣ, ребенокъ невольно 
ассоціируетъ въ воспоминаніяхъ самый поступокъ съ 
моментомъ перваго изобличенія и неизбѣжно думаетъ 
прежде всего о тѣхъ лицахъ, которыя подвергали его ка­
рѣ за этотъ проступокъ. Совершенно безсознательно хо­
четъ онъ отомстить за нанесенное наказаніе и, не подо­
зрѣвая даже о тѣхъ выводахъ, которые могутъ быть сдѣ­
ланы изъ его показанія, выдаетъ наказавшихъ его за под­
стрекателей или же безъ всякаго колебанія, т. е. съ ви­
димостью абсолютной искренности, отвѣчаетъ утверди­
тельно на заданный ему наводящій вопросъ.

Все дальнѣйшее совершенно ясно. Однажды запу­
тавшись во лжи, ребенокъ не можетъ больше повернуть 
вспять, если же, какъ это имѣло мѣсто въ данномъ слу­
чаѣ, онъ къ тому же еще чувствуетъ, что его заявле­
ніямъ охотно и даясе радостно довѣряютъ, онъ обрѣтаетъ 
полную увѣренность и продолжаетъ съ веселой готов­
ностью давать утвердительные отвѣты на задаваемые 
ему комиссарами вопросы. Съ того момента, какъ онъ 
замѣчаетъ, что придуманная имъ версія избавляетъ его 
отъ наказанія, онъ изъ инстинкта самосохраненія про­
должаетъ упорно держаться ея.

Даже болѣе опытнымъ психологамъ, чѣмъ этимъ са­
пожникамъ, отставнымъ актерамъ, малярамъ и писцамъ 
было бы трудно не поддаться на удочку при налично­
сти столь опредѣленныхъ и ясныхъ показаній. Въ дан­
номъ же случаѣ допрашивавшіе находились къ тому же 
еще подъ вліяніемъ маосового гипноза. — Для нихъ это 
ужасное обвиненіе ребенка вполнѣ совпадало съ инфер­
нальнымъ характеромъ матери, которую распространен­
ныя по всей Франціи порнографическія брошюры изо­
бражали какимъ-то исчадіемъ ада. Нѣтъ такого са­
маго абсурднаго преступленія, приписываемаго Маріи-Ан­
туанеттѣ, которому эти зараженные массовымъ внуше­
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ніемъ не повѣрили бы. Вотъ почему они не долго изум­
лялись, не занимались всестороннимъ обсужденіемъ, а 
просто и съ той же беззаботностью, съ которой это сдѣ­
лалъ девятилѣтній ребенокъ, поставили свои подписи 
подъ одной изъ величайшихъ гнусностей, которыя когда- 
либо были измышлены противъ матери.

Та непроницаемая стѣна, которая отдѣляла Марію- 
Антуанетту во время ея пребыванія въ Консьержери отъ 
міра, по счастью уберегла ее отъ возможности заранѣе 
узнать объ этомъ чудовищномъ обвиненіи, возведенномъ 
на нее ея ребенкомъ. Лишь въ предпослѣдній день своей 
жизни узнаетъ она изъ обвинительнаго акта объ этомъ 
новомъ предѣльномъ униженіи. Десятилѣтіями выслу­
шивала она разнообразнѣйшія нападки на ея честь, 
гнуснѣйшія клеветы, не возражая противъ нихъ ни зву­
ка. Но это — видѣть себя оклеветанной и такъ чудо­
вищно оклеветанной собственнымъ ребенкомъ — эта не­
вообразимая мука должна была потрясти ее до глубины 
души. Эта мучительная мысль неотступно преслѣдовала 
ее до самаго порога смерти. Еще за 3 часа до гильоти­
ны она, невозмутимо владѣвшая собой, пишетъ принцес­
сѣ Елизаветѣ: <Я понимаю, какъ много мукъ причинилъ 
тебѣ этотъ ребенокъ, но прости его, милая сестра, вспои-. 
ни, что онъ еще такъ юпъ и подумай о томъ, какъ легко 
вложить въ уста ребенка то, что хотѣлъ бы изъ нихъ 
услышать, даже такія вещи, которыя самъ ребенокъ еще 
вовсе не понимаетъ. Я надѣюсь, что настанетъ день, 
когда онъ сумѣетъ лучше понять и оцѣнить значеніе 
твоей любви и нѣжности.»

Эберу не удалось осуществить своего намѣренія обез­
честить Марію-Антуанетту передъ всѣмъ міромъ этимъ 
торжественно провозглашеннымъ обвиненіемъ. Наобо­
ротъ, во время судебнаго процесса тотъ топоръ, кото­
рымъ онъ размахнулся, выскальзываетъ изъ его руки и 
ударяетъ его самого по затылку. Но одно ему удалось: 
смертельно ранить ея душу, отравить обреченной на 
•смерть женщинѣ ея послѣдніе часы.
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Процессъ начинается

Теперь йъ сковородѣ достаточно масла, теперь пуб- 
лйчный обвинитель можетъ хорошо зажарить жаркое. 
Двѣнадцатаго октября Марія-Антуанетта приглашается 
для перваго допроса въ большой залъ совѣщаній. Про­
тивъ нея возсѣдаютъ Фукье-Тенвиль, его помощникъ 
Германъ и нѣсколько писцовъ. Но подлѣ нея нѣтъ ни­
кого. Ни защитника, ни помощника, только стерегу­
щій ее жандармъ. Но за долгія недѣли одиночества Ма- 
рія-Антуанета собралась съ силами. Опасность научи­
ла ее концентрировать свои мысли, хорошо говорить и 
еще лучше молчать. Каждый ея отвѣтъ удивительно 
мѣтокъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ остороженъ и уменъ. Спо­
койствіе не оставляетъ ее ни на минуту: даже самые 
нелѣпые или коварные вопросы не заставляютъ ее по­
терять самообладаніе. Теперь, въ это послѣднее, самое 
послѣднее мгновеніе, Марія-Антуанетта постигла ту от­
вѣтственность, которую вазлагаетъ на нее ея званіе.

Она знаетъ, что здѣсь, въ этой полутемной залѣ 
суда она должна стать той королевой, которой она не въ 
достаточной мѣрѣ являлась въ пышныхъ залахъ Вер­
сальскаго дворца. Она отвЬчаетъ не этому маленько­
му адвокату, подъ вліяніемъ голода бѣжавшему въ ре­
волюцію и воображающему, что онъ играетъ роль обви­
нителя, или этимъ переодѣтымъ судьямъ, вахмистрамъ 
и писЦамъ, — она держитъ отвѣтъ передъ исторіей.

«Когда, же ты, наконецъ, сдѣлаешься тѣмъ, кто ты 
есть въ дѣйствительности?» — писала ей въ отчаяніи 
ея мать Марія-Терезія двадцать лѣтъ тому назадъ. Те­
перь въ нѣсколькихъ шагахъ отъ смерти Марія-Антуа­
нетта начинаетъ собственными силами подыматься на 
ту высоту, на которую она до сихъ поръ была лишь 
вйѣшнѳ вознесена.

На формальный вопросъ о личности она отвѣчаетъ 
грбййо и отчетливо:

— Марій-Антуанетта Австрійская и Лотарингская, 
тридцати восьми лѣтъ отъ роду, вдова короля Франціи.
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Тщательно заботясь о сохраненіи всей видимости 
нормальнаго судебнаго процесса и желая соблюсти всѣ 
внѣшнія формальности, Фукье-Тенвиль, придерживаясь 
въ точности предписаній, регламентирующихъ допросъ 
обвиняемаго, спрашиваетъ, словно бы ему это было не­
извѣстно, гдѣ она жила въ моментъ ареста. Безъ всякой 
ироніи поучаетъ Марія-Антуанетта ея обвинителя, что 
она никогда не была подвергнута аресту, а что за ней 
пришли въ Національное Собраніе съ цѣлью отвести ее 
въ Тампль.

Затѣмъ начинаются подлинные вопросы и обвиненія 
въ стилѣ бумажнаго пафоса той эпохи. Она - де до ре­
волюціи поддерживала политическія сношенія съ «коро­
лемъ Богеміи и Венгріи», «ужаснѣйшимъ образомъ» ра­
сточала «по соглашенію съ безсовѣстными министрами» 
Франціи «плоды народнаго пота» па свои удовольствія и 
интриги, переводила императору милліоны «чтобы онъ 
использовалъ ихъ въ вредъ тому народу, который ее кор­
милъ». Она-де съ начала революціи конспирировала про­
тивъ Франціи, вела переговоры съ агентами иностран­
ныхъ державъ, побуждая своего супруга пользоваться 
предоставленнымъ ему правомъ вето. Марія-Антуанетта 
энергично и чисто дѣловымъ образомъ опровергаетъ всѣ 
эти обвиненія. Только послѣ одного особенно удачно, 
формулированнаго Герма номъ обвиненія діалогъ стано­
вится оживленнымъ.

— Это вы обучили Капета тому искусству глубокаго 
притворства, при помощи котораго онъ столь продолжи­
тельное время вводилъ въ заблужденіе добрыхъ фран­
цузскихъ гражданъ, тотъ славный народъ, который даже 
пе подозрѣвалъ, до какой степени низости и коварства 
можно дойти.

На эту пустую тираду Марія-Антуанетта спокойна 
отвѣчаетъ:

— Да, народъ былъ введенъ въ заблужденіе и же­
сточайшимъ образомъ, но не моимъ супругомъ и не 
мной.

— Кѣмъ же былъ введенъ въ заблужденіе народъ?
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— Тѣми, для кого это представляло интересъ. Мы 
яе имѣли ни малѣйшаго интереса обманывать народъ.

Германъ хватается за этотъ двусмысленный отвѣтъ. 
Онъ надѣется, что теперь ему удастся побудить королеву 
сказать что-нибудь такое, что могло бы быть истолко­
вано, какъ выраженіе враждебнаго отношенія къ рес­
публикѣ.

— Кто же. по вашему мнѣнію, тѣ лица, которымъ 
интересно было обманывать народъ.

Но Марія-Антуанетта искусно уклоняется отъ от­
вѣта. Она этого не знаетъ. Въ ея личныхъ интересахъ 
было просвѣщать, а не обманывать народъ. Германъ 
чуетъ иронію этого отвѣта и дѣлаетъ ей замѣчаніе:

— Вы не дали яснаго отвѣта на мой вопросъ.
Но королева не даетъ сбить себя съ запятой ею за­

щитной позиціи:
— Я отвѣтила бы безъ всякихъ увиливаній, если бы 

знала имена этихъ лицъ.
Послѣ этой первой стычки допросъ снова принимаетъ 

сухой дѣловой характеръ. Ее разспрашиваютъ о детал­
яхъ бѣгства въ Вареннъ. Она отвѣчаетъ осторожно, 
причемъ старается выгородить всѣхъ своихъ друзей, ко­
торыхъ обвинитель хочетъ пристегнуть къ процессу. 
Лишь при послѣдующемъ глупомъ обвиненіи Германа 
она снова энергично его осаживаетъ.

— Вы никогда, ни одной минуты не прекращали 
вашихъ попытокъ уничтожить Францію. Вы хотѣли ка- 
кой-бы то ни было цѣной продолжать править и черезъ 
трупы патріотовъ взойти снова на престолъ.

На эту нелѣпую галиматью королева отвѣчаетъ гор­
до и рѣзко (ахъ. почему поручили такому дураку вести 
допросъ!), что ни мужу ея, ни ей не было необходимо­
сти взойти на престолъ, такъ какъ они вѣдь на немъ 
уже находились, и они не могли желать ничего другого, 
кромѣ блага Франціи.

Тутъ Германъ становится агрессивнѣе. По мѣрѣ то­
го, какъ онъ чувствуетъ, что ему не удастся сбить Марію- 
Антуанетту съ ея осторожной и прочной позицію и из-
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влечь изъ нея «матеріалъ» для публичнаго процесса, 
онъ все ожесточеннѣе громоздитъ другъ на друга эб- 
впненія: она опоила фландрскіе полки, вела коррес 
понденцію съ иностранными дворами, вызвала войну, по­
вліяла на Пильницкій договоръ. Марія-Антуанетта вно­
ситъ соотвѣтствующія истинѣ поправки: войну объявилъ 
конвентъ, а не ея супругъ, во время банкета въ честь 
фландрскихъ полковъ она прошла два раза по залѣ.

Самые опасные вопросы, такіе, гдѣ королевѣ придется 
либо отречься отъ собственныхъ чувствъ и убѣжденій, 
либо обнаружить свое враждебное отношеніе къ респу­
бликѣ Германъ приберегаетъ къ концу.

— Какъ вы относитесь къ военнымъ судьбамъ рес­
публики и желаете-ли вы успѣха ея оружію.

— Я желаю, прежде всего и больше всего, счастья 
Франціи.

— Думаете ли вы, что короли необходимы для блага 
парода?

— Отдѣльная личность не можетъ рѣшить подобные 
вопросы.

— Вы, безъ сомнѣнія, сожалѣете, что вашъ сынъ 
потерялъ тронъ, на который онъ могъ бы взойти, еслибы 
народъ, наконецъ, просвѣщенный насчетъ его правъ, не 
разрушилъ этого трона.

— Я никогда не стану сожалѣть ни о чемъ, касаю­
щемся моего сына, поскольку это можетъ послужить на 
пользу его народу.

Слѣдственному судьѣ, какъ видите, не везетъ. Ма­
рія-Антуанетта не могла бы дать болѣе находчиваго и 
болѣе іезуитскаго отвѣта. Говоря, что она не жалѣетъ 
ни о чемъ, касающемся сына, «поскольку отъ этого по­
лучится польза для его народа», она однимъ словомъ 
«его» открыто отвергла компетенцію республики, сказа­
ла въ липо слѣдственному судьѣ этой республики, что 
она все еще считаетъ Францію законной собственностью 
ея сына, опа даже въ моментъ опасности не отреклась 
отъ самаго для нея святого — правъ ея сыпа на корону.

Послѣ этой заключительной стычки допросъ скоро 
подходитъ къ концу. Ее спрашиваютъ, кого она изби­
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раетъ себѣ въ защитники для предстоящаго открытаго 
судебнаго засѣданія. Марія-Антуанетта заявляетъ, что 
не знаетъ ни одного адвоката и не возражаетъ противъ 
назначеній ей одного или двухъ незнакомыхъ ей казен­
ныхъ защитниковъ. Она понимаетъ, что въ основѣ со­
вершенно безразлично, будутъ ли это друзья или чужіе, 
такъ какъ во всей Франціи теперь все равно не найти ни 
одного человѣка, у котораго хватило бы мужества защи­
щать королеву по настоящему. Всякій, кто произнесъ 
бы хоть одно искреннее или открытое слово въ ея пользу, 
немедленно былъ бы перемѣщенъ со скамьи защиты на 
скамью подсудимыхъ.

Теперь, послѣ того, какъ внѣшняя видимость предва­
рительнаго слѣдствія соблюдена, формалистъ Фукье-Тен- 
виль можетъ приступить къ дальнѣйшей работѣ и соста­
вить обвинительный актъ. Перо его легко и быстро 
скользитъ по бумагѣ: тотъ, кому приходится ежедневно' 
изготовлять обвинительные акты дюжинами, набилъ се­
бѣ руку на этомъ занятіи. Этотъ документъ, от­
нюдь не могущій считаться образцомъ ораторскаго ис­
кусства, передается 13-го октября защитнику Шаво-Ла- 
гарду, который немедленно отправляется съ нимъ въ 
тюрьму къ Маріи-Антуанеттѣ.

Обвиняемая и защитникъ совмѣстно начинаютъ изу­
чать обвинительный актъ. Адвокатъ изумленъ и по­
трясенъ исполненнымъ ненависти тономъ произведенія 
Фукье-Тенвиля. Марія-Антуанетта, которая послѣ учи­
неннаго ей допроса ни на что лучшее и не разсчитывала, 
остается совершенно спокойной. Но добросовѣстный 
юристъ просто приходитъ въ отчаяніе, ему абсолютно не 
представляется возможнымъ разобраться за одну ночь 
въ этомъ ворохѣ обвиненій и документовъ, и онъ лишь 
въ томъ случаѣ сможетъ поставить защиту надлежащимъ 
образомъ, если ему дадутъ время разобраться во всемъ 
этомъ бумажномъ хаосѣ.

Онъ требуетъ, чтобы королева возбудила ходатайство 
о трехдневной отсрочкѣ, тогда онъ сможетъ основательно 
подготовить свою защитительную рѣчь на основаніи над­
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лежащаго изученія и провѣрки всего слѣдственнаго ма­
теріала.

— Къ кому я должна для этой цѣли обратиться? — 
спрашиваетъ Марія-Антуанетта.

— Къ конвенту.
— Нѣтъ, нѣтъ . . . никогда.
— Но, — настаиваетъ Шаво-Лагардъ, — вамъ не 

слѣдовало бы изъ-за неумѣстнаго въ данномъ случаѣ чув­
ства гордости лишать себя выгодъ. Вы обязаны охра­
нять вашу жизнь не только для себя лично, но и ради 
вашихъ дѣтей.

Разъ апеллируютъ къ ея материнскимъ чувствамъ, 
королева сдается. Она пишетъ предсѣдателю конвента: 
< Гражданинъ-президентъ, граждане Шаво и Тронсонъ, 
которыхъ трибуналъ назначилъ моими защитниками, об­
ращаютъ мое вниманіе на то, что эта обязанность возло­
жена на нихъ только сегодня. Завтра меня должны су­
дить и имъ невозможно за такой короткій срокъ изучить 
акты судебнаго производства или хотя бы только про­
честь ихъ. Я обязана передъ моими дѣтьми не упускать 
ни одного средства для полнаго оправданія ихъ матери. 
Мои защитники просятъ о трѳхдневной отсрочкѣ. Я на­
дѣюсь, что конвентъ ее предоставитъ.»

Въ этомъ документѣ насъ снова поражаетъ проис­
шедшая въ Маріи-Антуанеттѣ духовная перемѣна. Она, 
всю жизнь не любившая писать и бывшая плохимъ 
дипломатомъ, начинаетъ теперь писать по королевски и 
соотвѣтственно мыслить. Даже въ моментъ предѣльной 
опасности для ея жизни, она не оказываетъ конвенту, 
къ которому ей приходится обратиться, какъ къ высшей 
судебной инстанціи, чести просить его. Она не хода­
тайствуетъ отъ своего собственнаго имени, — нѣтъ, 
лучше погибнуть! — а только передаетъ ходатайство 
третьихъ лицъ. <Мои защитники просятъ о трехдневной 
отсрочкѣ,» — сказано въ этомъ ея прошеніи и далѣе: 
<Я надѣюсь, что конвентъ ее предоставитъ.» Не ска­
зано: <я прошу объ этомъ».

Конвентъ ничего не отвѣчаетъ. Казнь королевы дав­
но рѣшенное дѣло, къ чему же еще растягивать судеб­
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ную процедуру? Каждая заминка была бы только из­
лишней жестокостью. На слѣдующій день въ восемь 
часовъ утра начинается судебный процессъ и всѣмъ на­
передъ извѣстно, чѣмъ онъ кончится,.

Судебное засѣданіе

Семьдесятъ дней, проведенныхъ Маріей-Антуанеттой 
въ Консьержери, превратили ее въ старую и боль­
ную женщину. Ея красные, воспаленные отъ слезъ гла­
за болятъ отъ яркаго дневного свѣта, огь котораго она 
совсѣмъ уже отвыкла, ея губы совершенно блѣдны вслѣд­
ствіе тяжелыхъ безпрестанныхъ кровотеченій, которымъ 
она подвержена послѣднія недѣли. Ей приходится теперь 
часто бороться съ припадками одолѣвающей ее усталости, 
врачъ принужденъ неоднократно прописывать средства 
для укрѣпленія сердечной дѣятельности.

Но она знаетъ, что сегодня историческій день, сегодня 
ей нельзя быть усталой, пусть никто изъ присутствую­
щихъ въ залѣ суда не имѣетъ основанія издѣваться надъ 
слабостью королевы, дочери императора. Необходимо въ 
послѣдній разъ напречь свои давно ослабѣвшія чувства, 
свое истомленное тѣло, затѣмъ оно сможетъ вѣдь 
вѣчно отдыхать. Въ этомъ мірѣ Маріи - Антуанеттѣ 
предстоитъ выполнить еще только двѣ вещи: съ достоин­
ствомъ защищаться и съ достоинствомъ умереть.

Исполненная внутренней рѣшимости, Марія-Антуа­
нетта хочетъ соблюсти передъ судомъ и внѣшнее достоин­
ство. Пусть весь народъ почувствуетъ, что женщина, 
которая предстанетъ сегодня передъ судомъ, принцесса 
изъ Габсбургскаго дома и, вопреки всѣмъ декретамъ объ 
ея низложеніи, — королева. Заботливѣе обычнаго рас­
чесываетъ она свои посѣдѣвшіе волосы. Она надѣваетъ 
сборчатый, свѣженакрахмаленный бѣлый чепецъ, по обѣ 
стороны котораго спускается траурная вуаль. Марія- 
Антуанетта желаетъ предстать предъ революціоннымъ 
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трибуналомъ, какъ вдова Людовика ХѴІ, послѣдняго ко­
роля Франціи.

Въ восемь часовъ собираются въ большомъ залѣ су­
дьи и присяжные, предсѣдатель Гермапъ и публичный 
обвинитель Фукье-Тенвиль. Присяжные люди всѣхъ со­
словій — бывшій маркизъ, хирургъ, торговецъ лимона­
домъ, музыкантъ, типографъ, парикмахеръ, бывшій свя­
щенникъ и столяръ. Для наблюденія за процессомъ подлѣ 
публичнаго обвинителя усаживается нѣсколько членовъ 
комитета общественной безопасности. Залъ биткомъ на­
битъ. Вѣдь не часто удается видѣть на скамьѣ подсу­
димыхъ королеву.

Марія-Антуанетта входитъ величественной поступью 
и спокойно занимаетъ свое мѣсто. Ей не ставятъ, какъ 
Людовику ХѴІ, особаго кресла, для иея приготовленъ 
обыкновенный деревянный стулъ. Судьями являются 
не какъ въ торжественномъ процессѣ Людовика ХѴІ из­
бранные представители Національнаго Собранія, а по­
вседневный составъ суда, исполняющій свои обязанно­
сти, какъ скучное ремесло. Зрители тщательно ищутъ 
на блѣдномъ, но спокойномъ лицѣ Маріи-Антуанетты 
признаковъ волненія или страха. Въ рѣшительной и 
гордой позѣ дожидается она открытія судебнаго засѣда­
нія. Спокойно глядитъ она на судей и публику и соби­
рается съ силами.

Поднимается Фукье-Тенвиль и оглашаетъ обвинитель­
ный актъ. Королева едва слушаетъ, она уже знаетъ 
все это, вчера она обсуждала со своимъ адвокатомъ всѣ 
доводы обвиненія. Ни разу, даже при самыхъ рѣзкихъ 
мѣстахъ обвинительнаго акта, она не поднимаетъ головы, 
пальцами она играетъ на ручкѣ стула, какъ на «клаве­
синѣ».

Затѣмъ начинается шествіе сорока одного свидѣтеля, 
которые должны показывать, согласно принесенной ими 
присягѣ, <безъ ненависти и безъ страха правду, всю 
правду и одну лишь правду.» Такъ какъ процессъ под­
готовлялся на-спѣхъ, —Фукье-Тенвиль очень занятъ въ 
эти дни, на очереди процессъ жирондистовъ, г-жи Роланъ 
и сотни другихъ, — самыя разнообразныя обвиненія, не 
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имѣющія между собой ни логической, ни временной свя­
зи, сваливаются вперемѣшку въ одну кучу. Свидѣте­
ли говорятъ то о версальскихъ событіяхъ 6 октября 
1789 года, то о парижскихъ событіяхъ 10 августа 1792 
года, о преступленіяхъ, якобы совершенныхъ до и во вре­
мя революціи.

Большинство показаній лишено всякаго значенія, а 
нѣкоторыя прямо смѣшны. Ни одной бумажки, писанной 
рукой Маріи-Антуанетты. Запечатанный пакетъ, въ ко­
торомъ хранятся арестованныя у нея въ Тамплѣ вещи, 
не содержитъ ничего, говорящаго противъ нея: локоны — 
волосы ея мужа и дѣтей, миніатюрные портреты прин­
цессы де Ламбаль и подруги дѣтства королевы ландгра­
фини Гессенъ-Дармштадтской, имена, вписанныя въ за­
писную книжку. — это имена врача и прачки.

Ничто не можетъ послужить уликой противъ нея. 
Публичный обвинитель вынужденъ былъ все время воз­
вращаться къ общимъ мѣстамъ обвиненія, но королева, 
на этотъ разъ уже подготовленная, отвѣчаетъ еще рѣзче 
и увѣреннѣе, чѣмъ на первомъ допросѣ. Происходятъ 
діалоги вродѣ слѣдующаго.

— Откуда вы взяли деньги для постройки и обмебли- 
рованія малаго Тріанонскаго дворца, гдѣ вы задавали 
вапіи пиры, на которыхъ вы неизмѣнно разыгрывали 
роль богини?

— Для этіш. расходовъ предназначался особый 
фондъ.

— Этотъ фондъ долженъ былъ быть чрезвычайно 
великъ, такъ какъ маленькій Тріанонъ поглотилъ колос­
сальныя суммы.

— Весьма возможно, что маленькій Тріанонъ погло­
тилъ колоссальныя суммы и, вѣроятно, гораздо большія, 
чѣмъ я бы того желала. Мало-по-малу втягивались во 
все большіе расходы. Впрочемъ, мнѣ самой хотѣлось бы 
больше, чѣмъ кому бы то ни было другому, чтобы этотъ 
вопросъ былъ всесторонне выясненъ.

— Не въ Тріанонѣ ли вы встрѣтились въ первый 
разъ съ г-жой де ла Моттъ?

— Я ее никогда не видѣла.
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— Не была ли она вашей жертвой въ дѣлѣ съ пре­
словутымъ ожерельемъ?

— Она не могла бытъ ею, такъ какъ я ее вовсе не 
знала.

— Значитъ, вы продолжаете запираться и утверж­
дать, что никогда не знали ее?

— Запирательство не входитъ въ мою систему заши­
ты. Я сказала правду и буду продолжать говорить ее.

Если бы вообще могла быть рѣчь о надеждѣ, то Марія- 
Антуанетта могла бы ей предаваться, такъ какъ боль­
шинство свидѣтелей не дало рѣшительно никакого мате­
ріала для обвиненія. Ни одинъ изъ тѣхъ, кого она опа­
салась, не далъ, въ сущности, никакихъ серьезныхъ 
уликъ противъ нея. Ея замозащита становится все увѣ­
реннѣе. Когда публичный обвинитель утверждаетъ, что 
она имѣла на своего мужа такое вліяніе, что могла до­
биться абсолютно всего, чего бы ни пожелала, она воз­
ражаетъ:

— Одно дѣло, если человѣку даешь совѣты, и другое 
дѣло, если понуждаешь его что-нибудь сдѣлать.

Когда во время хода процесса предсѣдательствующій 
обращаетъ ея вниманіе на то, что ея показанія лротиво- 
рѣчатъ показаніямъ ея сына, она замѣчаетъ съ прѳзрѣ-. 
ніемъ:

— Восьмилѣтняго ребенка не трудно заставить по­
казывать то, что хотѣлось бы отъ него услышать.

Германъ не имѣетъ ни разу возможности съ тріум­
фомъ изобличить ее во лжи или какомъ-нибудь противо­
рѣчіи, ни разу на протяженіи всѣхъ этихъ долгихъ ча­
совъ изъ рядовъ напряженно слушающей гублики не раз­
дается ни одного злобнаго восклицанія, взрыва ненави­
сти или негодованія, взрыва патріотическихъ рукопле­
сканій. Процессъ тянется медленно, блѣдно, пусто, съ 
провалами. Пора-бы появиться какому-нибудь рѣши­
тельному, уничтожающему показанію, чтобы сообщить 
обвиненію больше блеска, подъема. Эту сенсацію надѣ­
ется вызвать Эберъ своимъ ужаснымъ обвиненіемъ въ 
кровосмѣсительствѣ.
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Эберъ выходитъ впередъ для дачи показанія. Рѣши­
тельно, убѣжденно, громкимъ голосомъ повторяетъ онъ 
свое чудовищное обвиненіе. Но вскорѣ онъ замѣчаетъ, 
что невѣроятность этого обвиненія производитъ впечат­
лѣніе неправдоподобія, что никто въ залѣ не обнаружи­
ваетъ своими возгласами возмущенія противъ этой гнус­
ной матери, противъ этой безчеловѣчной женщины. Всѣ 
сидятъ молча, всѣ поблѣднѣли, смущены. Тогда этотъ 
жалкій фигляръ считаетъ необходимымъ преподнести 
еще особенно рафинированное политически - психологи­
ческое толкованіе.

— Можно предположить. — объясняетъ этотъ бол­
ванъ, — что въ основѣ преступнаго наслажденія лежала 
не столько погоня за удовольствіемъ, сколько политическій 
умыселъ физически и нервно ослабить этого ребенка. 
Вдова Канетъ надѣялась, что ея сынъ все же взойдетъ 
еще когда-нибу'ь па французскій престолъ, и тогда ей 
удалось бы. путемъ этихъ махинацій, обезпечить себѣ 
безграничное вліяніе на его поступки.

Но какъ это ни удивительно, даже послѣ выслуша­
нія этого всемірно-историческаго идіотства, публика оста­
ется поразительно спокойна. Марія-Антуанетта не от­
вѣчаетъ ни слова и презрительно смотритъ мимо Эбера. 
Она сидитъ съ невозмутимымъ видомъ, равнодушно и 
безразлично, словно этотъ злобный дуракъ говорилъ по 
китайски. Предсѣдатель Германъ тоже дѣлаетъ видъ, 
что не слышалъ всего эберовскаго обвиненія. Онъ 
умышленно забываетъ даже спросить оклеветанную 
мать, что она имѣетъ возразить по поводу дан­
наго показанія. — Онъ замѣтилъ, какое тягостное впе­
чатлѣніе произвело все это обвиненіе въ кровосмѣситель­
ствѣ на публику, особенно же на женщинъ и поэтому то­
ропливо пренебрегаетъ имъ. Но тутъ одному изъ при­
сяжныхъ, къ несчастью, приходитъ в> голову напомнить 
предсѣдательствующему:

— Гражданинъ-президентъ, я обращаю ваше внима­
ніе на то, что обвиняемая еще не высказалась по поводу 
тѣхъ дѣйствій, которыя, согласно показанію гражданина 
Эбера, имѣли мѣсто между нею и ея сыномъ.
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Теперь предсѣдатель не можетъ дольше увиливать. 
Вопреки собственному желанію, онъ принужденъ задать 
обвиняемой вопросъ. Марія-Антуанетта гордо, однимъ 
порывомъ, поднимаетъ голову, (даже сухой отчетъ о про­
цессѣ въ офиціальномъ «Монитерѣ» отмѣчаетъ: «обвиняе­
мая, очевидно, очень взволнована») — и отвѣчаетъ гром­
ко и съ невыразимымъ презрѣніемъ:

— Если я не возражала, то потому, что сама природа 
протестуетъ противъ возможности отвѣчать на подоб­
ное обвиненіе, возводимое на мать. Я апеллирую ко 
всѣмъ находящимся здѣсь матерямъ.

Какой-то подземный гулъ, какое-то движеніе пробѣ­
гаетъ по всему залу. Женщины изъ народа, работницы, 
торговки, вязальщицы, поденщицы затаили дыханіе, 
онѣ ощущаютъ свою таинственную связь съ обвиняе­
мой, онѣ чувствуютъ, что тутъ нанесено оскорбленіе не 
только этой женщинѣ, но всему ихъ полу. Предсѣдатель 
молчитъ, любопытный присяжный смотритъ въ землю. 
Выраженіе скорбнаго негодованія въ голосѣ оклеветанной 
женщины производитъ на всѣхъ неотразимое впечат­
лѣніе.

Не произнося больше пи слова,отправляется Эберъ 
на свое мѣсто, не слишкомъ гордый своимъ успѣхомъ. 
Всѣ, а быть можетъ и онъ самъ, чувствуютъ, что его по­
казаніе помогло королевѣ въ этотъ тяжкій для нея часъ 
одержать моральную побѣду. То. что должно было ее 
унизить, способствовало ея возвышенію.

Робеспьеръ, который въ тотъ же вечеръ узнаетъ объ 
этомъ эпизодѣ, не можетъ скрыть своего возмущенія 
Эберомъ. Онъ, этотъ единственный политическій умъ 
среди толпы шумныхъ демагоговъ, сейчасъ же сообра­
жаетъ, какъ безмѣрно глупо было публично выступать 
съ этимъ нелѣпымъ, навѣяннымъ страхомъ или созна­
ніемъ собственной вины обвиненіемъ ребенка, не достиг­
шаго еще девятилѣтняго возраста.

— Этотъ болванъ Эберъ. — говоритъ онъ съ озлоб­
леніемъ одному изъ своихъ пріятелей, — долженъ былъ 
еще доставить ей тріумфъ!
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Робеспьеръ давно уже усталъ отъ этого дикаго пар­
ня, который своей пошлой демагогіей, своими анархист­
скими замашками позорить священное для него дѣло ре­
волюціи. Въ этотъ день онъ приходитъ внутренне къ 
рѣшенію вытравить это грязное пятно.

Марія-Антуанетта ощущаетъ свой тріумфъ. Но она 
вмѣстѣ съ тѣмъ услыхала, какъ кто-то изъ публики про­
бормоталъ:

— Видишь, какая она гордая!
Поэтому она обращается къ своему защитнику 

и спрашиваетъ его:
— Не внесла ли я слишкомъ много достоинства въ 

мой отвѣтъ?
Тотъ успокаиваетъ ее:
— Мадамъ, оставайтесь такой, какая вы есть, и вы 

будете на высотѣ.
Еще второй день борьбы предстоитъ Маріи-Антуанет­

тѣ. Процессъ тянется тяжело, утомительно для участ­
никовъ и публики. Хоть она чрезвычайно истощена 
кровотеченіями и во время перерыва не ѣстъ ничего, кро­
мѣ чашки бульона, ея поведеніе и ея духъ остаются 
энергичными и прямыми. Пятнадцать часовъ боролась 
она въ первый день процесса, прошло уже двѣнадцать 
часовъ второго дня, когда предсѣдатель, наконецъ, обьяв- 
ляетъ судебное слѣдствіе законченнымъ и обращается къ 
ней съ вопросомъ, не желаетъ ли она прибавить еще что- 
нибудь въ свое оправданіе. Съ сознаніемъ собственнаго 
достоинства и полнымъ самообладаніемъ Марія-Антуанет­
та отвѣчаетъ:

— Вчера я еще не знала свидѣтелей, не знала, что 
они будутъ показывать противъ меня. Теперь я вижу, 
что ни одинъ изъ нихъ не привелъ ни одного положитель­
наго факта въ мое обвиненіе. Я не имѣю добавить ни­
чего. кромѣ того, что я была только женой Людовика XVI 
и поэтому должна была подчиняться всѣмъ его распоря­
женіямъ.

Тутъ встаетъ Фукье-Тенвиль и, резюмируя все про­
шедшее передъ судомъ, обосновываетъ обвиненіе. Оба 
казенныхъ защитника довольно блѣдно возражаютъ ему.
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Они, должно быть, вспоминаютъ, что защитникъ Людо­
вика ХѴІ, ставшій слишкомъ энергично на его сторону, 
попалъ за это на эшафотъ. Поэтому они предпочитаютъ 
взывать къ народному милосердію, нежели доказывать 
невиновность королевы. Прежде чѣмъ предсѣдатель Гер­
манъ формулируетъ вопросы, которые будутъ поставле­
ны на разрѣшеніе присяжныхъ, Марію-Антуанетту уда­
ляютъ изъ зала, и судьи и присяжные остаются съ глазу 
на глазъ. Теперь предсѣдатель Германъ, оставляя въ 
сторонѣ всякія пышныя фразы, становится сухъ и дѣ­
ловитъ. Онъ отбрасываетъ десятки неопредѣленныхъ 
обвиненій и формулируетъ вопросы коротко и сжато. 
Французскій народъ обвиняетъ Марію-Антуанетту, ибо 
всѣ политическія событія, происшедшія на протяженіи 
послѣднихъ пяти лѣтъ, ясно свидѣтельствуютъ противъ 
нея. Въ виду этого онъ ставитъ на разрѣшеніе при­
сяжныхъ слѣдующіе четыре вопроса:

Первый: доказано-ли, что между иностранными держа­
вами и врагами республики происходятъ какія-то махи­
націи и соглашенія, имѣющія своей цѣлью оказаніе по­
слѣднимъ денежной поддержки, облегченіе имъ занятія 
французской территоріи и споспѣшествованіе побѣдъ ихъ 
оружія?

Второй: изобличена-ли Марія-Антуанетта Австрій­
ская, вдова Людовика Капета, въ томъ, что принимала 
участіе въ этихъ махинаціяхъ и вступала въ подобныя 
соглашенія?

Третій: доказано-ли существованіе тайнаго заговора, 
имѣющаго цѣлью вызвать гражданскую войну внутри 
страны?

Четвертый: изобличена-ли Марія-Антуанетта Ав­
стрійская, вдова Людовика Капета, въ томъ, что она при­
нимала участіе въ заговорѣ?

Молча поднимаются присяжные и удаляются въ со­
сѣднюю комнату. Проходитъ полночь. Свѣчи безпокой­
но мигаютъ въ нагрѣтомъ людскими испареніями залѣ, 
и сердца вздрагиваютъ вмѣстѣ съ ними отъ напряженія 
и любопытства.
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Въ четыре часа утра присяжные возвращаются въ 
залъ. Въ мертвой тишинѣ ждутъ оглашенія ихъ вер­
дикта. Они единогласно признаютъ Марію-Антуанетту 
виновной въ совершеніи приписываемыхъ ей дѣяній. 
Предсѣдатель предупреждаетъ присутствующихъ, — ихъ 
теперь немного, многіе, утомленные долгимъ про­
цессомъ, разошлись по домамъ, — чтобы они воздержа­
лись отъ проявленія всякихъ знаковъ одобренія. За­
тѣмъ вводится Марія-Антуанетта. Она одна только, 
безпрерывно борющаяся вотъ уже второй день съ восьми 
часовъ утра за свою судьбу, не имѣетъ права быть уста­
лой. Оглашаютъ вердиктъ присяжныхъ. Фукье-Тен- 
виль требуетъ смертной казни; судьи единогласно вы­
носятъ требуемый имъ приговоръ. Затѣмъ предсѣдатель 
обращается къ подсудимой съ вопросомъ, не имѣетъ-ли 
она какихъ-нибудь претензій.

Неподвижно и спокойно выслушала Марія-Антуанет­
та вердиктъ присяжныхъ и приговоръ судей. Она не об­
наруживаетъ ни малѣйшаго признака ни страха, ни злобы, 
ни слабости. Ни слова не отвѣчаетъ она на обращенный 
къ пей вопросъ предсѣдателя, только отрицательно ка­
чаетъ головой. Не оборачиваясь, ни на кого не глядя, 
идетъ она среди всеобщей тишины по залу и спускается 
по ступенямъ; она устала отъ этой жизни, отъ этихъ 
людей и въ глубинѣ души довольна, что закончились всѣ 
эти мелкія мучительства. Теперь необходимо лишь одно 
— сохранить мужество до послѣдняго мгновенія.

Въ темномъ коридорѣ ей измѣняютъ на секунду утом­
ленные и ослабѣвшіе глаза, нога ея не можетъ найти 
ступеньки, она шатается. Прежде, чѣмъ она успѣваетъ 
упасть, жандармскій офицеръ лейтенантъ де-Бушъ, един­
ственный, кто во время судоговоренія осмѣлился подне­
сти ей стаканъ воды, подаетъ ей руку, чтобы поддержать 
ее. За это, а также за то, что онъ держалъ шляпу въ 
рукѣ въ то время, какъ провожалъ обреченную па 
смерть, другой жандармъ немедленно на него доноситъ, и 
онъ вынужденъ оправдываться.

— Я сдѣлалъ это только для того, чтобы предупре­
дить паденіе, и всякій человѣкъ, обладающій здравымъ 
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разсудкомъ, не увидитъ въ этомъ ничего предосудитель­
наго потому, что если бы она упала на лѣстницѣ, то 
сейчасъ стали-бы кричать о заговорѣ и предательствѣ.

Обоихъ защитниковъ королевы по окончаніи судеб­
наго засѣданія также задержали. Ихъ обыскиваютъ, 
чтобы убѣдиться, не передала ли имъ ихъ подзащитная 
тайно какого-нибудь письма. Приказныя душенки су­
дей опасаются неистребимой энергіи этой женщины и 
тогда, когда она стоитъ на краю могилы.

Но та обезкровленная и усталая женщина, которая 
составляетъ предметъ всѣхъ этихъ опасеній и тревогъ, не 
знаетъ ничего объ этихъ жалкихъ мѣропріятіяхъ. Со 
спокойнымъ и невозмутимымъ видомъ вернулась она ьъ 
свою тюрьму. Теперь жизнь ея исчисляется только ча­
сами.

На маленькомъ столикѣ ея полутемной камеры горятъ 
двѣ свѣчи. Осужденной на смерть оказали эту послѣд­
нюю милость, чтобы она могла провести эту ночь, пред­
шествующую вѣчпой, не въ темнотѣ. Теперь смотри­
тель, соблюдавшій до сихь поръ сугубую осторожность, 
не рѣшается отказать ей и еш-э въ одной просьбѣ: Марія- 
Антуанетта проситъ ей дать бумаги и чернилъ. Изъ 
своего послѣдняго и мрачнѣйшаго одиночества сна хотѣ­
ла бы обратиться еще різь съ нѣсколькими словами къ' 
тѣмъ, кто тревожится за нее. Сторожъ приноситъ чер­
нила, перо, сложенный листъ бумаги и въ то время, какъ 
первые лучи утренней зари заглядываютъ черезъ рѣшет ­
ку окна ея камеры, Марія-Антуанетта, собираясь съ по­
слѣдними силами, пишетъ:

«Тебѣ, милая сестра моя, пишу я въ послѣдній разъ. 
Я только-что приговорена не къ позорной смерти, 
о которой можно говорить лишь въ примѣненіи къ пре­
ступникамъ, а къ тому, чтобы вновь обрѣсти твоего 
брата. Будучи невиновна, подобно ему, я надѣюсь, что 
буду такой же, какимъ онъ былъ въ свои послѣднія мину­
ты. Я спокойна, какъ бываютъ спокойны люди, кото­
рымъ совѣсть не дѣлаетъ никакихъ упрековъ. Я глубо­
ко сожалѣю о томъ, что мнѣ приходится покинуть моихъ 
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бѣдныхъ дѣтей. Ты знаешь, что я жила только для 
нихъ и для тебя, моя добрая, нѣжная сестра. Въ ка­
комъ положеніи оставляю я тебя, которая изъ за дружбы 
пожертвовала всѣмъ, чтобы оставаться подлѣ насъ!

«Во время судоговоренія я узнала о томъ, что дочь 
моя разлучена съ тобой. Бѣдная дѣвочка! Я не осмѣ­
ливаюсь писать ей, она, вѣроятно, не получила-бы моего 
письма — вѣдь я даже не знаю, будетъ ли это письмо 
доставлено тебѣ. Прійми мое благословеніе для нихъ 
обоихъ. Я надѣюсь, что позже, когда они вырастутъ, 
они когда-нибудь соединятся съ тобой и смогутъ полно­
стью наслаждаться твоей нѣжной заботливостью. Пусть 
оба они думаютъ о томъ, чему я ихъ неизмѣнно учила: 
что принципы и точное выполненіе своихъ обязанностей 
являются важнѣйшимъ фундаментомъ жизни, что друж­
ба и довѣріе, которыя они будутъ оказывать другъ другу, 
сдѣлаютъ ихъ счастливыми. Пусть дочь моя, какъ стар­
шая, чувствуетъ, что она должна всегда помогать своему 
брату совѣтами, которые ей подскажутъ ея большая 
опытность и ея дружба.

«Пусть и сынъ мой въ свою очередь оказываетъ 
своей сестрѣ всю ту заботливость и тѣ услуги, которыя 
диктуются чувствомъ дружбы. Пусть, наконецъ, оба 
они чувствуютъ, что во всякомъ жизненномъ положеніи 
они могутъ стать воистину счастливыми, если будутъ 
жить душа въ душу. Пусть они возьмутъ примѣръ съ 
насъ! Какимъ утѣшеніемъ являлась для насъ въ нашемъ 
несчастій наша дружба! Счастье же испытываешь 
вдвойнѣ, если можешь раздѣлить его съ другомъ. Но 
гдѣ же можно найти болѣе нѣжнаго и преданнаго друга, 
чѣмъ въ своей семьѣ? Пусть сынъ мой никогда не забы­
ваетъ послѣднихъ словъ своего отца, которыя я ему на­
рочно повторяю: пусть онъ никогда не помышляетъ о 
томъ, чтобы отомстить за нашу смерть.

«Я должна поговорить съ тобою объ одной вещи, ко­
торая причиняетъ большую боль моему сердцу. Я знаю, 
какую муку долженъ былъ причинить тебѣ этотъ ребе­
нокъ; прости его, милая сестра, подумай о томъ, какъ 
онъ еще юнъ и какъ легко заставить ребенка сказать то, 
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что хотѣли бы отъ него услышать, и даже то, чего онъ 
самъ вовсе не понимаетъ. Я надѣюсь, что настанетъ 
день, когда онъ тѣмъ лучше оцѣнитъ твою любовь и 
нѣжность, которыя ты оказываешь имъ обоимъ.

<Я должна еще довѣрить тебѣ мое послѣднія мысли. 
Я должна была бы записать ихъ въ самомъ началѣ про­
цесса, но, не говоря уже о томъ, что мнѣ не позволяли 
писать, процессъ прошелъ такъ быстро, что я фактически 
не имѣла бы для этого времени.

<Я умираю въ апостолической, римско-католической 
вѣрѣ, религіи моихъ предковъ, въ которой была воспита­
на и которую всегда исповѣдывала. Такъ какъ мнѣ не 
приходится разсчитывать на духовное утѣшеніе, такъ 
какъ я не знаю, существуетъ ли еще здѣсь вообще ду­
ховныя лица этого вѣроисповѣданія, и такъ какъ то 
мѣсто, въ которомъ я нахожусь, подвергло бы ихъ слиш­
комъ большимъ опасностямъ въ случаѣ, если бы они за­
хотѣли навѣстить меня, я прошу Господа отъ всего серд­
ца простить мнѣ всѣ тѣ прегрѣшенія, которыя я совер­
шила за мою жизнь. Я надѣюсь, что Онъ въ Его неска­
занной добротѣ услышитъ мои послѣднія молитвы, какъ 
и всѣ тѣ молитвы, которыя долго уже къ нему возношу, 
дабы душа моя пріобщилась къ Его сострада нмо и до­
бротѣ.

<Я прошу у всѣхъ, особенно же у тебя, милая астра 
моя, прощенія за все то зло, которое я могла бы вамъ не­
произвольно причинить. Я прощаю всѣмъ моимъ вра­
гамъ все то зло, которое я перенесла по ихъ винѣ. Я 
шлю послѣдній привѣтъ моимъ тетушкамъ и всѣмъ се­
страмъ и братьямъ. Я имѣла друзей. Мысль, что я 
навсегда разлучаюсь съ ними, и сознаніе ихъ горя при­
надлежитъ къ числу наибольшихъ мукъ, которыя я, уми­
рая, уношу съ собой. Пусть они по крайней мѣрѣ зна­
ютъ, что я до послѣдняго мгновенія думала о нихъ.

«Прощай моя добрая, нѣжная сестра! О, если бы это 
письмо дошло до тебя! Не забывай меня! Я обнимаю 
тебя отъ всего моего сердца, какъ и бѣдныхъ любимыхъ 
дѣтей моихъ! Господи, какъ надрываетъ мою душу не­
обходимость навѣки разлучиться съ ними! Прощай! Про­
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щай! Теперь я займусь только еще моими религіозными 
обязанностями. Такъ какъ я несвободна въ моихъ рѣ­
шеніяхъ, то мнѣ, быть можетъ, пришлютъ священника. 
По я симъ заявляю, что не скажу ему ни слова и буду об­
ращаться съ 'нимъ, какъ съ совершенно постороннимъ 
человѣкомъ».

Здѣсь письмо обрывается, безъ заключительныхъ 
словъ, безъ подписи. Должно быть, усталость взяла 
верхъ надъ пишущей. На столѣ все еще продолжаютъ 
горѣть, мерцая, восковыя свѣчи. Быть можетъ, ихъ пла­
мя переживетъ живого человѣка.

Это письмо изъ мрака не достигло почти никого изъ 
тѣхъ лицъ, къ которымъ оно обращалось. Незадолго до 
прихода палача Марія-Антуанетта вручила его тюрем­
щику Бо для передачи ея невѣсткѣ. У Бо хватило чело­
вѣчности дать ей перо и бумагу, но не хватило мужества 
передать это завѣщаніе по назначенію безъ спеціаль­
наго на то дозволенія (чѣмъ больше падающихъ головъ 
видишь, тѣмъ больше опасаешься за свою собственную). 
Поэтому онъ вручилъ, согласно правиламъ, это письмо 
Фукье-Тенвилю, который парафировалъ его. но тоже не 
передалъ по назначенію. Когда два года спустя Фукье- 
Тенвилю пришлось, въ свою очередь, занять мѣсто въ 
той повозкѣ, которая по его распоряженію подавалась для 
столь многихъ содержавшихся въ Консьержери, письмо 
это оказалось исчезнувшимъ.

Никто въ мірѣ и не знаетъ ничего объ его существо­
ваніи, кромѣ одного совершенно незначительнаго чело­
вѣка по имени Куртуа. Этотъ депутатъ, не занимав­
шій никакого выдающагося положенія и не отличавшійся 
особыми способностями, получаетъ, послѣ ареста Робес­
пьера, отъ конвента порученіе привести въ порядокъ и 
опубликовать оставшіяся послѣ Робеспьера бумаги. При 
этомъ случаѣ Куртуа впервые понялъ, какую власть 
имѣетъ тотъ, кто распоряжается тайными государствен­
ными документами. Всѣ скомпрометированные депута­
ты униженнѣйшимъ образомъ заискиваютъ вдругъ пе­
редъ маленькимъ, незамѣтнымъ Куртуа, съ которымъ еще 
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недавно едва раскланивались. Они обѣщаютъ ему все, 
что онъ хочетъ, если онъ вернетъ имъ ихъ письма къ 
Робеспьеру.

Бывшій торговецъ деревянной обувью наматываетъ 
себѣ на усъ, что можетъ извлечь большія выгоды, если 
припрячетъ побольше чужихъ писемъ. Онъ пользуется 
всеобщимъ хаосомъ, чтобы захватить всѣ акты револю­
ціоннаго трибунала и впослѣдствіи торговать ими. Толь­
ко попадающее ему при этихъ обстоятельствахъ въ руки 
письмо Маріи-Антуанетты хитрецъ откладываетъ въ 
сторонку: кто его знаетъ, какое употребленіе можетъ 
быть сдѣлано изъ этого драгоцѣннаго документа, если 
вѣтеръ когда-нибудь подуетъ въ другую сторону. Двад­
цать лѣтъ бережетъ онъ свою добычу и дѣйствительно 
— вѣтеръ начинаетъ дуть въ другую сторону. Снова 
становится королемъ Франціи одинъ изъ Бурбоновъ — 
Людовикъ XVIII и голосовавшіе за казнь его брата 
Людовика ХѴ*І, начинаютъ ощущать, что у нихъ че­
шется шея. Чтобы снискать расположеніе монарха, 
Куртуа (какъ полезно прикарманивать документы!) пред­
лагаетъ Людовику аѴІІІ въ лицемѣрномъ посланіи по­
дарить ему это «спасенное» имъ предсмертное письмо 
Маріи-Антуанетты. Этотъ трюкъ ему не помогаетъ, и 
онъ, подобно остальнымъ, подвергается изгнанію изъ 
Франціи.

Итакъ письмо нашлось. Черезъ двадцать одинъ годъ 
послѣ его написанія, это удивительное прощальное по­
сланіе увидѣло свѣтъ Божій.

Но слишкомъ поздно. Почти всѣ тѣ, кому Марія-Ан­
туанетта хотѣла послать привѣтъ въ свой смертный 
часъ, уже послѣдовали за ней. Принцесса Елизавета 
окончила свои дни на гильотинѣ, дофинъ либо дѣйстви­
тельно умеръ въ Тамплѣ, или же скитался въ то время 
подъ чужимъ именемъ по свѣту (правда, до настоящаго 
времени не вышла наружу), не зная самъ, кто опъ та­
кой. Не доходитъ и до Ферзѳна полный любви привѣтъ. 
Онъ не названъ въ этомъ прощальномъ письмѣ, по къ 
кому же другому, какъ не къ нему, относятся эти взвол­
нованныя строки: «Я имѣла друзей- Мысль о томъ, что 
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я навсегда разлучаюсь съ ними, сознаніе ихъ горя при­
надлежитъ къ числу наибольшихъ мукъ, которыя я, уми­
рая, уношу съ собой». Долгъ не позволялъ Маріи-Ан­
туанеттѣ назвать передъ свѣтомъ того, кто ей былъ 
всѣхъ дороже. Но она надѣялась, что эти строки когда- 
нибудь попадутся ему на глаза, и возлюбленный даже по 
этимъ сдержаннымъ словамъ пойметъ, что она до послѣд­
няго вздоха думала въ неизмѣнной душевной преданности 
о немъ.

И — таинственное взаимодѣйствіе чувствъ на раз­
стояніи — Ферзенъ, словно чувствуя желаніе Маріи- 
Антуанетты быть въ послѣднюю минуту подлѣ него, за­
писываетъ въ своемъ дневникѣ, въ моментъ, когда 
узнаетъ о смерти королевы, что самой мучительной му­
кой является для него сознаніе того, <что въ эти по­
слѣднія мгновенія у нея не было утѣшенія имѣть подлѣ 
себя кого-нибудь, съ кѣмъ’она могла бы поговорить».

Подобно тому, какъ она въ ея предѣльномъ одиноче­
ствѣ думала о немъ, такъ и онъ думаетъ въ ту же мину­
ту о ней. Раздѣленные сотнями миль и стѣнами, неви­
димыя и недостижимыя другъ для друга, обѣ души ис­
полнены въ одно и то же мгновеніе однимъ и тѣмъ же 
желаніемъ: гдѣ-то въ непостижимомъ пространствѣ, по 
ту сторону времени сливаются ихъ взаимныя мысли 
другъ о другѣ, словно уста въ поцѣлуѣ.

Марія-Антуанетта отложила перо. Самое тяжелое 
осталось позади: она простилась со всѣми и всѣмъ. Те­
перь только еще вытянуться на нѣсколько мгновеній и 
отдохнуть, чтобы собраться съ силами. Ей остается 
свершить въ этой жизни лишь очень немногое. Въ 

.сущности только одно: умереть, и къ тому умереть 
красиво.

Послѣ дняя поѣздка

Въ пять часовъ утра, въ то время, какъ Марія-Ан­
туанетта еще пишетъ свое прощальное письмо, во всѣхъ 
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сорока восьми парижскихъ секціяхъ начинаютъ бить въ 
барабаны. Въ семь часовъ утра всѣ вооруженныя силы 
на ногахъ, заряженныя пушки установлены на мостахъ, 
караульные отряды съ привинченными къ ружьямъ шты­
ками расхаживаютъ по городу, кавалерія выстраивается 
шпалерами — несчетное количество солдатъ противъ 
одной женщины, не желающей уже ничего, кромѣ смер­
ти. Часто власть больше боится своей жертвы, чѣмъ 
эта жертва боится ополчившейся противъ нея власти.

Въ семь часовъ служанка тюремнаго смотрителя ти­
хо прокрадывается въ камеру Маріи-Антуанетты. На 
столѣ горятъ еще обѣ восковыя свѣчи, въ углу сидигъ 
сторожевая тѣнь — жандармскій офицеръ. Сначала 
Розалія не видитъ королевы, затѣмъ она замѣчаетъ съ 
испугомъ, что та лежитъ не раздѣтая, въ своемъ чер­
номъ траурномъ платьѣ, на постели. Она не спитъ. Она 
только устала, истощена безпрестанными кровотече­
ніями.

Маленькая деревенская дѣвушка, охваченная состра­
даніемъ, останавливается дрожа передъ осужденной на 
смерть, передъ своей королевой.

— Мадамъ, — робко произноситъ она, — вы не ѣли 
вчера вечеромъ, да и въ теченіе всего дня почти ничего 
въ ротъ не взяли. Что вамъ хотѣлось бы получить се­
годня утромъ?

— Дитя мое, мнѣ ничего больше не нужно, для меня 
все кончено, — отвѣчаетъ ей королева, не поднимась съ 
постели.

Но такъ какъ дѣвушка ей настойчиво предлагаетъ 
супъ, который она спеціально для нея сварила, истомлен­
ная узница говоритъ:

— Ну хорошо, Розалія, принесите мнѣ бульону.
Она съѣдаетъ нѣсколько ложекъ, и потомъ молодая 

дѣвушка помогаетъ ей переодѣться. Маріи-Антуанеттѣ 
посовѣтовали, чтобы она не ѣхала къ мѣсту казни въ 
томъ черномъ платьѣ, въ которомъ она предстала передъ 
судомъ, т. к. этотъ вызывающій траурный нарядъ мо­
жетъ возмутить толпу. Марія-Антуанетта не сопротив­
ляется — какое значеніе имѣетъ для нея теперь на­
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рядъ! — и рѣшается. надѣть легкій бѣлый утренній 
пенюаръ.

Но тутъ ее еще ожидаетъ послѣднее униженіе. Всѣ 
эти дни она безпрестанно теряла много крови, всѣ ея ру­
башки испачканы кровью. Побуждаемая естественнымъ 
желаніемъ отправиться въ послѣдній разъ въ путь въ 
чистомъ видѣ, она желаетъ надѣть чистую рубашку и 
проситъ дежурнаго офицера удалиться на мгновеніе. Но 
этотъ человѣкъ, которому строго приказано не выпускать 
арестованную ни на секунду изъ глазъ, отвѣчаетъ, что 
онъ по имѣетъ права оставлять свой постъ. Королевѣ 
приходится присѣсть на корточки въ тѣсномъ про­
странствѣ между кроватью и стѣной, и въ то время, 
какъ она тамъ переодѣваетъ сорочку, маленькая слу­
жанка становится передъ нею. чтобы прикрыть ея на­
готу. Но куда дѣвать испачканную кровью рубашку? 
Бѣдная женщина стыдится оставить ее на глазахъ у чу­
жого мужчины, ей хотѣлось бы также скрыть ее отъ 
любопытныхъ нескромныхъ взоровъ тѣхъ, которые ско­
ро придутъ дѣлить оставшееся послѣ нея имущество. 
Она наскоро комкаетъ грязную сорочку въ небольшой 
клубокъ и втискиваетъ ее въ небольшое углубленіе по­
зади печи.

Затѣмъ королева съ особенной заботливостью одѣ­
вается. Уже больше года, какъ она не выходила на 
улицу, не видѣла надъ собой свободнаго широкаго неба. 
При этомъ своемъ послѣднемъ выходѣ въ свѣтъ, она хо­
четъ быть прилично и чисто одѣтой. Опа руководству­
ется при этомъ не женскимъ тщеславіемъ, а сознаніемъ 
необходимости соблюсти достоинство въ историческій мо­
ментъ. Она тщательно приглаживаетъ свой бѣлый пе­
нюаръ, повязываетъ шею косынкой изъ легкаго муслина, 
выбираетъ лучшую обувь. Посѣдѣвшіе волосы она пря­
четъ подъ чепцомъ съ бантами.

Въ восемь часовъ раздается стукъ въ дверь. Нѣть, 
это еще не палачъ. Это только одинъ изъ его предвѣст­
никовъ — священникъ, но одинъ изъ тѣхъ, что принесли 
республиканскую присягу. Королева вѣжливо отказы­
вается у него причаститься, она признаетъ духовными 
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лицами только не принесшихъ присяги священниковъ, и 
на его вопросъ, можетъ ли онъ сопровождать ее на ея 
послѣднемъ пути, она равнодушно отвѣчаетъ:

— Какъ вамъ будетъ угодно.
Это кажущееся безразличіе есть, въ сущности, та 

защитная стѣна, за которой Марія-Антуанетта подго­
товляетъ овою внутреннюю рѣшительность для послѣд­
ней поѣздки. Корда въ десять часовъ входитъ палачъ 
Самсонъ, молодой человѣкъ исполинскаго роста, она по­
зволяетъ ему спокойно связать себѣ за спиной руки и не 
оказываетъ ни малѣйшаго сопротивленія. Опа знаетъ, 
что жизнь опасти уже невозможно, а только честь. 
Только бы теперь не обнаружить ни при комъ ни ма­
лѣйшей слабости. Только сохранить мужество и пока­
зать всѣмъ, кто это желаетъ увидѣть, какъ умираетъ 
дочь Маріи-Терезіи . . .

Къ одиннадцати часамъ раскрываются двери Консьер­
жери. Снаружи стоитъ повозка, запряженная сильной 
тяжелой лошадью. Людовика ХѴІ везли къ мѣсту каз­
ни еще торжественно въ его закрытой придворной ка­
ретѣ, защищенной зеркальными стеклами отъ грубѣй­
шаго любопытства и мучительнѣйшей ненависти. За 
это время республика далеко шагнула впередъ ’по свое­
му пламенному пути, она требуетъ равенства и для по-' 
ѣздокъ къ эшафоту: королева не должна умирать съ 
большими удобствами, чѣмъ всѣ прочіе граждане, простой 
телѣги вполнѣ достаточно для вдовы Капетъ. Сидѣнь­
емъ служитъ простая доска безъ всякой обивки или по­
крывала. Госпожа Роланъ, Дантонъ, Робеспьеръ, Фукье- 
Тенвиль, Эберъ, всѣ тѣ, которые посылаютъ Марію-Ан­
туанетту на смерть, совершатъ свою послѣднюю поѣзд­
ку на такой же твердой доскѣ. Осужденная только не­
многимъ опережаетъ своихъ судей.

Первыми выходятъ изъ темнаго коридора Консьер­
жери офицеры, за ними цѣлая сторожевая рота съ 
ружьями на караулъ, затѣмъ спокойной и увѣренной по­
ступью идетъ Марія-Антуанетта. Палачъ Самсонъ дер­
житъ ее за длинную веревку, которой связаны за спиной 
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ея руки, какъ будто можетъ возникнуть опасеніе, что 
его окруженная сотнями содатъ и сторожей жертва по­
пытается бѣжать.

Окружающіе невольно изумлены этимъ неожидан­
нымъ и безцѣльнымъ униженіемъ. Не слышно обыч­
ныхъ насмѣшливыхъ возгласовъ. Молча позволяетъ 
толпа королевѣ дойти до телѣги. Тамъ Самсонъ протя­
гиваетъ ей руку и помогаетъ взойти. Подлѣ нея усажи­
вается священникъ Жираръ въ штатскомъ платьѣ, а па­
лачъ продолжаетъ стоять, вытянувшись во весь ростъ 
съ застывшимъ лицомъ и держа конецъ веревки въ 
рукѣ.

Подобно Харону, перевозящему души умершихъ, онъ 
ежедневно переправляетъ съ полной невозмутимостью 
свой грузъ на другой берегъ жизни. Но на этотъ разч> 
и палачъ, и его помощники держатъ во все время поѣзд­
ки свои треуголки подъ мышкой, словно извиняются пе­
редъ беззащитной женщиной, которую везутъ къ эша­
фоту, за свое печальное ремесло.

Медленно трясется жалкая повозка на неровной 
мостовой. Умышленно замедляютъ движеніе, чтобы 
каждый могъ насмотрѣться на необычное зрѣлище. Сидя 
на твердой доскѣ, королева страдаетъ отъ каждаго рѣз­
каго толчка повозки о камни скверной мостовой, но она 
сидитъ съ неподвижнымъ блѣднымъ лицомъ, устремивъ 
вдаль свои воспаленные глаза и не обнаруживаетъ ника­
кихъ признаковъ ни страха, ни боли, которыми могли бы 
полюбоваться зрители, стоящіе вдоль всего пути тѣс­
ными рядами. Она напрягаетъ всю свою душевную 
энергію, чтобы остаться до конца сильной, и тщетно пы­
таются самые ожесточенные ея враги подмѣтить у нея 
хоть на мгновеніе отчаяніе или малодушіе. Ничто не 
смущаетъ Марію-Антуанетту, ни то обстоятельство, что 
собравшіяся подлѣ церкви св. Рока рыночныя торговки 
привѣтствуютъ ее обычными насмѣшливыми криками, 
ни то, что артистъ Граммонъ, чтобы внести настроеніе 
въ эту мрачную сцену, ѣдетъ верхомъ въ мундирѣ па- 
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ціональнаго гвардейца впереди повозка и, размахивая 
саблей, восклицаетъ:

— Вотъ она, эта подлая Антуанетта. Теперь ей 
пришелъ конецъ, мои друзья.

Черты ея лица застыли, какъ у изваянія, она какъ 
будто ничего не слышитъ и ничего не видитъ.

Благодаря стянутымъ за спиной рукамь, фигура ея 
выглядитъ еще прямѣе, она смотритъ прямо передъ со­
дой и всѣ эти пестрыя, дикія уличныя картины не про­
никаютъ въ ея изнутри затуманенные смертью глаза. 
Губы ея не дрожатъ, тѣло неподвижно, она вполнѣ вла­
дѣетъ собою, исполнена гордости и презрѣнія. Даже 
Эберъ не можетъ не отмѣтить на завтра въ своемъ лист­
кѣ: «Надо сознаться, что эта дѣвка оставалась до самагс 
конца смѣлой и наглой».

Огромная площадь Революціи, нынѣшняя площадь 
Согласія, черна отъ народа. Десятки тысячъ съ ранняго 
утра на ногахъ, чтобы не пропустить рѣдкаго зрѣлища, 
когда по грубому выраженію Эбера королева «сводится 
національной бритвой наполовину». Толпа любопытныхъ 
дожидается уже часами. Чтобы какъ-нибудь разсѣять 
скуку, болтаютъ съ хорошенькой сосѣдкой, смѣются, раз­
сказываютъ анекдоты, покупаютъ у газетчиковъ журна­
лы и каррикатуры, перелистываютъ послѣднія злобо­
дневныя брошюры: «Прощанье королевы со своими фа­
воритами и фаворитками» и т. п. Шушукаются и спо­
рятъ на тему о томъ, чья голова упадетъ здѣсь завтра 
въ корзину, подкрѣпляютъ свои силы покупаемыми у 
уличныхъ разносчиковъ бутербродами, орѣхами, лимона­
домъ. Предстоящій гала-спектакль настолько интере­
сенъ, что стоитъ потерпѣть.

Надъ колышущимися волнами черной толпы . любо­
пытныхъ, покрывающей всю площадь, возвышаются два 
неподвижныхъ силуэта. Первый — стройныя линіи 
гильотины, этого деревяннаго моста, ведущаго изъ сего 
міра въ потусторонній. У верхней перекладины блеститъ 
въ скупыхъ лучахъ октябрьскаго солнца свѣже отточен­
ный ножъ. Легко и свободно выдѣляется на фонѣ сѣраго 
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веба эта позабытая какимъ-то грознымъ божествомъ 
игрушка, и птицы, не понимающія мрачнаго значенія 
этого отвратительнаго инструмента, беззаботно кружатся 
надъ нимъ.

Гордо возвышаясь надъ этими воротами смерти, вы­
рисовывается второй силуэтъ — стоящая неподалеку отъ 
гильотины исполинская статуя свободы, красующаяся на 
томъ пьедесталѣ, на которомъ еще недавно стоялъ па­
мятникъ Людовика XV. Спокойно возсѣдаетъ неприступ­
ная богиня свободы съ челомъ, украшеннымъ фригій­
скимъ колпакомъ и съ мечемъ въ рукахъ. Высѣ­
ченная изъ камня богиня сидитъ неподвижно, устре­
мивъ взоры въ пространство, и мечтаетъ. Ея бѣлые 
глаза глядятъ поверхъ вѣчно безпокойной, суетящейся 
у ея ногъ толпы, мимо стоящей по сосѣдству съ нею ма­
шины смерти, на что-то далекое и незримое. Она пе 
видитъ окружающаго ее человѣчества, жизни, смерти, 
эта непостижимая и вѣчно любимая богиня съ мечта­
тельными каменными глазами. Она не слышитъ обра­
щенныхъ къ ней криковъ, не ощущаетъ ни возлагае­
мыхъ на ея колѣни вѣнковъ, ни той крови, которой удо­
брена почва у ея ногъ. Вѣчно чувствующая себя 
чужой среди людей, сидитъ она, молча устремивъ 
взоры вдаль на незримую для насъ цѣль. Она не спра­
шиваетъ и не знаетъ, что творится во имя нея.

Вдругъ толпа приходитъ въ движеніе, вскипаетъ и 
затѣмъ разомъ умолкаетъ. Въ наступившей тишинѣ 
слышны крики, доносящіеся со стороны улицы Сантъ- 
Онорэ видна приближающаяся кавалерія и нако­
нецъ, изъ-за угла показывается повозка съ сидящей на 
ней связанной женщиной, бывшей королевой Франціи. 
Позади нея въ повозкѣ стоитъ палачъ Самсонъ, держа 
гордо въ одной рукѣ конецъ веревки, а въ другой унижен­
но шляпу. На площади воцаряется мертвая тишина. 
Смолкаютъ крики разносчиковъ, разговоры и смѣхъ, ста­
новится такъ тихо, что слышны лишь тяжелая поступь 
запряженной въ повозку лошади, да скрипъ колесъ. Эти 
только-что весело болтавшіе и смѣявшіеся десятки тыс­
ячъ людей смущенно смотрятъ теперь съ чувствомъ за­
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таеннаго ужаса на блѣдную связанную женщину, не удо­
стаивающую ихъ ни единымъ взглядомъ. Она знаетъ: 
ей осталось еще одно послѣднее испытаніе. Еще пять 
минутъ умиранія и затѣмъ безсмертіе.

Повозка останавливается у эшафота. Спокойно и 
безъ посторонней помощи, «съ еще болѣе каменнымъ ли­
цомъ, чѣмъ въ моментъ оставленія тюрьмы», всходитъ 
королева по досчатымъ ступенямъ эшафота. Она взби­
рается по нимъ въ своихъ черныхъ атласныхъ туфляхъ 
на высокихъ каблукахъ той же легкой граціозной поход­
кой, какой нѣкогда спускалась по мраморнымъ лѣстни­
цамъ Версаля. Теперь еще одинъ разсѣянный взглядъ 
въ небеса поверхъ головъ собравшейся у подножія эша­
фота ненавистной толпы.

Узнаетъ ли она тамъ, неподалеку, въ осеннемъ ту­
манѣ Тюльерійскій дворецъ, въ которомъ она столько 
выстрадала? Вспоминаетъ ли она въ эту послѣднюю, 
самую послѣднюю минуту тотъ день, когда эта самая 
толпа восторженно привѣтствовала ее въ саду этого са­
маго дворца въ качествѣ супруги наслѣдника престола? 
Никто не знаетъ послѣднихъ мыслей умирающаго.

Еще моментъ, и все кончено. Палачи хватаютъ ее 
сзади, быстро бросаютъ на доску, голову подъ лезвіе, дер­
гаютъ за веревку, молнія стремительно летящаго сверху 
ножа, глухой ударъ, и Самсонъ уже держитъ за волосы 
обезкровленную голову и поднимаетъ ее всѣмъ напоказъ 
высоко надъ площадью. Ужасъ, опиравшій дыханіе де­
сятковъ тысячъ зрителей, порывисто разряжается въ еди­
номъ дикомъ крикѣ. «Да здравствуетъ республика», — 
гремитъ, какъ изъ одной глотки, освободившейся отъ 
сдавливающей ее руки.

Затѣмъ толпа почти торопливо расходится. Ахъ ты, 
Господи, вѣдь уже четверть перваго, пора обѣдать. Те­
перь поскорѣе домой, чего тутъ еще стоять. Завтра и 
почти ежедневно въ теченіе послѣдующихъ недѣль и мѣ­
сяцевъ можно вѣдь еще любоваться на этой же площади 
подобнымъ же зрѣлищемъ.

Толпа разсѣялась. Въ маленькой телѣжкѣ отвозятъ 
помощники палача трупъ казненной, положивъ отрублен­
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ную голову между ногъ. Нѣсколько жандармовъ еще 
охраняетъ эшафотъ. Никто не заботится о медленно 
стекающей на землю крови. Площадь пустѣетъ.

Только заточенная въ бѣлый камень богиня свободы 
остается недвижимо на своемъ мѣстѣ и все также неот­
рывно глядитъ на свою незримую цѣль. Она ничего не 
видѣла, ничего не слыхала. Строго взираетъ она поверхъ 
дикой и нелѣпой людской суеты въ вѣчную даль. Она 
на знаетъ и не желаетъ знать о томъ, что творится во 
нмя нея.

Надгробныя стенанія

Слишкомъ много событій происходитъ въ эти мѣсяцы 
въ Парижѣ, чтобы можно было долго думать объ одной 
смерти отдѣльнаго лица. Чѣмъ быстрѣе летитъ время, 
тѣмъ короче людская память. Нѣсколько дней, двѣ-три 
недѣли, и въ Парижѣ абсолютно забыли о томъ, что 
обезглавили и похоронили какую-то королеву Марію-Ан- 
туанѳтту. На слѣдующій день послѣ казни Эберъ еще 
кричитъ въ своей газеткѣ: <Я видѣлъ, какъ упала въ 
мѣшокъ голова Мадамъ Вето, и я хотѣлъ бы, чортъ по­
бери, имѣть возможность изобразить то удовольствіе, ко­
торое испытали санкюлоты, когда эту архи-тигрицу вез­
ли по Парижу въ повозкѣ изъ тридцати шести жердей... 
Ея проклятую голову отдѣляютъ, наконецъ, отъ ея бляд- 
скаго тѣла, и воздухъ содрагается, чортъ побери, отъ 
криковъ: «Да здравствуетъ республика!»

Но его почти не слушаютъ, въ эпоху террора каждый 
дрожитъ за собственную голову. Гробъ съ останками 
казненной продолжаетъ пока все еще стоять на кладби­
щѣ непогребеннымъ, не рыть же могилу ради одного че­
ловѣка. Это было бы слишкомъ дорого. Поджидаютъ 
новаго транспорта, имѣющаго быть доставленнымъ гильо­
тиной, и только когда собирается достаточная порція, 
гробъ Маріи-Антуанетты поливаютъ негашенной из­
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вестью и зарываютъ вмѣстѣ съ остальными въ одной 
братской могилѣ. Этимъ все дѣло исчерпано.

Въ тюрьмѣ маленькая собачка королевы бѣгаетъ еще 
нѣсколько дней безпокойно изъ одной комнаты въ другую 
и вспрыгиваетъ на всѣ матрацы въ поискахъ своей гос­
пожи, но вскорѣ и собачка успокаивается, и сострадатель­
ный тюремный надзиратель забираетъ ее къ себѣ. За­
тѣмъ въ кассу городского управленія является могиль­
щикъ и представляетъ счетъ — «шесть ливровъ за гробъ 
для вдовы Канетъ, пятнадцать ливровъ и тридцать пять 
су за могилу и работу могильщиковъ». Потомъ судейскій 
чиновникъ собираетъ еще нѣсколько жалкихъ оставших­
ся послѣ королевы платьевъ и другихъ предметовъ одеж­
ды, составляетъ протоколъ и отсылаетъ эти вещи въ 
одинъ изъ госпиталей, старыя больныя женщины дона­
шиваютъ эти платья, не зная и не разспрашивая о томъ, 
кому они раньше принадлежали. Этимъ для современ­
никовъ окончательно ликвидируется все, что имѣетъ от­
ношеніе къ Маріи-Антуанеттѣ; Когда черезъ нѣсколько 
лѣтъ въ Парижъ пріѣзжаетъ какой-то нѣмецъ и справ­
ляется о могилѣ Маріи-Антуанетты, ни одинъ человѣкъ во 
всемъ городѣ не въ состояніи дать ему справку о томъ, 
гдѣ похоронена бывшая королева Франціи.

По ту сторону границы казнь Маріи-Антуанетты — 
ея вѣдь ожидали со дня на день — тоже не производить 
особаго впечатлѣнія. Герцогъ Кобургскій, у котораго пе 
хватило мужества своевременно ее спасти, говоритъ въ 
приказѣ по арміи въ патетическихъ словахъ о предстоя­
щей мести за эту казнь. Графъ Прованскій, котораго 
эта казнь подвинула еще на шагъ по пути къ будущему 
Людовику XVIII — теперь остается еще только спря­
тать или устранить маленькаго мальчика, живущаго въ 
Тамплѣ, — велитъ служить торжественныя панихиды. 
При вѣнскомъ дворѣ императоръ Францъ, которому лѣнь 
было написать хоть одно письмо для спасенія Маріи-Ан­
туанетты, объявляетъ теперь глубокій трауръ. При­
дворныя дамы надѣваютъ черныя платья, его величество 
нѣсколько недѣль не посѣщаетъ театровъ, газеты, со- 
гласцо отданнымъ имъ приказаніямъ, мечутъ громъ и 
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молніи противъ парижскихъ якобинцевъ. Милостиво со­
глашаются принять брилліанты, ввѣренные въ свое вре­
мя Маріей-Антуанеттой посланнику Мерси, а впослѣдствіи 
обмѣниваютъ ея дочь на захваченныхъ въ плѣнъ комис­
саровъ конвента.

Но когда рѣчь идетъ о возмѣщеніи денегъ, затрачен­
ныхъ на попытки спасти Марію-Антуанетту, и о пога­
шеніи выданныхъ ею долговыхъ обязательствъ, вѣнскій 
дворъ притворяется глухимъ. Вообще не позволяютъ 
напоминать о казни королевы, и императорская совѣсть 
нѣсколько смущена тѣмъ, что на глазахъ всего міра кров­
ная родственница была какъ никакъ оставлена на произ­
волъ судьбы. Еще нѣсколько лѣтъ спустя Наполеонъ 
отмѣчаетъ: «Въ австрійскомъ императорскомъ домѣ при­
нято за правило не упоминать о французской королевѣ. 
При имени Маріи-Антуанетты они опускаютъ глаза и 
даютъ разговору другое направленіе, какъ будто жела­
ютъ уклониться оть неподходящей, тягостной темы. Это 
правило строго соблюдается всей семьей и внушено так­
же иностраннымъ представителямъ въ Австріи».

Одного только человѣка вѣсть о казни Маріи-Антуа­
нетты поражаетъ въ самое сердце: Ферзена. преданнѣй­
шаго изъ преданныхъ. Ежедневно ждалъ онъ со страхомъ 
и трепетомъ этой ужасной вѣсти: «Давно уже пытаюсь 
я подготовить себя къ этому и думаю что смогу, такимъ 
образомъ, воспринять это извѣстіе безъ особаго потрясе­
нія». Но когда въ Брюссель прибываютъ газеты съ со­
общеніемъ о казни, опь чувствуетъ себя совершенно раз­
давленнымъ: «Та. которая была мнѣ дороже жизни, — 
пишетъ опъ своей сестрѣ. — и которую я никогда, никог­
да, ни па мгновеніе не переставалъ любить, та, ради ко­
торой я охотно пожертвовалъ-бы всѣмъ, та, значеніе ко­
торой для меня я лишь теперь по настоящему ощущаю 
и за которую я отдалъ бы тысячу жизней. — не суще­
ствуетъ больше. Боже мой. за что Ты меня такъ нака­
зываешь, чѣмъ заслужилъ я Твой гнѣвъ? Ея больше нѣтъ 
въ живыхъ, скорбь моя достигла своего предѣла, и я не 
понимаю, какъ я самъ еще живу. Я не зпаю, калъ 
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вообще сношу я свое горе, ибо оно безпредѣльно и ни­
когда не уляжется. Она будетъ неизмѣнно жить 
въ моей памяти и я буду постоянно оплакивать 
ее. Мой дорогой другъ, о, зачѣмъ я не умеръ подлѣ нея, 
за нее въ тотъ день 20 іюня, я былъ бы неизмѣримо 
счастливѣе, чѣмъ теперь, когда я обреченъ страдать всю 
жизнь и дѣлать себѣ постоянные упреки, которые окон­
чатся только съ моей жизнью, ибо никогда, никогда не - 
ігагладится въ моемъ воспоминаніи ея обожаемый образъ.»

Ничто не въ состояніи возмѣстить ему понесенную 
имъ утрату. Много мѣсяцевъ спустя записываетъ опъ 
въ свой дневникъ: «О, я чувствую каждый день, какъ 
много я потерялъ, и какимъ совершенствомъ во всѣхъ от­
ношеніяхъ она была Никогда не существовало и не бу­
детъ существовать женщины, подобной ей». Долгіе го­
ды не ослабляютъ его горя, и все служитъ для него пово­
домъ вспоминать о любимой. Когда онъ въ 1796 году 
пріѣзжаетъ въ Вѣну и тамъ видитъ при императорскомъ 
дворѣ впервые дочь Маріи-Антуанетты, встрѣча эта про­
изводитъ на него такое сильное впечатлѣніе, что глаза 
его наполняются слезами. «Колѣни мои дрожали, когда 
я опускался по лѣстницѣ. Я ощущалъ сильную боль и 
сильную радость и былъ глубоко потрясенъ». ,

Всякій разъ, какъ онъ видитъ дочь Маріи-Аитуапет-. 
ты, въ его глазахъ, при воспоминаніи и матери, появля­
ются слезы, его влечетъ къ этой крови отъ ея крови 
Но ей ни разу не позволяютъ сказать Ферзену ни единаго 
слова. Послѣдствіе ли это тайнаго уговора о преданіи 
забвенію принесенной въ жертву, или же результатъ воз­
дѣйствія строгаго духовника, который, быть можетъ, 
знаетъ о «преступной» связи матери ея съ этимъ чело­
вѣкомъ? Австрійскій дворъ относится отрицательно къ 
пребыванію Фѳрзена и очень доволенъ, коіда тотъ уѣз­
жаетъ. Этотъ преданнѣйшій изъ преданныхъ никогда не 
услыхалъ слова благодарности отъ Габсбургскаго дома.

Послѣ смерти Маріи-Антуанетты Ферзенъ становится 
непривѣтливымъ, сухимъ человѣкомъ. Міръ кажется 
ему холоднымъ и несправедливымъ, жизнь безсмысленной, 
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его политическое и дипломатическое честолюбіе оконча­
тельно сходитъ на нѣтъ. Въ годы войны онъ скитался 
по всей Европѣ въ качествѣ посланника, то онъ въ Вѣ­
нѣ, то въ Карлсруэ, въ Раштадтѣ, въ Италіи, въ Шве­
ціи. Онъ заводитъ связи съ другими женщинами, но все 
это не заполняетъ его внутренне, и въ дневникѣ его то 
и дѣло попадаются доказательства того, что истиннымъ 
смысломъ его жизни является только память о любимой 
тѣни. Въ день ея смерти, 16-го октября, въ дневникѣ 
его значится много лѣтъ спустя: «Этотъ день является 
днемъ благоговѣнія. Я никогда не могъ забыть, какую 
незамѣнимую утрату я понесъ. Мое сожалѣніе будетъ 
жить такъ долго, какъ я самъ».

Но еще и вторую дату Ферзенъ неизмѣнно отмѣчаетъ, 
какъ роковой день своей жизни, 20 іюня. Онъ никогда 
не могъ простить себѣ, что въ этотъ день подчинился 
приказу Людовика XVI и оставилъ Марію-Антуанетту. 
Онъ все больше и больше воспринимаетъ этотъ день, 
какъ свою личную, неискупленную вину. Было бы го­
раздо лучше и героичнѣе, упрекаетъ онъ себя неизмѣнно, 
быть тогда растерзаннымъ въ клочки толпой, чѣмъ пе­
режить ее и жить дальше безъ радости для сердца и съ 
душой, отягченной укорами.

«Зачѣмъ я не умеръ тогда. 20 іюня, за нее?» — 
этотъ мистическій упрекъ постоянно повторяется въ 
дневникѣ Ферэѳна.

Судьба любитъ аналогіи случайностей и таинствен­
ную игру чиселъ. Годы спустя она исполняетъ романти­
ческое желаніе Ферзена. Какъ разъ въ этотъ день, 20-го 
іюня приходитъ къ нему желанная смерть, и какъ разъ 
въ той формѣ, о которой онъ мечталъ. Ферзенъ постепен­
но, самъ къ тому не стремясь, только въ силу, своего име­
ни, достигаетъ у себя на родинѣ высокаго положенія: 
онъ становится маршаломъ дворянства и самымъ влія­
тельнымъ совѣтникомъ короля, могущественнымъ чело­
вѣкомъ. Со дня пресловутаго бѣгства въ Вареннъ, онъ 
ненавидитъ народъ, похитившій у него его королеву, от­
носится къ нему, какъ къ злобной черни, какъ къ низкой 
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сволочи и народъ въ свою очередь ненавидитъ этого су­
роваго, гордаго дворянина. Враги его тайно распускаютъ 
слухъ, будто этотъ наглый феодалъ, желая отомстить 
Франціи, хочетъ стать королемъ Швеціи, и втянуть на­
родъ въ войну.

Когда въ іюнѣ 1810 года внезапно умираетъ наслѣд­
никъ шведскаго престола, по всему Стокгольму распро­
страняется какимъ-то таинственнымъ образомъ дикій и 
опасный слухъ о томъ, будто маршалъ дворянства фонъ 
Ферзенъ отравилъ, наслѣдника, чтобы расчистить себѣ 
путь къ престолу. Съ этого момента народный гнѣвъ 
такъ же угрожаетъ жизни Ферзена, какъ онъ угрожалъ 
жизни Маріи-Антуанетты во время революціи. Въ день 
похоронъ наслѣдника благожелательные друзья Ферзена, 
которые слышали о разныхъ темныхъ планахъ, предо­
стерегаютъ его, чтобы онъ не принималъ участія въ по­
гребальной церемоніи, а лучше оставался изъ предосто­
рожности дома. Но это какъ разъ 20-ое іюня, мистиче­
скій, роковой для Ферзена день . . . Какая-то тайная 
сила побуждаетъ его пойти навстрѣчу предчувствуемой 
имъ судьбѣ. И въ Стокгольмѣ происходитъ 20 іюня то 
же самое, что произошло бы восемнадцать лѣтъ тому на­
задъ въ этотъ день въ Парижѣ, если бы толпа пашла 
Ферзена въ каретѣ въ качествѣ спутника Маріи-Антуа­
нетты. Едва карета покидаетъ дворецъ, какъ объятая 
бѣшенствомъ толпа прорывается сквозь военный кор­
донъ, вытаскиваетъ сѣдовласаго Ферзена изъ кареты и 
избиваетъ беззащитнаго человѣка палками и камнями на 
смерть.

Мерещившееся Ферзену видѣніе 20 іюня осуществи­
лось: растоптанный той же дикой необузданной стихіей, 
которая вынесла Марію-Антуанетту на эшафотъ, лежитъ 
передъ Стокгольмской ратушей окровавленный и изуродо­
ванный трупъ «красавца Ферзена», послѣдняго паладина 
послѣдней королевы. Жизнь разлучила ихъ, но въ ро­
ковой для обоихъ день онъ хоть погибаетъ символической 
смертью, какъ будто за нее.
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Съ Ферзеномъ ушелъ изъ міра послѣдній человѣкъ, 
любовно относившійся къ памяти Маріи-Антуанетты. 
Но и люди и людскія тѣни воистину живутъ лишь до тѣхъ 
поръ, пока они дѣйствительно любимы какимъ-нибудь 
живымъ существомъ на землѣ. Надгробный плачъ Фер- 
зена есть послѣднее проявленіе преданности по отноше­
нію къ Маріи-Антуанеттѣ. Затѣмъ наступаетъ полная 
тишина. Ея оставшіеся еще въ живыхъ друзья умира­
ютъ, Тріанонъ приходитъ въ упадокъ, его причудливые 
сады зарастаютъ, картины и мебель, въ гармоничномъ 
сочетаніи которыхъ отражалась ея прелесть, продаютъ 
съ аукціона, и послѣдній вещественный слѣдъ земного 
бытія Маріи-Антуанетты окончательно стирается.

Неудержимо течетъ время и вмѣстѣ съ нимъ кровь, 
одни событія смѣняются другими, революція угасаетъ, 
появляется Бонапартъ, скоро его начинаютъ называть 
Наполеономъ, затѣмъ онъ становится императоромъ На­
полеономъ и беретъ себѣ въ жены снова австрійскую 
эрцгерцогиню изъ Габсбургскаго дома. Но и она. эта 
Марія-Луиза, связанная узами крови съ Маріей-Антуа­
неттой, не оправляется ни разу о томъ — для насъ такое 
тупое безразличіе совершенно непонятно. — гдѣ покоит­
ся послѣднимъ сномъ женщина, которая жила и страдала 
до нея въ тѣхъ же покояхъ Тюльерійскаго дворца. Ни­
когда еще столь недавно ушедшій изъ жизни человѣкъ, 
никогда еще ни одна королева не была такъ быстро, хо­
лодно и жестоко позабыта своими ближайшими родствен­
никами и потомками.

Наконецъ, наступаетъ нѣкоторый поворотъ, обуслов­
ленный угрызеніями совѣсти. Графъ Прованскій всту­
паетъ черезъ три милліона труповъ на французскій пре­
столъ подъ именемъ Людовика ХѴШ. Наконецъ-то. на­
конецъ онъ достигъ своей цѣли. Такъ какъ всѣ, столь 
долго преграждавшіе путь его честолюбію. — Людовикъ 
XVI, Марія-Антуанетта ихъ несчастный ребенокъ Людо­
викъ ХѴП, — устранены, и такъ какъ мертвые не мо­
гутъ встать и заявить свои претензіи, то почему бы не 
возвести имъ пышнаго мавзолея? Теперь, наконецъ, от­
дается распоряженіе разыскать ихъ могилы, — до того
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родной братъ никогда не справлялся о томъ, гдѣ покоит­
ся тѣло его убитаго брата.

Но послѣ двадцати двухъ лѣтъ такого потрясающаго 
безразличія это нелегко сдѣлать, ибо въ злосчастномъ 
монастырскомъ саду при церкви Мадлены, почву котораго 
терроръ удобрилъ тысячами труповъ, заваленные рабо­
той могильщики не успѣвали отмѣчать отдѣльныя мо­
гилы. Они наскоро закапывали, кладя другъ на друга 
или рядышкомъ всѣхъ покойниковъ ежедневно поставляв­
шихся имъ ненасытной гильотиной. Ни крестомъ, ни 
короной не помѣчено мѣсто послѣдняго упокоенія казнен­
ныхъ повелителей Франціи. Извѣстно лишь, что кон­
вентъ приказалъ засыпать трупы короля и королевы не­
гашенной известью. Роютъ и роютъ.

Наконецъ, заступъ натыкается на твердый слой. И 
по полусгнившей подвязкѣ узнаютъ, что горсточка сѣро­
ватой пыли, которую съ содроганіемъ вынимаютъ изъ 
сырой земли, представляетъ собой послѣдній слѣдъ того 
исчезнувшаго существа, которое слыло для своей эпохи 
богиней граціи и вкуса, а потомъ стало символомъ чело­
вѣческаго страданія.
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Беллетризованная биография «Мария Антуанетта» увидела свет
в 1932 г. В 1933 г. ее издали на английском, датском, итальян-
ском, французском языках, в 1942-м – на испанском, в 1946-м –
на шведском, в 1950-м – на греческом и японском. В общей
сложности за двадцать лет вышло более пятидесяти изданий.
Книга вызвала большую прессу: за 1933–1937 гг. опубликовано
около пятидесяти статей. В США в 1938 г. роман был экранизи-
рован.

Судьба книги в нашей стране сложилась далеко не так счастли-
во. 4 января 1933 г. Ст. Цвейг послал в ленинградское коопера-
тивное издательство «Время», которое в 1927–1932 гг. выпусти-
ло двенадцатитомное собрание его сочинений, следующее
письмо:

Многоуважаемые господа!

Не знаю, получили ли вы уже мою «Марию Антуанетту», но про-
шу вас при возможности сообщить мне, реально ли издание этой
вещи в России, – ведь речь там все-таки идет о королеве. Одно
зарубежное русское издательство, находящееся в Париже, уже
обратилось ко мне с предложением издать эту книгу, однако я
ответил им отказом, потому что не желаю, чтобы мои вещи печа-
тались сначала на той стороне. Скажите мне, пожалуйста, прямо
и открыто, есть ли препятствия к изданию этой книги. Ее успех в
Германии был совершенно исключительный; отпечатано уже со-
рок тысяч экземпляров, и сейчас печатают следующие десять
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